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El 16 de septiembre de 1965 un grupo de campesinos mexicanos grita en caste-
ano jHuelga!, dando comienzo el conflicto de lucha social mas importante de
5da la historia del Movimiento campesino de los Estados Unidos de América.
“on ello se escribe el capitulo mis importante del movimiento obrero norteameri-
ano en los tltimos afios y se inicia la gesta més dramitica de la minoria chicana
jue, bajo el liderazgo del campesino César Chavez, hace su aparicion reivindica-
iva en la escena nacional estadounidense. En los campos y barrios, junto al Black
rower! del movimiento negro, resonaria vibrante el Brown Power! de los chica-
108, desafiando la mitica “supremacia blanca™ de los anglosajones». (Autor, In-
roduccion).

Tomas Calvo Buezas

- LOS MAS POBRES
' €N &l
PAIS MAS RICO

«Aquellos que han visto en Reagan la salvaguardia de ciertos valores a conservar en
Furopa no deben obviar el coste sociolégico que el nuevo inquilino de la Casa
Blanca va a inferir sobre los mas pobres, los mas débiles, los mis desamparados.
Que casualmente son de los nuestros». (El Pais, editorial «América, América»,
8-2-1981)».

«E| Profesor Calvo Buezas al antropologizar en California inicia y fomenta una
reciprocidad maussiana con los colegas americanos que han hispanizado. También
¢s pionero entre NOSOLros, en segundo lugar, el esfuerzo del autor al investigar no
comunidades pequeias o dreas tradicionales, sino un movimiento social contem-
poranco. ;Tiene algo especifico que reflejar la 6ptica antropolégica al enfocarla al
analisis de sociedades complejas? La lectura de la obra no deja lugar a dudas.
Quiero realzar en tercer lugar, algo que me parece cardinal en el enfoque y desa-
rrollo del volumen, a saber, la importancia y riqueza actual, precisamente en una
sociedad post industrial secular y cientifista de un corpus de mitos, rituales y sim-
bolos». (Carmelo Lison Tolosana, Prélogo).

«En nombre de los campesinos y de todas las buenas gentes que creen en nuestra
Causa y que luchan con nosotros por amor a la justicia sin propdsitos lucrativos,
me permito agradecer su interés y buena voluntad. jViva la Causal» (César
Chévez, en carta al autor).
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PROLOGO

En 1954 aparece la primera monografia antropolégico-social sobre un
pueblo espafiol; en 1961 se hermanan campo (soriano) y ciudad en otro
volumen antropolégico; en 1966, y desde la misma ladera conceptual, se
publica un estudio de una comunidad aragonesa. Las tres obras nacen en
Oxford y en inglés. La década que cercan los afios 1970-1979 presenta ca-
racteristicas muy diferentes en la breve historia de la antropologia social
hispana: casi todos los autores que ofrecen, siempre desde la misma ver-
tiente analitica, las primicias de su investigacién de campo, son espanoles
que, formados en Inglaterra o Estados Unidos, han estudiado comunida-
des o grupos andaluces, asturianos, gitanos, valencianos, gallegos, mur-
cianos cte. Las publicaciones inglesas, entre las que resaltan las que versan
sobre dreas santanderinas y abulenses, son inferiores en numero. La
antropologia hispana comienza a hacerse fundamentalmente por espa-
noles.

La visién antropolégica es peculiar, distintiva: hay que saber mirar,
observar, oir y leer los hechos culturales. El antropélogo se deja inicial-
mente seducir por el micronivel: alli bulle la materia etnografica con in-
tensa cnergia, alli capta in vivo la espontaneidad, la diversidad, la creativi-
dad. Presenta al lector experiencias directas, inmediatas. Ahora bien, no
es, ni mucho menos, suficiente, conocer y describir los hechos. La obser-
vacién cuidadosa, la absorcién esmerada de la miltiple informacién a su
alcance tiene que ser imaginativamente re-ordenada y clasificada; una vez
reducida analiticamente a un conjunto de ideas o configuraciones, éstas
explicardn, o al menos iluminarin, el contexto, el conjunto. El antrop6lo-
go ayudado por sus filtros multicolores y cambiantes estrategias castiga la
empatia con el distanciamientn, marida la intuicién con los criterios for-
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males, armoniza la interioridad con la despersonalizacién; sabe que por
encima de la descripcién mis particular y racional del hecho revolotea la
ambigiiedad, la opacidad, el misterio. El hecho se derrite en metaforay en
metafisica.

El volumen con que el lector va a dialogar en las paginas que siguen
est4 pensado y orientado desde luego, modo anthropologico; pero no es
esto lo que voy a subrayar, aunque muy brevemente, al prologarlo. Si
quiero hacer constar algo que me parece importante: la década 1980-89 se
inicia con una publicacién antropoldgica cn espafiol —en inglés hay otra
anterior— que versa no sobre gentes o modos de vida peninsulares sino
sobre un grupo, el chicano, que dramatiza su vida al otro lado del Atlanti-
co. De esta manera el Profesor Calvo al antropologizar en California
inicia y fomenta una reciprocidad maussiana con los colegas americanos
que han hispanizado. También es pionero entre nosotros, «n segundo
lugar, el esfuerzo del autor al investigar no comunidades o pequeias areas
tradicionales, sino un movimiento social contemporineo. ¢Tiene algo
especifico que reflejar la 6ptica antropolégica al enfocarla al anilisis de
sociedades complejas? La lectura de la obra no deja lugar a dudas. Quiero
realzar en tercer lugar, algo que me parece cardinal en el enfoque y desa-
rrollo del volumen, a saber, la importancia y riqueza actual, precisamente
en una sociedad post industrial secular y cientifista de un corpus de mitos,
rituales y simbolos. Guiado ¢l autor por la densidad y el peso especifico
del hecho cultural ha investigado la compleja trama interrelacional del
triptico clase-raza-etnia, sus manifestaciones y repercusiones en momen-
tos concretos de tensién y lucha; como resultado aparecen certeras consi-
deraciones generalizantes sobre temas tan actuales como aculturacion,
minorias y marginacién, rebeldes a un dnico tratamiento tedrico.

Otras configuraciones que sobrevuelan la especificidad cultural mexi-
cana y ofrecen un alcance mis general son los modelos construidos para
englobar analégicamente a diferentes érdenes o conjuntos, la funcionali-
dad de los mitos en la socizdad humana, la estructuracién ideal-real de los
rituales y un largo etc. de temas que prefiero que sea cl propio lector de
esta rica, sugerente monografia, el que los vaya descubriendo al hilo de
estas paginas en las que vibran todavia calidas las voces de los actores e in-
formantes.

Carmelo Lisén Tolosana
Catedritico de Antropologia Social.
Universidad Complutense.
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INTRODUCCION

El 16 de septiembre de 1965 un grupo de campesinos mexicanos grita
en castellano jHuelga!, dando comienzo cl conflicto de lucha social més
importante en toda la historia del Movimiento campesino de los Estados
Unidos de América. Con ello se escribe el capitulo mds importante del
Movimiento obrero norteamericano en los tltimos afios y se inicia la gesta
mis dramitica de la minoria chicana, que bajo ¢l liderazgo del campesino
César Chavez, hace su aparicién reivindicativa en la escena nacional esta-
dounidense. En los campos y barrios, junto al Black Power! del Movi-
miento negro, resonaria vibrante el Brown Power! de los chicanos, desa-
fiando la mitica «supremacia blancas de los anglosajones.

El objetivo gencral de nuestra investigacién sera describir y explicar
este Movimiento campesino en California, analizando sus condiciona-
mientos estructurales, sus procesos de lucha social y sus manifestaciones
simbélicas. Particular interés prestaremos al estudio de la funcién de los
mitos, rituales y simbolos en los procesos socio-politicos modernos y en
los Movimientos sociales. De esta forma intentamos avanzar en un campo
movedizo de la investigacion cientifica, como es la aplicacién de la meto-
dologia antropolégica a fenémenos y dreas de la sociedad compleja.con-
temporanea, dominios hasta ahora casi exclusivos de la sociologia, de la
historia y de la ciencia politica. Nuestra investigacion ¢s un poner a
prucba la fertilidad cientifica de la antropologia aplicada a estos nuevos
campos, viendo qué caminos metodoldgicos son viables y cuiles debemos
abandonar.

Nuestra metodologia general serd un caminar permanente sobre dos
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Introduccion

planos dialécticamente interrelacionados, el andlisis estructural conflicti-
vo y el anilisis ritual-simbélico-mitico. Como metodologia antropolégi-
ca para el estudio de los fenémenos histéricos utilizaremos la perspectiva
teorica del procesualismo diniamico y del drama social, examinando en
cada fase su ritualizacién y simbolizacién. !

Nuestro marco tedrico es una articulacién de tcorias apropiadas a los
niveles, procesos o drecas de investigacién, absteniéndonos de sostener,
como referente exclusivo o dogmitico, una sola y inica gran teoria social.
La teoria marxiana es fértil para el andlisis del Movimiento campesino
californiano, en cuanto dicho Movimiento siempre ha puesto de mani-
fiesto la lucha de clases entre el ranchero propietario y el asalariado cam-
pesino. Pero el Movimiento de César Chivez ha sido algo mis que una
lucha de clases, ha sido una lucha de una minoria racial y énica en con-
flicto con la sociedad dominante; y ello nos obligard a utilizar nuevos
marcos tedricos y perspectivas metodolégicas, que pongan también énfa-
sis en el anilisis simbélico y en la funcién de los valores, La perspectiva
tedrica que considera todos los comportamientos simbélicos como «me-
ros reflejos y expresiones» de la estructura social, no es por si sola sufi-
ciente para el estudio y el andlisis de ciertos procesos en especificas
situaciones; de ahi que el necesario anilisis estructural dialéctico-conflic-
tivo habra que completarlo con el anilisis axiolégico-simbélico. La guia
de Claude Lévi-Strauss constituyc también un hilo conductor en algu-
nos analisis de nuestro trabajo.

La presente obra estd dividida en dos partes, haciendo en la primeraun
andlisis diacrénico de las unidades procesuales del Drama Campesino,
como son la gran Huelga de la uva en 1965, el piquete de huclga, la Pere-
grinacién a Sacramento de 1966, el Boicot nacional, el ayuno de César en
1968, los contratos colectivos de 1970, el conflicto con el Sindicato de los
Teamsters, la ley agraria californiana de 1975, el Comité de Vigilancia de
las elecciones sindicales de 1976, los nuevos conflictos sangrientos de
1979. En la segunda parte analizamos el Movimiento campesino como un
todo sincrénico, como un nudo estructural-conflictivo de relaciones so-
ciales y procesos simbélicos, intentando construir, con categorias de
mayor generalizacién y abstracién, modelos aplicables a otros procesos
sociales y politicos cn las sociedades postindustriales contemporineas. La
obra termina con tres capitulos sobre mito y cambio social, en los que ex-
pongo mi teoria de la mediacion bendita/maldita: dicha teoria es una
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construccion abstracta de hipétesis generalizadoras, que facilitan un prin-
cipio organizador de los referentes multivocales, que mueven el ethos, el
pathos y el eidds de los militantes mexicanos, a la vez que sirve de base
unificadora de valores, creencias, actitudes y emociones del grupo. La
teoria tiene su base infraestructural en un sistema socio-econémico-poli-
tico, en que un grupo mantiene invenciblemente su poder sobre otros,
imponiéndole lengua, dioses, valores y trabajo; esta dominacién asimé-
trica, percibida como omnipotente, crea un tablero maldito/bendito, que
pone al grupo débil en un conflicto de lealtades fundamentales, teniendo
que elegir trigicamente entre la movilidad social y los dioses étnicos tra-
dicionales. La historia-cultura de México, en una de sus innumerables
interpretaciones, puede ser una versién de esta teoria, que tiene su base
estructural en la Conquista espafiola de México, donde se patentizan mo-
delos de resistencia valiente-machista a la violacién social, a la vez que
paradigmas de mestizaje y mediacién que facilitan la integracion de
grupos diversos en unidades simbiGticas de transformacién cultural sin-
cretista; ello comporta una especifica cosmovisién de transformaciones
de opuestos, explosiones vitalistas y multiplicidad frondosa de rituales,
mitos y expresiones artisticas y religiosas, que hacen de México la cultura
de la rigueza.

El trabajo de campo, sabre el que se apoya esta investigacién, lo cons-
tituyen tres aios de permanencia en California (1972-75) y otras visitas
intérmitentes, estudiando y participando en el Movimiento campesino de
César Chdvez. Una experiencia anterior de cinco afios en Hispanoameéri-
ca (1963-68) hizé mis ficil y fecunda la empatia con la minoria chicana.
En 1976 y primer semestre de 1977 permancci en el Estado de Nueva
York, investigando el Movimiento puertorriquefio, tema de mi proxima
obra. Desde 1978 vengo trabajando en Espafia sobre las minorias étnicas,
teniendo un Seminario de Doctorado sobre dicho tema en la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociologia de la Universidad Complutense, y siendo
el Secretario general de la Comisién Interministerial para el estudio de los
problemas que afectan a la comunidad gitana.

En relacién con la artesania y técnicas de confeccién de este libro,
puede ficilmente comprobarse la gran abundancia de citas, recogiendo lo
que se dice, se canta o se escribe sobre la lucha campesina; ello obedece a
una intencionada posicién de «dejar hablar a los protagonistas» del
drama, técnica fundamental en antropologia. Lo que sucede es que en so-
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ciedades complejas alfabetas, el magnetofén y libro de notas no son sufi-
ciente equipaje para el antropdlogo; debe necesariamente complemen-
tarse con otras técnicas, como son la informacién de periédicos, el teatro
y la literatura del grupo étnico, su poesia y arte, todo lo cual tiene una ca-
pital importancia etnogrifica, siendo ésta la razén de nuestra abundante
referencia a este material literario-poético.

Me creo en el deber de hacer una aclaracién més. Esta obra es fruto de
muchos afios de trabajo y estudio; ha sido hecha con intenciones de abje-
tividad, veracidad y demis requisitos profesionales que suelen exigirse a
una investigacién cientifica; pero lo anterior no quiere decir que yo haya
sido «imparcial y axiolégicamente neutro» a los intereses de las partes en
conflicto; personalmente no creo en la neutralidad axiolégica-ideolégica
de las Ciencias Sociales, al menos cuando se tratan de ciertos importantes
temas; lo cual no impide que se pueda hacer ciencia. Mi posicién va en la
linea de «Con los pobres de la tierra / quiero yo mi suerte echar; / los
arroyos de la sierra / me complacen més que el mar». En este sentido
puede decirse que el libro ha sido escrito cum iva et studio: a la tarea larga,
objetivay cuidadosa del estudio cientifico, he mezclado lo subjetivo de mi
experiencia americana, la pasién en la lucha por la justiciay laira contra la
explotacion del hombre por el hombre; de ahi que para mi resultara alen-
tador y estimulante, para seguir en mi penosa tarea de investigacién, la
carta que el 9 de enero de 1975 me dirigiera César Chavez, como respuesta
a un manuscrito de un centenar de folios que le envié, y que decia al final:
«En nombre de los campesinos y de todas las buenas gentes que creen en
nuestra Causa y que luchan con nosotros por amor a la justicia sin prop6-
sitos lucrativos, me permito agradecer su interés y buena voluntad. {Viva
la Causa'».

Con referencia a la aportacién que esta obra pueda tener en la ciencia
social espafiola e iberoamericana, lo dird el interés de los propios lectores;
lo que si puede afirmarse es que esta investigacién se sale del comparti-
mento estanco de una disciplina particular: se intenta hacer antropologia,
pero también sociologia, historia social y ciencia politica; y esto no por
ambicién académica, sino por exigencia del estudio en cuestién, como es
el analisis de un movimiento social. Ello quiere decir que puede tal vez
interesar, no sélo a los profesionales y alumnos de esas disciplinas, sinoa
politicos, dirigentes sindicales, partidos politicos y personas preocupadas
por los caminos que toman actualmente los movimientos sociales en una
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sociedad capitalista de consumo. De especial actualidad puede resultar el
tema de las minorias étnicas, que hoy buscan y luchan por su autodeter-
minacién e identidad; la saga chicana puede resultar paradigmirica en un
futuro, ya muy presente, para otras minorfas étnicas, como los hijos de
los espafioles cn Europa, e incluso algunos grupos de emigrantes dentro
de especificas comunidades autonémicas de Espaia. Otra razén mis de
interés es el drama de los Hispanos en Estados Unidos, que apenas es co-
nocido o que es simplonamente estereotipado; en todo caso no se les
presta la debida atencién, ni se les da la justa importancia; ellos estin lu-
chando —como ndufragos en alta mar— por conservar draméticamente
sus raices hispanas, y mientras tanto nosotros, sus hermanos espanoles e
iberoamericanos, les miramos a distancia coma si_su tragedia no tuviera
que ver con nosotros, e incluso en el peor de los casos nos ponemos a pro-
yectar sobre ellos nuestros posibles prejuicios antinorteamericanos. De-
berfamos pensar que los hispanos en USA pueden ser nuestros mejores
aliados en el futuro; y que ya desde ahora nosotros deberiamos ser los
aliados de su Causa de veinte millones de hermanos. Su lucha, como el
Movimiento campesino de César Chavez, debe constituir un paradigma
ejemplar y admirable para nosotros: es el grito justo de unos pelaos pobres
que luchan valientemente en las entrafias de la nacién més poderosa del
mundo.
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Cronologia del Movimiento Campesino chicano (1962-1981)

1962.

1964.

1965.

1966.

1967.
1968.

1969.

Se funda en California la Asociacién de Campesinos, promovida
por César Chivez y compuesta por doscientas familias mexicanas.

Comienza a editarse en espafiol una publicacién: El Malcriado,
6rgano de la Asociacion.

La Asociacién Campesina declara la huelga de la uva en el drea de
Delano, que duraria cinco afios.

Una Comisién del Senado de los Estados Unidos, presidida por
Robert Kennedy, visita California para investigar la situacién cam-
pesina,

La Asociacién campesina mexicana se fusiona con otra filipina, afi-
liandose al sindicato AFL-CIO.

Se celebra una Marcha Campesina de cuatrocientos treinta kiléme-
tros, llamada «Peregrinacion, Revolucion y Penitencia».

Se continta con la huelga y el boicot a la uva de Delano.

César Chavez celebra su primer gran ayuno, predicando su doctri-
na de la no-violencia. :
Se declara el boicot nacional a toda la uva de California.

Se extiende el boicot de la uva californiana a Canadi y Europa.
César Chivez organiza una marcha de protesta en Washington
por ¢l uso indiscriminado de peligrosos pesticidas en el campo.
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1970.

1972,

1973.

1974.

1975.

1976.

1977.

Cronologia

Los rancheros de la uva del drea de Delano firman convenios colec-
tivos con la Asociacién Campesina, terminando la huelga de los
€inco anos.

Comienza la huelga de la lechuga en Salinas, teniendo lugar ¢l en-
carcelamiento de César Chévez.

El electorado de California rechaza una Proposicién, introducida
por los rancheros y desfavorable a los campesinos, que declaraba
ilegal la huelga.

Se firma en ¢l Estado de Florida el primer convenio colectivo con la
empresa Coca-Cola y los campesinos de ese Estado, afiliados al
Sindicato de Trabajadores del Campo de César Chivez, que toma
el nombre definitivo de UFW, AFL-CIO, United Farm Workers of
America,

Al terminar el plazo de tres afios, los rancheros firman los Conve-
nios colectivos con el sindicato amarillo de los Teamsters, decla-
rando la UFW huelga general, durante la cual son asesinados dos
campesinos huelguistas.

[ Convencién Nacional del sindicato de la Urw, promulgindose su
Constitucion, )

Viaje de César Chivez por Europa para apoyar el boicot interna-
cional contra los productos cosechados por el sindicato de los
Teamsters.

El papa Pablo VI recibe a César Chdvez.

Se aprucba en California la primera Ley Agraria de los Estados
Unidos, que obliga a la empresa agricola a celebrar elecciones sin-
dicales, debiendo firmar convenios colectivos con el sindicato ven-
cedor.

En las elecciones sindicales celebradas en trescientos veintisiete
ranchos, la UFW de César Chavez ha ganado un total de doscientas
cuatro elecciones y los Teamsters la mayoria de las restantes.

Los Rancheros dificultan el desarrollo normal de la ejecucian de la
Ley Agraria, al conseguir el apoyo republicano del Senado de Cali-
fornia, quien corta los fondos para los Comités de Supervision del

_cumplimiento de dicha Ley.

Pacto entre la UFW y el sindicato Teamster, retirindose este sindi-
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1979.

1980,

1981.

Cronologia

cato del campo californiano, quedando sola la Unién de César
Chivez para organizar los campesinos.

Las grandes compaiifas lechugueras no quieren renovar los contra-
tos con el sindicato de la UFW, declarindose la huelga general y el
boicot, siendo asesinado un campesino huelguista.

Marcha de protesta de San Francisco a la zona lechuguera de Sali-
nas, organizada por la UFW.

En las campanas presidenciales de Estados Unidos, el sindicato de
la UFW y su lider César Chévez apoyan primero a Edward Kenne-
dy y posteriormente al candidato demécrata James Carter.

César Chavez organiza filiales sindicales de la UFW en Florida, Ari-
zona, New México y Texas, proyectindose organizarun Sindicato
Nacional de Campesinos de Norteamnérica.

Toma posesién de la Presidencia de los Estados Unidos Ronald
Reagan, quien favorecié los intereses de los rancheros desde su
puesto de gobernador de California y llamé «birbaros» a los cam-
pesinos huelguistas.

PRIMERA PARTE

PELEANDO POR NUESTRA
EXISTENCIA

«Ahora por todo el Valle de San Joaquin, por todo
California, por todo el Suroeste de los Estados Uni-
dos, dondequiera que haya Raza, por dondequiera que
haya campesinos, NUESTRO MOVIMIENTO SE
VA EXTENDIENDO COMO LLAMAS A TRA-
VES DE UN LLANO SECO... Ha llegado lahorade
la liberacién del pobre campesino. Asi lo dispone la

Historia. QUE SIGA LA HUELGA!»

(Plan de los campesinos de Delano,
California, 1966.)



Capitulo primero

SINFONIA DE APERTURA:
PEREGRINANDO A LA TIERRA PROMETIDA



Il autor trabajando en el campo.

«Nuestro sudor y nuestra sangre ha caido en esta tierra
para hacer ricos a otros hombres» (Plan campesino Chi-
cano, 1966).

También los nifios y jovencitas trabajan en el campo,

Familin campesina. En el centro aparece cf autor.

José Dominguez y su esposa Lupe habian celebrado hoy el dia mas
importante de su vida en su nuevo pais de los Estados Unidos. Hoy, 22 de
mayo de 1975, habfan celebrado la fiesta de los «quince afios» de su hija
Lupita ',

Con su vestido blanco, Lupita parecia una reina al pasar bajo el arco de
claveles sostenidos por los dicz chambelanes y hermosas damitas. La Igle-
sia mexicana de Guadalupe, donde se celebrd en espafiol la Misa, sc veia
tan hermosa como la de su pueblo de Guanajuato en México.

Y la fiesta en el salén parroquial resulté como una boda. El baile del
vals, la orquesta, la comida con carnita, tamales y frijoles. Todo habia
sido el cumplimicento de largas fantasias y suenios. Ni el hijo de su patrén
Don César, se casé en México con tanta fiesta, Ellos, José y Lupe, se casa-
ron con la ropa de domingo hace ya veintidés aiios. Fue muy pobre. Pero
hoy habian cumplido sus suefios de entonces. Todo lo que ellos desearon,
su hija lo habia tenido hoy; hubo baile, Misa grande, orquesta mexicana y
mariachis, cervezas gratis para todos, y hasta champagne. Valia la pena
haber emigrado a los Estados Unidos. Alli en Guanajuato no hubieran
podido nunca tener una fiesta asi.

Claro que se habfan «endrogado» ? en mds de mil pesos, que les presté
sucompadre. Y ademds tendrian que pagar a plazos el alquiler de los trajes
de la fiesta. Pero ahora llegaba el verano y trabajarian duro en el campo.

! Esta antropologia familiar de un emigrante mexicano corresponde a la realidad; los
nombres son seudémmos,
2 «Endrogado» = endeudado.
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Peleando por nuestra existencia

José no podia dormir, a pesar del cansancio de todo el dia. Los recuer-
dos de su vida se agolpaban esta noche en su fantasia, El catecismo en la
Iglesia grande, la plaza donde habia pifatas para los nifios después de las
procesiones, las peregrinaciones a la Virgen de Guadalupe, las «posadas»
de Navidad... «jAy México lindo y querido!».

Su padre, como sus abuelos, sicmprc habian trabajado de peones en la
Hacienda de Llano Vista. Su abuelo Isidro fue un gran entusiasta de la Re-
volucién Campesina de 1910; y hasta llegd a ser asistente de Pancho Villa.
Pero se desilusiond un dia que vio a Villa disparar sobre una mujer inde-
fensa.

Después de la Reforma Agraria del Presidente Cérdenas en 1935, se
devolvié al pueblo la tierra comunal del egido, Alli trabajaba la tierra el
padre de José, alli naci6 él en 1928 y alli fue a la escuela hasta los doce
anos, en que se puso a trabajar con su padre en el campo.

En 1935 llegé al pueblo Don Antonio, un compadre de su abuelo en la
Revolucidn, pero se marché en 1917 a California, volviendo ahora que las
cosas iban mal en los Estados Unidos, Don Antonio trajo un coche, José
tenia sicte anos, pero lo recuerda. Fue el primer carro que vio, y hasta eree
monté en él. También él un dia se marcharia al Norte... y tendria coche.

En ¢l verano de 1948, con sus veinte afios, se tird al rio y se vino con
otros del pueblo a trabajar a California. No recuerda dénde estuvo, tinica-
mente que trabajd de sol a sol dos meses cogiendo tomates y dos meses
cortando uvas. Ni conocié ni disfruté de los Estados Unidos. Se compré
un pantalén y una camisa, de esos de colores para lucirlos en el pueblo;
Inﬂndé LSL e n'lﬂm:l}ii[:l" 200 p(.‘!i()ﬁ. s5¢ Clnb()rrﬂché cuatro veoes, ¥ l.-IC re-
greso fue a mujeres en Tijuana.

Trabajd al regreso en el trozo de tierra que tienen en el egido. Conocié
a Lupe, la hija de su padrino Don Juan, y se casé a los veinticuatro afos,
en 1952, :

En el verano de 1953 se volvié a las cosechas de los Estados Unidos.
[sta ver, paso por tierra, tal vez por Texas, pagando a un « Coyotes ' 100
pesos. Cogiod algodén en Arizona y naranjas al Sur de California. Estaba
haciendo buen dinero, pero recibié una carta de Lupe, que le anunciaba
su primer hijo y regreso.

En enero de 1954 nacié su primer hijo, Luis. Jesis nacié en marzo de
1956 y Lupita su primera hija en junio de 1958. Todos estos nacieron en

Y Mexicano que hace negocio con el paso ilegal de sus compatrioras.
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México. Por cuatro temporadas José vino a trabajar a los Estados Unidos.
Con lo que traia del Norte, pasaban el invierno y primavera. Pero Lupe
estaba quejosa de las ausencias... y celosa,

Por eso en febrero de 1960 decidié emigrar al Norte con toda la fami-
lia. Los tres nifios vinieron con su comadre, Matilde, por tierra. Ella tenia
tarjeta de residente de los Estados Unidos, y tenia tres nifios de la misma
edad y sexo, siendo ficil pasarlos como hijos suyos. Ellos pasarfan ilegal-
mente. La comadre Matilde vivia en Bakersfield. Alli llegarian José y
Lupe. Esos fueron los peores dias en la vida de Lupe. Separada por tnica
vez de sus hijos pequefios, en un pais extrafio, y huyendo de la «migra»*
como si fueran unos bandidos. Reunidos en grupo, pasaron por la noche
el rio; fueron dirigidos por un tipo de Tijuana, llamado «el guero» 7, los
metié a siete en una camioneta cerrada, viajando tres dias... y les cobrd
250 pesos.

De 1960 a 1965 fueron unos afios de migracién siguiendo el ciclo de las
cosechas. Vivian en los campamentos estatales para emigrantes o en los
campos de las compafiias. En el invierno, como no habia trabajo, volvian
a Bakersfield, donde los recogia en su casa la comadre Matilde. Alli nacie-
ron sus otros dos hijos, Juanita y Octavio.

José cogié datiles en el Valle Imperial al sur de California, uvas en ¢l
Valle de San Joaquin, tomates de la Delta de Sacramento, lechugas en
Salinas, albaricoques en Chico. Lupe también trabajaba a veces; e incluso
los nifios mayores recogieron cosechas en verano.

En 1966 lograron al fin rentar una casita en San José, donde pusieron
su residencia por dos anos. Y en 1967 se establecieron definitivamente
junto a Sacramento, en Clarksburg.

José en México siempre fue militante del movimiento egidatario; y ¢n
Estados Unidos siempre simpatizé con la Causa de César Chivez.
Cuando estuvo en San José de California, vivié en ¢l barrio mexicano de
«Sal si puedes», donde César Chavez vivié y aiin tenia a su madre, alquicn
visitaba con alguna frecuencia; precisamente en San Jos¢ organizaron
unos actos de apoyo a la Huelga, donde José particip6 y entonces conocid
a César, Aunque la verdad es, que como campesino ilegal y necesitado de
trabajo, a José la presencia o amenaza de huelgas le ponia terriblemente
nervioso y disgustado; entendia la necesidad y justicia de tales medidas,

4 Migrant Police, Policia de emigracion y frontera.
5 Tipo de rasgos blancos, no mesuzos.

25



Peleando por nuestra existencia

por haber sufrido el abuso de los contratistas iy la explotacién de los
patronos... por eso nunca hizo de esquirol, prefiriendo buscar zonas de
trabajo, donde suponia no iba a haber problemas. Pero José nunca llegé a
hacerse socio del Sindicato de César Chivez, en parte por el miedo que
tenfa a que le impusieran el hacer huelgas, en parte porque desde que
trabaja de fijo cerca de Sacramento no ha vuelto a ser visitado o invitado
por los militantes del Sindicato, que lo hacen mis bien en el Valle de San
Joaquin, donde estin los grandes ranchos y por lo tanto las grandes
concentraciones de campesinos. Sus hijos, sin embargo, han sido muy
activos en el Movimiento chicano, habiendo participado muchas veces en
actos de apoyo a la huelga, particularmente formando piquetes de boico-
teo a la entrada de los grandes supermercados de Sacramento, donde se
vendia uva y lechuga esquirola. También su hija quinceafiera habia parti-
cipado con mucha frecuencia en concentraciones pro campesinos, como
las que habia en el Capitolio de Sacramento, habiendo incluso ido con sus
lermanos a la Marcha contra Vinos Gallo en Modesto durante la presente
primavera. Las habitaciones de los muchachos estaban decoradas por
ellos mismos con carteles de lucha chicana y campesina, destacando la
imagen de César Chivez. _

Después de quince afios de residencia en Estados Unidos, la familia
Dominguez comienza a sentirse mds cémoda. José medio entiende inglés;
Lupe comprende poco, pero ve mucho la televisién, y va «agarrando» el
inglés. Asisten a las fiestas y bailes mexicanas del 5 de mayo y 16 de
septiembre; forman parte de la Asociacién de la Virgen de Guadalupe de
la Parroquia, donde los mexicanos preparan cadaaiio el 12 de diciembrela
Misa con mariachis y baile con orquestamexicana; hacen las «posadas» en
Navidad con pifatas para los nifios ; han asistido a un Cursillo de Cris-
tiandad en Sacramento, por lo que conocen y tratan a muchas familias
mexicanas; participaron en la representacién de un Drama de la Pasién de
Jests, que se celebré en espaiiol y en un parque piblico; y hasta salié su
foto en El Hispano, el periédico mexicano de Sacramento. _

Sus vidas ahora mds cémodas; tienen su casita, cuya renta mensual les
vale 100 délares; television en color, nevera, lavadora, tocadiscos, y
coche. En el invierno de 1970 se fueron en la camioneta a México, para
que los abuelos conocieran a los nifios. José y Lupe disfrutaron mucho,
visitando de nuevo el pueblo y los parientes. Pero México les pareci6
ahora mucho mids pobre. Los nifios también disfrutaron, aunque sus
primos se refan de su mal espaiiol y les llamaban «pochas».
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José sigue trabajando en el campo, pero ahora s'.iifmpr:e'gon-el m.ismf)
patrén. Eninviernoy los dias que llueve, ni cobra ni trabaja. Lupe trabaja
algunos veranos en ¢l tomate, y cuando puede por tempora_das.c‘n las «cas
nerias» ¢, Los dos hijos mayores, de veintey dieciocho afios, Luis y Jests,
son mecanicos, y estin trabajando enun taller; se han comprado un coche
usado. Lupita estd en su octavo grado y quiere seguir estudiando secreta-
riado bilingie. sty s e

José ha tenido muchos problemas en la escuela con.-los. tres h1]0‘s ma-
yores. Al llegar a la escuela los nifios apenas sabfan inglés. A Luisy a
Lupita les calificaron una vez de. retrasados mentales en la escu‘ei'a, po-

niéndolos en una seccion especial; ademds, debido alos a:'io_s_ de rmgrantes’,
los nifios pasaron por mds de-quince centros escolares. N;.i.mca _lt?s gustd
estudiar. Los mayores se juntaban en la escuela con pandillas c_hrcamf‘? y
eran frecuentes las peleas con los «gabachos»7: No terminaron If)s hijos
mayores sus primarias; pero Lupita y los dos pequefios van muy blien en la
escuela y tal vez vayan a la Secundaria; ellos liablan muy bien el inglés y
sirven como intérpretes a sus paps cuando van de-compras.

" Pero los problemas mayores los tiene José en su propia casa, COn sus

- hijoss Lupe y José que habfan emigradoal"Norte corrla ilusién puestaen =~

ellos y por los que se habian sacrificado tantos afios, a veces se scnt.{?n
decepcionados. Querian a sus hijos y estaban también SERULOS del carifio
de ellos, pero no los entendian; a veces les parecian seres extranos; a veces
parecian no ser sus hijos. i 3 ”

. José queria serel jefe de la familia'y por lo tanto tenia la re_sponsablh-
dad de educar a sus hijos; sus hijos tenian que obedecerle;’ en la casa
mandaba él; y mientras sus hijos estuvieran solt_.f:r'os vivirian en'sucasa, les
entregarian sus cheques, y llegarian en la noche a la hora que él les
permitiera. Las hijas nunca saldrian de casa sin su permiso o el de su
madre; y sus hermanos tendrian siempre que proteger-y \"t.gli.al' a sus
hermanas. José no queria que sus hijos se metieran en p’rqblemgg, ni que
se pelearan; pero si se surgia la ocasi6n, siempre dé.]:.;en_an demostrar ser
machos como el que mas. José es mexicano y por€so en s casa se come i

mexicano, se habla «en cristiano», se canta musica mexicana, y se practicea
la religion catolica: : A b
José y Lupe son comprensivos y quieren que sus hijos aprendan

"6 Canneries, fibrica de conservas enlatadas. i e 2
7 Nombre d'espréci:{tivo que utilizan los chicanos para referirse a los anglosajones.

27



Peleando por nuestra existencia

inglés, y tengan «algunas buenass costumbres de los «gringoss». Y estd
bien que ellos se sientan norteamericanos; pero que sepan su origen mexi-
cano y estén orgullosos de serlo.

Muy distinto sienten sus hijos. Ellos, en familia «mexicana», en pan-
dilla «chicana», y en la escuela «anglosajonan, reaccionan, sienten, pien-
san, valoran y juzgan de forma muy distinta que sus padres. Por eso el
conflicto. Lupita un dia levants la voz a su padre diciendo que sus amigas
Loraine Smith y Berty Wolcotr, con sus trece afios tenian més libertad que
ella, y que sus papds nunca las refifan si llegaban tarde a casa.

. Y Luisito un dia le ensefié un cuaderno de la escuela a su padre, Lui-
sito estaba orgulloso de su tarea de Civics in Action. Habia escrito
primero: We the people of the United States of America..., y junto a estas
palabras del comienzo de la Constitucién, dibujé a George Washington,
y puso Government of the people, by the people, for the people... Luego
p:nté laf trece estrellas, representando las trece colonias, de la Indepen-
der{caa, julio 4, 1776. Y finalmente dibujando a muchos hombres, nifios ¥y
mujeres modernos, habia puesto THE AMERICAN IDEALS: Freedom
and Importance of the Individual, Equality for all Men, Constitutional
Government, Free Association, Economic Freedom, and Faith in Our-
selves...* Luisito entregé entusiasmado su obra a su padre y tratd orgu-
lloso de explicarle. Aquel dia entendi6 José que sus hijos eran completa-
mente distintos a él mismo, comprendié que eran totalmente extrafios a
como €l los habia sofiado. Aquella noche se tomé unas cervezas de més en
el bar, y llegé muy rarde a casa cantando borracho en espafiol un corrido
de la Revoluciéon mexicana... eso habia sido una revolucién, y no esa
«chingadera», escrita en inglés, que él no entendia y de la que hablaban los
gringos en la escuela a su hijo.

Todos estos recuerdos se agolpaban esta noche en la mente y el cora-
z6n de José: Plaza grande en México, cuerpos doblados cogiendo esp-
rragos, manos piscando tomates, vals de quincearios de su hija, cuaderno
de su Luisito en inglés, cantos de la Revolucién mexicana, mariachis. . asi
recordando, José se quedé dormido en esta calurosa noche californiana.

W

«Politica en accisn,.. Nosotros ¢l pueblo de los Estados Unidos de América, Go-

bierna del pueblo, por el pueblo, para el pueblo... IDEALES AMERICANOS: libertad e
importancia del individuo, igualdad de todos los hombres, gobierno constitucional, libertad
de asociacién, libertad econdmica y fe en nosotros mismos.» )
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José forma parte de esos veinte millones de hispano-parlantes, que
constituyen la segundaminoria mis grande, después de los negros, en este
pais de los Estados Unidos de América con sus doscientos treinta mi-
llones. -

José es uno de esos casi trece millones de mexico-americanos, de los
cuales cinco millones viven en California. José es parte de esos ocho mi-
[lones de ilegales, que viven «sin papeles» en este pais”.

José es uno de tantos millones de emigrantes que han llegado a este
pais con la esperanza de hacer una vida mejor. El forma parte de los dos-
cientos cincuenta mil campesinos en California, una subclase de mano de
obra barata. José es un factor de produccién en la primera industria del
«Dorado Estado» de Califorma; su salario viene detérminado por las
variables de la oferta y la demanda del sistema capitalista norteamericano
y de la divisidn internacional del trabajo.

José es uno-de los dos millones y medio de campesinos, existentes en
los Estados Unidos. Forman parte de ese 96% de trabajadores agricolas,
que no pertenecen a ningin sindicato, .

José es ademds minoria racial-cultural en conflicto con la cultura do-
minante anglosajonia. Habla otra lengua, tiene otras costumbres, otros
hibitos alimenticios, otra religiosidad, otras diversiones, otros valores,
otra ética, otros «dioses», Estd decidido a socializar a sus hijos en la cultu-
ra mexicana, aunque cllos son también aculturizados por la escuela, los
medios de comunicacién y las instituciones sociales, que propagan el
American way of life.

La vida de José ests condicionada y entrelazada por el niicleo personal
de sus experiencias intimas-incomunicables, por la esfera de la cultura
mexicana, y por esa otra esfera de la sociedad total norteamericana; todo
ello en una trama interrelacionada, inseparable y tinica, que forma su per-
sona. '

Vive su vida en formas culturales mexicanas, principalmente en su
conducta familiar, religiosidad y de diversién, y en unas especificas
pautas de valoraciones, sentimientos, pensamicntos y comportamientos.
Pero también vive y participa de la'cultura anglosajona dominante, que
hace posible el proceso de aculturizacién.

Su vida social estd delimitada por la estratificacién de clases, por el sis-
tema de produccién y consumo, por la divisién del trabajo, en una forma

9 Yz trataremos con mis detenimienito sobre la poblacién hispana en Estados Unidos.
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de organizacién econémico-social capitalista, en un sistema de democra-
cia constitucional.

Experiencias, sistemas de valores culturales contrapuestos y clases so-
ciales coexisten en tensién dialéctica, lo cual genera conflictos, luchas y
movimientos sociales, como el Movimiento campesino de César Chévez.

-
-
=

El actor mis sufriente y més oscuro del drama campesino californiano
es el ilegal mexicano, «cl mojado» o «espaldas mojadas», «el alambristas,
el wethaks, el «sin papeles». Arrancé de México, movido por la necesi-
dad, peregrinando a la Tierra Prometida, y asi se convirtié en «nortefio».
Pero, para alcanzar esta transformacién en su nuevo papel social, tuvo
que someterse a un doloroso rito de pasaje: el agua de Rio Grande, fronte-
ra entre México y Estados Unidos, le sirvié de agua bautismal; un bautis-
mo, que a veces se convierte en bautismo de balas y de sangre, transfor-
mando el rio en Mar Rojo. De todas formas, si este desenlace fatal no llega
a consumarse, siempre serd el pasaje del ilegal una noche tensa de oscuri-
dad y micdo, esperando en cada momento la persecucién de perros, re-
flectores y rifles policiacos, temiendo siempre que no haya otro amanecer
tras esta noche pascual contemporinea. Nadie mejor que los artistas y
literatos han captado el dramatismo de esta situacion.

«Desde la otra orilla frontera, los reflectores venian peinando el
aguadel rio. jQue no lo haga ahora el cochino joto!... jHijos de grin-
go... Estin tirando bala!... Iban a medio rio. Ya sus pies, ahora, no se
apoyaban en su pais. Ya aquello no era agua de su rio. Eran barro y
agua, y también peligro, extranjeros, diferentes. Porque ya no estaban
en éste sino del otro lado, experimenté un gran pellizco de medio; supo
del riesgo de ser un mojado, un inmigrante ilegal. Un hombre fuera
de la ley americana, pero dentro de la muerte de las pistolas america-
nas o de los rifles... Con la pala desesperada de sus ufias, comenz6 a
cavar, para formar un agujero y esconderse... Luego un ruido largo y
crujiente.,.

... Buscaron a su amigo y lo encontraron sobre la arena de la ori-
lha...

i Lo mararon hijos de su poca madre...!... Lo apartaron del agua y
lo levaron‘a un matorral,

iYa que ni le rezes es buenoj; ni eso puede servirle para un ca-
rajol...
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... Pavén vacié las aspirinas en su bolsa y llend con tierra el frasco,
con tierra en que desangraba la herida de su amigo Lupe, ya muerto.
¢Qué haces? Nada. Es para que siga con nosotros...» o

En el drama campesino y en la epopeya de los ilegales mexicanos, E/
Rio, un rio que los espafioles llamaran «grande», se ha convertido en un
actor mudo estructural de primera importancia; por eso se le ha simboli-
zado, significado, personificado, convirtiendo la naturaleza fisica fluvial
en un producto cultural tensamente habitado por miedos y esperanzas,
sombras y luces, nudo clave, cual Esfinge de Tebas, en el portén existen-
cial que los campesinos y pobres mexicanos tienen que atravesar doloro-
samente para llegar a la Tierra Prometida de los Estados Unidos.

«Jorobado, arrugado, seco, como viejo mal cuidado,
va mi rio grande...

si en vez de crujir tus aguas platicaran,

qué de hazafias no nos contaran...

has visto sufrir al mejicano...

sirves de espejo a la esperanza que se fue...

tu fama nacional es como una noche oscura

y tus aguas tificn de una sangre inse{[jura,

eres ti |a puerta mas cruel y la mis dura,

separas al hombre y haces de su ambicién basura.» "'

El folklore popular mexicano ha recogido esta saga humanaen cancio-
nes y corridos, llenos de dolor y de esperanza ',

De México habian salido
hasta Tijuana llegaron.
Por no tener sus papeles
de alambristas se pasaron.

Se cruzaron por el cerro,
Su rumbo habian agarrado
iban rodeando veredas
como lo habian acordado
era de noche y por eso

la vigilancia burlaron,

19 Luis Spota, mexicano, Murieron a mitad del Rio (Novela, 1959), fragmento en
Antonia Castafieda Shular y otros, eds. Literatura Chicana: Chicano Literature (En-
glewoad Cliffs, New Jersey, Prentice-Hall, Inc., 1972), pp. 261 ss.

11" Abelardo Delgado, poeta chicano, «Rio Grandes, 1bid., p. 265.

12 Maria Herrero Dobek, The Bracero Experience: Elitelove versus Folklore (Los Ange-
les: University of California, 1979).
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Ya por alld en Chula Vista

dos tipos los esperaban, -

un hericéptero andaba
queriéndolos encontrar,

pero entre los matorrales

nada pudieron mirar,

Lo que hay que hacer en la vida
para délares ganar."”

Pero no todos consiguen los deseados dolares; muchos ni siquiera
consiguen trabajo, después de tantos esfuerzos en su paso ilegal por la
frontera. Existen muchas canciones, que hacen referencia al mal trato que
reciben los mexicanos a llegar a los Estados Unidos, y ala soledad que all
sienten.

Qué triste se encuentra el hombre
cuando anda ausente,

cuando anda ausente

alld lejos de su patria.

Los pobres de mis hermanos

de mi se estin acordando

iAy qué destino!

Para sentarme a llorar.™

Mas hoy con la nueva Ley
del Gobierno Americano,
por donde quiera es mal visto
todo pobre mexicano.
Porque los Americanos
no nos tienen compasion,

a hombres, nifios y mujeres
Ls llevan a la prision, '

En los Estados Unidos
linchan a los mexicanos

y los dejan sin trabajo,
porque son muy inhumanos. '

13w Los alambristass, Ediciones Musicales Ritmo, México.

1 Corrido tradicional popular.

15 «Los emigrantes», recopido por Américo Paredes: «El folklore de los grupos de
origen mexicano ¢n Estados Unidos», Folklore americano (1966) 15: 146-163,

16 Corrido «La llegada de buques americanos a Tampicor, Merle 1. Simmons: The
Mexican Carrido as a Source for Interpretative Study of Modern México (1870-1950).
Bloomington, Indiana University Press, 1957,
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Tal vez lo peor para los ilegales, es el terror sicolégico de verse siempre
amenazados por la llegada de la Policia de Emigracién que los deticne y -
deporta de nuevo a México, para volver otra vez a pasarse ilegalmente.

Porque somos los mojados
siempre nos busca la ley,
porque estamos ilegales

y no hablamos el inglés;

el gringo terco a sacarnos
y nosotros a volver.

Sia uno sacan por Laredo
por Mexicali entran dicz,

si a otro sacan por Tijuana -
por Nogales entran seis;

ai nomds saquen la cuenta,
cudntos entramos al més,

El problema de nosotros
facil se puede arreglar:

P e
que nos den una gringuita
para podernos casar;

y ya que nos den la «mica»
que sc vuelva a divorciar."”

Cuando el mojado haga huelga
a no volver otra vez,

quién va a tapar la cebolla,
lechuga y el betabel;

el limény la toronja

se echari todo a perder.

Vivan todos los mojados,
los que ya van a emigrar,
los que van de vacaciones
los que vienen a pasear;
y los que van a casarse
para poder arreglar."

17 Mica llaman los mexicanos a los dacumentos envueltos en plistico especial; en el
corrido se refiere a la «visa de residente lepal en Estados Unidos», que antes cElban a todo
extranjero casado con ciudadana americana; ddndose el caso de mujeres que por dinero se
casaban y divorciaban con mexicanos, sin existir ningin tipo de relacion entre ellos, que no
fucra la econdmica.

% Corrido de los mojados, ejemplares impresos por «Imprenta Zirates, México, 1976.
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Pero los campesinos ilegales en Estados Unidos no sélo sufren el
acecho de los reflectores y de los rifles en su paso temeroso de lafronteray
la traicién de los «coyotes» que los explotan en su paso hacia el Norte,
sino también la incomprensién a su vuelta a México. Cuando entusiasma-
dos y nostalgicos llegan de nuevo a su patria, ya tienen otro nombre, son

los nortesios o los pochos.

Les contaré un corrido

de todos los deportados
que vienen habfando inglés
y vienen de desgraciados.

Los corren, los maltratan
los gringos desgraciados,
no tienen verguenza
siempre alld estdn pegados.

Los tiran en donde quiera

a puro mendigar,

da lastima verlos

que no traen ni pd almorzar.

Por eso yo me quedo
cn mi patria querida,
México es mi pais

y por él doy lavida."

Existen otros tantos populares que se refieren con mayor desprecio a

los emigrantes del Norte,

Ya llegaron los Nortefios
del punto dc la Frontera,
todos vienen presumiendo
que son la chucha cuerera.

Porque ahora traen pantalén
ya se creen que son catrines,
sc fueron patas de perro

y hoy presumen de botines.

Muchos hablaban tarasco
pero hoy pronuncian el YES,
mas no saEen otra cosa,

son puros patas de res.”

19 Corrido popular «Los deportados».
0 Corrido «Los Nortefioss.
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Pero los campesinos «nortefios» responden a esos insultos de sus
compatriotas, denunciando las razones estructurales de su forzada emi-
gracién con un lenguaje sencillo, pero expresivo.

Lo que dicen de nosotros
casi todo es realidad;
mas salimos del terreno
por pura necesidad.

Pero la culpa la tienen
€505 INEratos patrones
que no les dan a la gente
ni para comprar caf.zoncs.

El rico en buen automévil,
buen caballo, buenasilla,
y los pobrecitos peones
pelonala rabadiiﬁl.

Yo no digo que en el Norte

se va uno a estar muy sentado,
ni aun cuando porte chaqueta
lo hacen a uno diputado.

Alli se va a trabajar

macizo a lo americano,

pero alcanza uno a ganar
mds que cualesquier paisano.

Aqui se trabaja un ano

sin comprarse una camisa;
el pobre siempre sufriendo
y los ricos risa y risa.

Ansia tenemos de volver-

a nuestra patria idolatrada,
pero qué le hemos de hacer
si estd la patria arruinada.?

Con esta sinfonia crujiente de dolor humano, explotacién cruel y va-
liente protesta, vamos a situar a los ilegales mexicanos en las tierras de
e i
California, donde a veces tendrin que representar lamentablemente el

) . .
2 Corrido «Lo que dicen de nosotross.
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César Chavez.
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Andando yo en la frontera

ya me cargaba el hambre.
Dicen que ¢l hambre es canija,
pero es mas del que ya le ande.
Me pasé al otro lado,

tuve que hacerla de alambre.

A los poquitos momentos
me agarra la Inmigracién.
Me cﬁce, «th crés alambres,
le contesté «si, sefior.»

«De esto no tengas cuidado
tal vez tengas ti la razon».

«Si tii quieres trabajar,

nomds que no seas Chavista; =
yo mismo te he de llevar

a manos del contratista;

les estarnos dando la chanza

a todos los alambristas».

Nos llevaron para un campo,
juntos con chavos de escuela;
rodeados de policias
que provocaban la guerra

ara quebrar una huef,?a
en el Valle de Coachella.

Policias e Inmigracién
unidos con los rancheros,
conspiracién contratista
por el maldito dinero;

en contra de nuestra gente
parecian unos perros.

.Dormiamos bajo las vifias,

todo el bonche de alambristas;
y para el peor de la ruina

nos picaron las avispas,

no nos dié ni medicina

el desgraciado contratista.

11, Chavistas, partidario de la Unién campesina de César Chivez.
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Después salimos en buelga
para ayudar a la Unién.
El desEraciado contratista
nos eché la inmigracién;
esposados de las manos
nos llevan a la prision.

Yo les digo a mis amigos:
«Mds vale jalar parejo,

nunca cruzen la frontera

en calidad de conejo;

menos a guebrar la Huelga,
jque ya no sean tan pendejos!.?

Una vez pasado el rio o la frontera, la mayoria de los ilegales trabajan
en ranc-hos; pero, transcurridos los afios, es posible que continien de
campesinos sus hijos, muchos de ellos residentes y ciudadanos norteame-
ricanos. Son manos bronceadas mexicanas las que mayoritariamente inte-
gran la fuerza campesina de California; son ellos, quienes pegados horas y
horas sobre la tierra, producen el oro verde, que hace de California el
mayor emporio de riqueza agricola del mundo.

J_‘ . . . - - " )
. EI Cofndo delilegals, escrito por Francisco Garcia. Intencionadamente he abusado
n esta sinfonia de apertura de citas, cantos y corridos mexicanos, porque lo que intento es

ue el |e|:m_r escuche (_:onnmmiva y empaticamente el llanto y grito de esperanza en las voces
¢ los propios campesinos.
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Capitulo segundo

CALIFORNIA: UNA AGRICULTURA
CAPITALISTA

' «California es muy importante para mi, porque en
ninguna otra parte una concentracién capitalista reali-
zada con tanta rapidez ha causado tan vergonzosamen-

R Azt

. ; L Tetdpd
;Oro en California! El 24 de enero de 1848 sc encontra-  Con la fiebre del oro miles de Yankees iniciaron la aven- [ un proceso tan sibito y destructor.»
tura del Oeste. :
: Karl Marx, 1888

ban las primeras pepitas de oro en ¢l riachuelo de este
aserradero de Sonoma.

{o y a la mecanizacién del campo.

Hoy California produce oro verde gracias al regad



La tierra y los hombres: indios, espaioles,
mexicanos y yankees

California es la tierra y el fil !, donde sudan, trabajan, comen, suefian
y pelean los campesinos mexicanos.

California tiene una extension de 158.693 millas? cuadradas, siendo el
tercer estado mas extenso de los Estados Unidos. Flanqueado por cadenas
montafiosas se extiende el Valle de San Joaquin, que estd considerado
como la zona agricola mds rica de los Estados Unidos y probablemente la
mids fértil del mundo. Dos caudalosos rios, el rio San Joaquin y el Sacra-
mento, facilitan el transporte y la expansién comercial. Las grandes mon-
tafias nevadas, que en otro tiempo imposibilitaron el paso hacia el Oeste,
hoy son fuente de energia y de millones de litros de agua, que convierten
en fértiles valles, lo que para los indios y espafioles fueran desiertos ar-
dientes ¢ infecundos.

Cesto indio, arado espafiol y tractor norteamericano pueden ser los
cimbolicos indicadores de tres formas sucesivas de relacionarse el hombre
con la tierra, tres maneras de «cultivar ¢l agro» o de agri-cultura en Cali-
fornia.

Los indios, que llegarian a ciento cincuenta mil en California en el

I £il es el término con que los campesinos emigrantes MEXiCanos se refieren siempre al
campo, donde trabajan. Viene de la palabra en- inglés field. Es la primera patabra que
aprenden, junto con el yes.

2

2 Una milla es un tereio de legua, 1.851 metros.
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siglo XV1, eran cazadores y recolectores en sistema de propicdad comuni-
taria, que ocupaban las laderas de las montafias o riberas de los rios, segin
una divisién tribal del territorio . Eraunaculturadel arcoy el cesto, hasta
que un dia llegaron otros hombres de «rostros pilidos» con otra culturay
otra forma de relacionarse ecolégicamente con la tierra.

El 28 de noviembre de 1542 pisé la bahia de San Diego el primer
galeén espafiol capitaneado por Juan Rodrigo Cabrillo. Siguieron otros
viajes exploratorios, como ¢l de Sebastidn Vizcaino en 1602. Pero estos
atracos fueron dnicamente de provisién de agua y carne fresca, ya que al-
gunos venian de paso de las Filipinas. En los ciento sesenta y siete afios
siguientes se perdié todo contacto con la alta California. Pero ante el
peligro de invasion de los Rusos, interesados en pieles de animales, la
Corona espafiola decidié la colonizacién de California. Fue m precioso
florén, el dltimo, del Imperio espafiol ya desmoronindose. Don Gaspar
de Portola, primer Gobernador y el Padre Junipero Serra, Superior de los
Franciscanos, atracaron a las Costas de California en 1769 con sesenta y
cuatro personas, inicidndose los cincuenta y tres afos de‘la colonizacion
hispana. Erala culturadela espada, delacruz y del arado. Del arado... y de
las alforjas; alli venian los secretos del hombre blanco; alli encerraban si-
mientes de granos domesticados, diminutas plantas, granos de drboles,
gramitica castellana, cartas del Rey de Espafa, rituales catdlicos, Cruces,
Virgenes y Santos. Eran otros dioses, otra lengua, otra forma de trabajo
social... otra cultura, y por ende otra agri-cultura.

Cuando los espaioles arribaban a los nuevos territorios, siempre
practicaban un acostumbrado ritual en relacién con la tierra. Podemos su-
poner que los indios californianos presenciarian aquel curioso rito, sin
sospechar las consecuencias terribles o benditas, que aquello iba a tener
para su raza. Todo el grupo reunido en torno al hombre blanco de la Cruz
y al de la Espada reluciente, quien levantando una extrafia tela, pronun-
ciaba palabras mégicas en oculta lengua: «Tomo posesién de estas tierras
en nombre de su Majestad el Rey de Espafia». Desde ese momento los
indios eran gente conquistada, sus tierras legalmente expropiadas, pasan-
do a posesion de la Corona espafiola, condicionando de esta forma la agri-
cultura actual. ’

Presidio, Misién y Pucblo forman el tripode institucional de la orga-

3 Actualmente existen en California unos 75.000 indios, viviendo unos 6.000 en reser-
vas, algunas llamadas rancherias por ser antiguos ranchos de las Misiones espafiolas.
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nizacién politico-religioso-social de la colonizacién espafiola. Los presi-
dios se construyeron sobre la Costa del Pacifico para protegerse de los
piratas, principalmente ingleses. Tomar hoy el «Camino Real» —High-
way 101~ es delicioso banquete patriético para un espanol: San Diego,
San Luis Obispo, Santa Birbara, Santa Cruz, San José, San Francisco... y
asi los Padres fundaron veintiuna misiones, hoy populosas ciudades, que
se extienden sobre la Costa del Pacifico desde San Diego a San Francisco.
Las misiones fueron unas Fundaciones religioso-sociales-politico-agrico-
las que forman la espina dorsal de la colonizacién californiana. Los
«Padres», asi llamados atin hoy por los parlantes ingleses, que de 1769 a
1845 llegaron en niimero de ciento cuarenta y seis, fueron misioneros,
patrones de ranchos, educadores deartes y oficios. Ensefiaron alos indios
labores agricolas como las de arar, sembrar y cosechar la tierra; criar ani-
males para comida y sebos, usar carretas con ruedas, montar caballos,
fabricar instrumentos de hierro, construir casas de adobe y ladrillo. Se
calculan en unos treinta mil los indios californianos asentados, organiza-
dos y aculturizados por los misioneros.

Cada misién administraba grandes cantidades de tierra y ganado,
empleando gran niimero de indios en la nueva economia agricola y gana-
dera. La misién de San Gabriel, por ejemplo, para 1834 lleg6 a adminis-
wrar diecisiete ranchos, ciento cinco mil cabezas de ganado, veinte mil
caballos y cuarenta mil ovejas. Cada sabado se mataban cien reses, traba-
jando para la misién unos tres mil indios ™.

Junto al presidio militar y la misién religiosa-agricola, nacieron los
pueblos. El primer pueblo fundado en California fue San José (1777) y el
segundo Los Angeles (1781). Los Angeles se fund6 el 4 de septiembre de
1781 bajo el rumboso nombre de «Pueblo de Nuestra Sefiora La Reinade
Los Angeles de Porcitincula». Hoy, unos doscientos afios més tarde, en
esa economia de elipsis verbal norteamericana se llama LA y las veintidés
personas fundadoras (dos espaiioles, dos negros, ocho mulatos, nueve
indios hispanizados y un mestizo) se han convertido en siete millones de
habitantes, el 35% de la poblacién californiana.

La estratificacién social en la colonia californiana estaba fundada
sobre un sistema semifeudal de estratos sociales y castas, basados en parte
en aspectos raciales. En lo alto de la pirimide sacial estaban los blancos

1 Datos tomados de Carey McWilliam: Factories in the Field. (Santa Barbara and Salt
Lake; Peregrine Publisher, Inc:, 1971). Se trata de una obra clésica, que seguiré frecuente-
mente. Del mismo autor, Al norte de México (México, Ed. Siglo XXI, 1972).
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gente de razon, asi llamados; eran los misioneros y oficiales militares es-
pafioles, que eran los tinicos que poseian el poder, siendo los tinicos a
quienes la Corona de Espaiia concedia las tierras. Luego venian otros
blancos espafioles o criollos mexicanos blancos, que eran artesanos, sol-
dados y herreros. Les seguian los mexicanos mestizos o mulatos, que eran
los vaqueros, borregueros, yunteros, muleros. Y en la base inferior de la
pirdmide estaban los indios, empleados como trabajo barato en las labores
agricolas més duras, cayendo sobre ellos el peso del trabajo social. Preste-
mos atencién a esta morfologia social, que se va a constituir en pauta
estructural a través de todo el proceso agricola-social de California.

En 1822 México se declaré definitivamente independiente de Espana.
Pocas cosas cambiaron al parecer en la tranquila provincia californiana,
pero fueron decisivas para su futura agricultura. En primer lugar se otor-
garon abundantes titulos de propicdad de la ticrra, y se ordens la desa-
mortizacién de las misiones, contribuyendo con esas dos disposiciones a
un proceso de concentracién de la propiedad de la ticrra, que analizare-
mos posteriormente por sus consecuencias estructurales.

Otra decisién importante del nuevo gobierno mexicano, nacido en las
entraiias del liberalismo, fue la disposicién de libre comercio. Con esta
medida las costas californianas se vieron frecuentemente visitadas por un
intenso comercio de Boston-San Francisco, que trafa zapatos y utensilios
y se llevaba cueros y sebos. Pero con el comercio llegaron los comercian-
tes yankees, que pusieron su residencia ¢ California, se casaron cori las
hijas de los Californios que eran «gente de ra76mi», aprendieron la lengua,
se conviertieron al catolicismo, con lo cual podian hacerse citidadanos
mexicanos... y, lo mis importante, solicitar titulos de propiedad de la
tierra, haciéndose terratenientes®. De esta forma se inicié el dominio
Yankee de la agricultura.

En este periodo de provincia mexicana se¢ hacen tres asentamientos
por tres no hispanos, que consigucn titulos de propiedad del Gobierno de
México, y que son decisivos para la estructura de la propiedad del cscena-
rio de nuestro drama, al ocupar el Valle Central. En 1838 John Marshall se

5 Leonard Pitt, The Decline of Califarnios: A social History of the Spanish Speaking
Californians 1846-1890. jLos Angeles, University of California, 1970). Se trata de una obra
seria, imparcial y muy ocumentada que explica el doloroso y lento proceso de la des-
culturizacién hispano-mexicana de California por la imposicién Yankee. Sobre el proceso
de la lengua castellana en California, puede consultarse la voluminosa obra de Antonio 5.
Blanco, La Lengua Espasiola en la Historia de California. (Madrid, Cultura Hispanica,
1971).
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asienta en el Valle de San Joaquin, siendo el primer hombre blanco que
puso un rancho en este fabuloso valle. En 1839 John L. Sutter se asienta
en la desembocadura del rio Sacramento. Y en 1841 John Bidwell toma
sus propiedades al norte de California en el actual Chico. Los Jobnes
habian reemplazado a los Don Juanes.

Un factor externo, ¢l expansionismo del Mantfest Destiny de la joven
nacién USA, y otro factor interno, la poblacién residente Yankee encasi-
[lada en una legislacién y lengua ajena, provocaron la pérdida para México
de California. En 1846, en Sonoma, emigrantes yankees levantan la
bandera del Oso, declarando la Repiiblica Independiente de California;
y ese mismo afio es ocupada militarmente por las tropas de USA que es-
taban en guerra con México por la cuestién de Texas. En 1848 por el Tra-
tado de Guadalupe Hidalgo, México cede a los Estados Unidos por
quince millones de délares, todo el Suroeste hispano-mexicano com-
prometiéndose USA a respetar la propiedad, lengua y religién de la zona
conquistada &,

«México no sélo perdié un Imperio, sino que entregé a su pueblo» 7.
La poblacién hispano-mexicana de California, aunque pequeiia en ni-
mero (unos cuarenta y cinco mil hispano-parlantes, de ellos treinta mil
indios aculturados) eran firmes y consolidados asentamientos, tanto en su
organizacién social, como en su economia de subsistencia con su agricul-
tura de huertos, olivares, vifias y sus ranchos de trigo y ganados, comer-
ciando cueros y sebos, dando como resultado unas fuertes unidades
culturales indo-hispano-mexicanas.

Un factor demogrifico externo —emigrantes arribando a California—
desencadené causalmente un proceso ripido de cambios sociales, que
pueden categorizarse de revolucionarios. El sefiuelo fue el golden metal,
el oro de los hombres y de los dioses. El grito de Oro en California! se
convirtié en mito, que atrajo peregrinaciones interminables de emigran-
tes que con sus wagosns iniciaron la aventura del Oeste, Mas tarde Holly-

wood lo transformaria en mito universal. El 24 de enero de 1848 James

W . Marshall encuentra unas pepitas de oro en el Norte de California. En

6 «Las propiedades de todo género que pertenecen a los Mexicanos... serin respetadas
inviolablementes (Articulo VIII). «Serdn mantenidos en ¢l gozo de su libertad, de su
[I)_ropicdad derechos civiless (Art. IX). El Tratado de Guadalupe Hidalgo 1848. The

veaty of Guadalupe Hidalgo. (Sacramento, California State Department of Education,
1968) pp. 54 y 56.
& &arey McWilliams, Factories in the Field, op. cit., p. 24.
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ese afio habia unos veintiséis mil blancos, creciendo en 1849 hasta cicnto
quince mil. Pero pronto los buscadores de oro, trabajando por cuenta
propia con pala y criba, se vieron desplazados por laempresa capitalista
de minas. Nacié asi por primera vez en California un capitalismo indus-
trial y un proletariado obrero.

La Propiedad: concentracién monopolista

Con el aumento de la poblacién, crecié la demanda de productos ali-
menticios, incrementindose,la produccién agri¢ola y ganadera, Primero
fue el trigo, alimento basico cultural del europeo, llegando California a
producir mis que todo el resto de la nacién en 1878. Igualmente fue
aumentando la ganaderia, hasta que un factor fisico incontrolable, las
grandes sequias de 1862 y 1864, decidi6 la balanza a favor de la agricultura
y en contra de la ganaderia; murieron unos tres millones de vacas. El Valle
de San Joaquin se convirtié en granero del mundo con sus famosas
Bonanza Farms. Su espiritu era tipicamente capitalista: produccién en
gran escala para ganar el mayor dinero posible en el menor tiempo
posible; no estaban interesados como las misiones en diversificar la
produccién, irrigar, no gastar la tierra, producir para el consumo. En
1870, habia sembrados de trigo en el Valle de San Joaquin en ciento
cincuenta mil acres. La produccién de trigo subié vertiginosamente en
California. En 1860 se cosecharon seis millones de fanegas de trigo; en
1870 ascendié a dieciséis millones de fanegas; en 1880 se lleg6 a veinti-
nueve millones y en 1890 se llegé al tope de la produccién de trigo con
cuarenta millones de fanegas®.

Pero lo mis importante en este periodo fue el proceso de concentra-
cién de la propiedad. De la ola de emigrantes, europeos recién llegados,
hube una minoria que se dedicé a acumular titulos de propiedad de la
tierra, de forma que cuando en 1860 los buscadores de oro intentaron
asentarse en la tierra de «nadie», no la encontraron. La estructura de la
propiedad de la tierra, a diferencia del resto de la nueva nacién norteame-

8 Un rancho particular, Glenn Ranch, situado en el Condado de Colusa, recibié en 1880
un pago de ochocientos mil délares por trigo embarcado para Londres.
Un acre es igual a la mitad de una hectérea, exactamente a cincuenta y dos dreas.
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ricana, tenia una morfologia de concentracién monopolista que ha perdu-
rado hasta nuestros dias.

Esta concentracién arranca de la estructura semifeudal de la Colonia.
Espania concedid cuarenta titulos de propiedad de tierras. México conce-
dié de 1822 a 1848 unos ochocientos titulos, junto con la desamortizacién
en 1834 de las misiones. Todo ello terminé en un proceso de concentra-
cién de la propiedad, porque los ranchos de los Padres pasaron a las manos
de «la gente de razén»; y los titulos de la propiedad pasaron tras la
ocupacién yankee a poder de los emigrantes europeos que terminaron a
final de siglo aduefiandose de las tierras de los ricos «Californios». Robos,
engafios, disposiciones fraudulentas de impuestos fueron los medios de
cxpropiacién en un proceso.de concentracién de poseedores de titulos.
Un 40% de la tierra fue judicialmente vendida a conocidos especuladores
en complicidad con los jueces. El Rancho de los Alamitos, de doscientos
sesenta y cinco mil acres de buena tierra, fue obligado por la Corte de Jus-
ticia a venderse, por no pagar los ciento cincuenta y dos délares de deudas
de impuestos. El Rancho Santa Gertrudis, que valia un millén de délares,
fue obligado a venderse por cinco mil délares. Un tal José Dominguez de
Santa Birbara vendié un titulo de propiedad de doscientos ocho mil
setecientos cuarenta y dos acres de tierra por un délar®.

Para 1871 estaba ya fijada la estructura de la propiedad de la tierra. Por
un proceso de especulacion, la tierra siguié en pocas manos, pasando de
un tipo feudalista de propiedad a la concentracién monopolista de signo
capitalista. En 1871 seiscientos dieciséis hombres en California poseian
8.685.439 acres de la mejor tierra; para ese afio iinicamente un 1% tenia
apellido espanol, cuando cincuenta anos antes casi ¢l 100% estaba en
manos hispanas.

Muchos imperios cconémicos se construyeron a partir de una per-
sona, que llegd a tiempo «para hacer las Américas». Un caso tipico que
puede ejemplarizar este proceso de concentracién y especulacién puede
representarlo Heinrich Alfred Kreiser, Nacido en Alemania el 15 de julio
de 1827, emigra a América en 1847, llegando a San Francisco en 1850 con
seis délares y un pasaje falso a nombre de Mr. Henry Miller. Y éste seria
en adelante su nombre. Se meti6 a carnicero en San Francisco, buen
negocio en los afios de las grandes emigraciones por el Oro del Oeste.

9 Carey McWilliams, Factories..., op. cit., p. 27. Sigo fundamentalmente los datos de
esta obra.
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Compraba ganado en San Francisco, entonces un pueblén hispano-

‘mexicano. Luego fue a comprarlos a los ranchos pero terminé com-~

prando ranchos y titulos de propiedad de las tierras, sirviéndose de los
mis fraudulentos métodos. Inmensos ranchos del Valle de San Joaquin,
como Santa Rosa, Sal si Puedes, La Laguna, llegaron a sus manos,
explotando en ellos la ganaderia. En 1871 una Compafiia privada estaba
interesada en el regadio; coopera con esta Compaiiia, pero termind
controlindola y regando sus mejores tierras. Exploto la mano de obra de
los vagabundos en la depresion de los afios 1870, se ali6 con la Compaiia
de Ferrocarril Southern Pacific, jugd a la politica controlando Senados y
Asambleas legislativas. Terminé construyendo un Imperio: en 1900 Mi-
ller poseia mis de un millén de acres y un millén de ganados, pudiendo ir
desde Canadi a México a caballo, durmiendo cada noche en uno de sus
ranchos.
Afios miés tarde, un poeta chicano evocaria asi este proceso.

Llegaron a nuestros ranchos
_muertos de hambre,

implorando amistad cuando les seguia

el polvo de la muerte. ..

Se perdieron las tierras

en falsos cielos azules,

y el mendigo que lleg6 a cenar,

engano las puertas,

y se quedé en casa.'?

Pero las grandes Corporaciones también estuvieron presentes en este
proceso de concentracién capitalista de la propiedad de la tierra, principal-
mente a través de las Companias de Ferrocarriles. La «gran sefiora califor-
ciaiven. pusecdora de tierra, maquinas, hombres y pueblos fue la South-
e Pacijic Compuny, que hasta 1919 fue la primera propietaria de tierra
en California con 2.598.775 acres y que, junto con el Bank of America,
sigue hoy en la lista de los grandes terratenientes de California. En 1870 el
Estado Norteamericano concedié a las compaiifas Ferroviarias veinte
millones de acres de tierra. La tictica de las Compaiifas del Ferrocarril era
invitar a los emigrantes o residentes en el Este para asentarse en la tierra,
propiedad de las Compaiifas; mejoradas las posesiones por los emigran-

10 Sergio Elizondo, Perros y Antiperros. (Berkeley, Quinto Sol Publications, 1972),
p. 6. Poema «Perross. :
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tes, les ponian unos precios tan altos por la propiedad de las tierras, que
tenian que abandonar sus ranchos; de esta forma el negocio del ferrocarril
y de la propiedad de la tierra se reforzaban en un proceso monopolistico.
Business is Business, «los negocios son los negocios», era la ética que haria
«héroes» a los grandes capitalistas de final de siglo, . P. Morgan, A. Car-
negie, J. Rockefeller y D. Armour en sus imperios del ferrocarril, acero,
petroleo y carne. Eran los dogmas de la ley del darwinismo social, «la
supervivencia del mas fuertes, the survival of the fittest, que justificaria
ideolégicamente las conductas de apropiacién monopolista en el exube-
rante y salvaje capitalismo americano.

En el mismo tiempo y la misma drea, en que individuos como Henry
Miller y las grandes Compaiifas de Ferrocarriles hacian sus emporios
econ6micos de propiedad capitalista, unos utépicos hacian una experien-
cia socialista de Cooperativa Agraria, porque deseaban become free from
the competitive world "', A finales del siglo XIX el movimiento obrero
tenia una gran actividad en San Francisco. Las Uniones de Estibadores del
Puerto eran de gran militancia sindical. Un joven abogado, Burnette
G. Haskell, organizé la primera seccién de la International Working-
men’s Association en Estados Unidos. El grupo de activistas de San Fran-
cisco, influenciados por las ideas del Socialismo Utépico, decidieron
establecer una Colonia Cooperativa. Y asi lo hicieron. En el Valle de San
Joaquin, el 9 de noviembre de 1886, comenzaron una carretera de treinta
millas hacia un monte forestal. Alli establecieron en 1894, con quinientas
personas, la Kaweath Cooperative Colony. Dedicados a la agricultura y a
la industria maderera, la Cooperativa prosperd econémicamente en un
régimen de propiedad comunal. Incluso tenian su periédico semanal, que
llegaba a todos los Estados Unidos y Europa. Pero a los cuatro afios desu
marcha hubo de ser abandonada. El Gobierno Estatal declaré ser aquellos
montes de «propiedad piblica», siendo sacados los utépicos por la
fuerza, echados de sus tierras duramente arrebatadas ala selva, sus lideres
metidos en la carcel, convertido en Parque Nacional ese territorio, sin
pagar ninguna indemnizacién por la mejora de la tierra. El Estado que
habfa regalado gratis millones de acres a las Compafias del Ferrocarril,
arroj6 de su Cooperativa Agraria a sus habitantes por apropiacién inde-
bida de propiedad piiblica. Pero las razones de fondo cran otras. Una
experiencia socialista en el corazén del rico Valle de San Joaquin en ripi-

I Deseaban «ser libres fuera del mundo competitivos, C. Mc. Williams, op. cit., p. 28.
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do proceso de explotacién capitalista resultaba demasiado peligroso; sin
embargo Kaweath Cooperative Colony quedé como un simbolo de otra -
alternativa social agraria.

Pero la gran revolucién agraria en California en sus procesos de
produccién, tanto tecnoldgica como social, tuvo lugar a finales del
siglo X1X con la conversién de tierras de secano en regadio. El 10 de mayo
de 1869 se rompe la frontera Este-Oeste con la llegada del Transcontinen-
tal Railroad, uniendo por tren Nueva York con San Francisco. Ello origi-
na el paso del trigo a la fruta, que comienza a producirse en gran escala.
Manzanas, peras, naranjas estuvieron presentes en los comedores de
Nueva York. La invencién en 1888 del vagén refrigerado acelerd la
produccién y exportacién de verduras y frutas frescas. De 1871 a 1884
subié de dos millones a doce millones las libras de frutas exportadas por
California fuera de su Estado. Este aumento de produccién de frutas y
verduras exigié la conversion de grandes extensiones de tierras de secano
en regadio, como los Valles de Coachela e Imperial, escenarios posterio-
res de nuestro drama campesino chicano. En 1879 el valor de la terra de
regadio representaba el 4% del valor total de la agricultura de California;
para 1929 habia ascendido al 80% subiendo atin més en los dltimos afios.

Otro cambio decisivo fue la produccién de la remolacha de azicar y
de su refinamiento en fibricas dentro de la misma finca. Con ello la
agricultura se convirtié en industria y los campesinos en proletarios
industriales; a ello se refiere C. McWilliams con su citado y clisico libro
Factories in the Field. En 1889 se establecié en California la primera
fabrica de refinamiento de aziicar, originindose terribles luchas entre los
trusts azucareros. Con ello comenzé la produccién masiva del betabel,
que afios mis tarde cosecharin dolorosamente los emigrantes mexicanos.

La tltima produccién de gran escala en llegar a California fue el algo-
dén, que de Texas se movié al Oeste en los afios de 1930. En el aiio de
1919 tenia California cinco mil quinientos acres dedicados al cultivo del
algodén; en 1931 tenia ciento setenta y dos mil cuatrocientos acres, pero
en 1937 ascendieron a seiscientos mil acres de cultivo, siendo la produc-
cién media de trescientas setenta libras por acre, mientras la media nacio-
nal era de ciento dieciséis. '

Con este proceso de produccién intensiva de frutas, verduras, remo-
lachas y algodén, que conlleva la mecanizacién tecnolégica del campo y
su conversién en industria, se producen revolucionarios cambios socia-
les, principalmente a los dos niveles estructurales de capital y trabajo. Si
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en 1930 plantar y cosechar un acre de trigo, requeria trece horas de trabajo
humano, la misma labor en lechuga requeria ciento veinticinco horas y en
fresas quinientas horas. Es decir el paso del secano al regadio demandaba
mds mano de obra, que tnicamente podria conseguirse con la mecaniza-
cidn del campo por una parte y con importacién de mano de obra barata,
Igualmente se exigia un cambio profundo en la estructura capitalista y
financiera. La conversién del secano en regadio exigié la construccién de
costosisimas obras hidriulicas, que se financiaron con capital privado, ya
que el Estado liberal norteamericano debe estar out off business, «ausente
de los negocios». Es decir la irrigacién y la mecanizacién a gran escala
requerian grandes inversiones de capital, ya que era imposible que indivi-
duos terratenientes pudieran llevarla a cabo con sus personales recursos.
Se hacia pues necesaria la demanda de capital. Y el capital llegé abundante
a los campos de California. Grandes instituciones bancarias y poderosas
Corporaciones sembraron a manos llenas sus délares en las ardientes
tierras californianas. La tierra, la industria, y las finanzas se habian unido
en maridaje simbidtico. Fue de esta forma, cémo a partir de finales de
siglo con la maquinaria y el agua de riego, entran los grandes Bancos y las
grandes Compaiiias Anénimas a tener propiedad, intereses y control en la
primera industria del Estado, que es la agricultura. Esta estructura, cada
vez. en mayor espiral monopolista, es la que rige en nuestros dias; de esta
forma han ido identificindosc en California los intereses agrarios, indus-
triales, financieros ¢ incluso de investigacién universitaria; todo ello
constituye la base del poder politico, al estar los agribusiness bajo el
control de pocos hombres'?. La profecia de Karl Marx en 1888, que
escribia de este modo a un amigo, se ha hecho realidad:

«Estaria muy satisfecho si pudieras proporcionarme algo bueno
(sustancioso) sobre las condiciones de California.

California es muy importante para mi, porque en ninguna otra
parte una concentracién capitalista realizada con tal rapidez ha
causado tan vergonzosamente un proceso tan subito y destructor.»

12 Con el significativo término de agribusiness %« negocios agrarios») se designa toda esa
concomitancia ﬁe intereses agricolas, industriales, financieros, comerciales y politicos, que
conlleva la explotacién de la tierra en California.

13 Citado por Carey McWilliams, Factories... ap. cit., p. 56. Tomado de una carta de
Karl Marx de 1880 a Friedrich Sorge, periodista curopeo residente en los Estados Unidos, El
texto en inglés es el siguiente:

«] should be very much pleased if you could find me something good (meary) on
conditions in California. Calitornia is very important for me because nowhere else has the
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Pero este proceso de industrializacién agraria y capitalizacién finan-
ciera ha hecho posible que California se convierta en un emporio excep-
cional de riqueza. Contemplemos estas pinceladas de oro verde.

California es el primer Estado en la produccién de cincuenta y seis
productos agricolas. En 1965 tenia 8,5 millones de acres regados artificial-
mente; ello supone una cuarta parte de toda a tierra regada en esa formaen
los Estados Unidos. Para 1975 se regaron 9,7 millones de acres, y para
sucesivos anos llegard hasta 16 millones. En 1971 el total ingreso bruto de
productos agricolas de California fue de $ 4.853 millones, es decir 4,8
billones. Ello fue $ 816 millones més que el segundo Estado agricola de
UsA, lowa. California sobrepasa a noventa y dos naciones en extensién
total, a ciento once en poblacién y seria la octava del mundo en ingreso
bruto, Su riqueza es una contribucién al poderio econémico de los
Estados Unidos ™. En 1973, los rancheros californianos comerciaron por
un valor total de § 7,5 billones en mercancias agricolas, siendo el primero
de todos los Estados de la Unién. Ello representa el 9% de todo el
producto bruto americano, teniendo California dnicamente el 2% de
tierra cultivada.

El tamafio medio de la granja (Farm) en California es de
573 acres en 1973, y estd valuada en $ 277.000; mientras la media nacional
es de 383 acres, valoradaen $ 90.600 15, )

Y si nos fijamos en los viriedos, escenario de la huelga chicana campe-
sina, sus estadisticas de riquezas son impresionantes. Los viniedos califor-
nianos abarcan 450,000 acres, lo cual representa el 3% del acreage del
mundo; pero la produccién vinicola californiana alcanza el 8% de la
mundial, el 40% de las uvas pasas del mundo, el 15% de lasuvasde mesa y
el 80% de los vinos consumidos en los Estados Unidos '* =

upheaval been most shamelessly caused by capitalistic centralization taken place with such
speed,» _

P 4 David N. Hartman, California and Man, Santa Ana, Pierce Publisher, 1972, pp. 5,
199 y 239. California es el primer productor en cvarenta y seis productos agrarios, y es el
segundo o tercero en todos los demis. En manufactura es el segundo Estado con un ingreso
por productos manufacturados de 17,1 billones, SITglendo al Estada de New York con un
ingreso bruto manufacturero de 19,5 billones. (Un billén en Usa es un millon de millones).

1S Nation's Labor. A monthly digest and analysis published by the ].5.V. Upper
Monclair, New Jersey, n.° 4, 4 de abril de 1974, pp. 4-5. o

16 David N. Hartman, op. at., pp. 266 y 268. En junio de 1966 la Universidad de
California en Davis anuncié haber descubierto el modo de producir a sherry remarkable in
quality and taste to an old Spanish, que en Espafia requiere de :gluincc a veinte anos de
especial cuidado. Elincreible método descubierto por la Universidad Agraria lo hace ensélo
siete dias.
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Toda esta caravana de datos de riqueza nos estd apuntando a los
grandes intereses que en la agricultura capitalista se estin desarrollando;
ello quiere decir también la importancia que los conflictos campesinos
tienen en California; y asi cuando un ranchero grita contra César Chavez,
por promover las huelgas, Damm greaser Cesar, son of bitch! «;maldito
cuarro César, hijo de perral» o, por el contrario, los campesinos vocife-
ran «;Viva la Virgen de Guadalupe, Viva la huelgal» sc estd hablando de
algo mis que de bitches y virgenes, se habla de intereses de miles de
millones de délares.
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En agosto de 1933 tuvo lugar la huelga del algodén, organizada por el sindicato comunista
CAWTIU, a la que se sumaron 18,000 campesinos.

Durante ¢l conflicto se formaron interminables piguetes de huelga. «Con la ayuda de Diosy
un fuerte piquete, nosotros ganaremos la huelgas, predicaba un ministro religioso.



El gobierno y la poli-
cia intervinieron pa-
ra romper violenta-
mente la huelga; los
campesinos dicen en
su panecarta «DES-
ARMA al rico ran-
chero.o ARMA a los
trabajadores para su
autodefensas,

I.as mujeres y los nifios también participan en los piquetes de huelga de 1933. Portan un
letrero que dice s NOSOTROS QUEREMOS COMIDA=.

Capitulo tercero

LO QUE HOLLYWOOD NO CUENTA:
ANARQUISTAS Y COMUNISTAS EN EL
OESTE AMERICANO

«Es cierto que protegemos a nuestros rancheros...
Ellos son nuestra mejor gente. Son los que hacen que
nuestro Condado progrese. Pero los (campesinos) me-
xicanos son basura; no tienen un buen modo de vida;
los juntamos como a puercos.»

(Declaracién de un Sheriff ante el comité
judicial investigador de las huelgas de
California en 1933.)




California no sélo produce, envasa y exporta uvas y vinos; también
produce, cnlata y exporta suesios y mitos. La fabrica principal estd a escasa
distancia de Los Angeles; se llama Hollywood. Importantes Compaiias
cinematograficas desarrollan un proceso productivo con la misma finali-
dad que sus limitrofes compaiiias agrarias, el conseguir el mayor benefi-
cio econdémico.

Pero sus «productos», suefios y fantasias, son masticados por millo-
nes de consumidores de todos los rincones y culturas del mundo, que se
emborrachan con el espumoso opio cinematogrifico. Uno de los produc-
tos que mayores beneficios econémicosy aceptaci6n en el mercado les ha
proporcionado ha sido la violencia pistolera del Oeste, enlatada con el
rotulo Western, made in USA. Es el mejor y mis mitico Californian
Sherry, es el mis exitoso vino americano. La violencia del Oeste ha sido
fantaseada en un marco de bravura, coraje, auto-defensa de los recién
llegados emigrantes anglosajones. El Vigilantismo, cuya madre es Cali-
fornia, ha sido presentado por Hollywood como el exponente del mis
alto grado de autogestion democritica de los emigrantes anglosajones,
que solidariamente se unian contra «bandidos» y «extranjeros» para
defender su vida y hacienda'. El pueblo anglosajén por si mismo tenia
categoria para ejercer «justicia» y hacerla ejecutar por el linchamiento,

I Vigilantes eran fuerzas civiles armadas improvisadas, compuestas por voluntarios, que
1o tenian ninguna autorizacion oficial legal, pero que hacian las veces de policias, colabo-
rando en otras ocasiones con la policia para atacar a grupos no anglosajones.

58

Lo que Hollywoad no cuenta

sobre todo si se trataba de delitos de «razas inferiores», como los indios,
NEgros y mestizos mexicanos.

La imagen presentada por Hollywood, reflejo de la mayoria blanca ;
anglosajona de hoy, se contrapone a la imagen que sobre el mismo hecho
tienen los descendientes del otro bando.

«Yo nosuedo ver peliculas del Oeste —me decia un Profesor chi-
cano—. Todos los mexicanos son bandidos y malvados, extranjeros
indeseables. Las mujeres son jovenzuelas alegres de Saloon. Cuando

aparece un mexicano, le presentan como si viniera a una tierra extra-
fia, que no es suya, mientras que Jos gringos los presentan como si
cstuviesen en su casa. Y Caﬁ?omia eva nuestra casa. Ellos eran los
forasteros, ellos eran los extranjeros. Los gringos fueron los que roba-
ron nuestras haciendas y ganados. Los bandidos, asi llamados mexi-
canos, no hacian mis que defender sus tierras.»

Hollywood ha desfigurado la verdadera trama de la violencia del
Oeste Americano, ocultando que muchas veces cra la lucha por la propie-
dad de la tierra, lo que enfrentaba a sus tradicionales poseedores, los
indios y los mexicanos, contra los extranjeros y advenedizos yankees.
Pero la empresa soporifera cinematogrifica ha tenido otros olvidos y
amnesias mds graves y ofensivas; ha ocultado al mundo que el Oeste cali-
forniano ha sido escenario sangriento de una brutal explotacién cam-
pesina, donde un rosario de minorias raciales han doblado el espinazo por
cuatro chavos, generando una continua lucha contra los terratenientes y
corporaciones agrarias.

Proletariado agricola y discriminacion racial

Indios, chinos, drabes, japoneses, filipinos, mexicanos, se han ido
sucediendo en el trabajo agricola de California.

Los indios constituyeron la primera base de reclutamiento de mano
de obra hasta 1870. Y esto de dos maneras distintas; en las misiones espa-
fiolas formaban parte de un grupo corporado ¢ integrado por lazos reli-
giosos, afectivos y vecinales, aunque constituyan la base discriminada de
la pirdmide social. Pero con la desamortizacién de las misiones, en 1834,

nace el nuevo tipo de propiedad liberal, siendo los indios forzados a dejar
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sus casas del rancho, echandoles al monte en desorganizacién y anomia
social. En tiempo de la recoleccién del trigo sori buseados y puestos a
trabajar forzadamente, pagindoles eri escasa comida 6 con una botella de
whisky. '

Les siguieron los chinos, que habian llegado para trabajar en las minas
y ¢l ferrocarril, que al finalizarse en 1869, pasaron de proletarios indus-
triales a proletarios agricolas. En 1886 los chinos formaban el 80% de la

masa campesina de California, con un nimero de ciento cuarenta mil del
cual la mayoria trabajaba en el campo e invernaba en San Francisco en su
barrio de China-Town. Pero a finales de siglo comenzé la campaiia
anti-collie, que terminé con el Acta de Exclusién en 1882 y orden de
deportacion de ilegales en 1892,

A principio de siglo llegaron los japoneses, sumando setenta y dos mil
en 1910. Pero los japoneses cometieron dos grandes errores, desde la
perspectiva patronal, organizarse y comprar tierras, siendo expulsados
por los patronos 2.

Luego llegarian los filipinos y la primera oleada de mexicanos, muchos
de ellos huyendo de la revolucién campesina mexicana de 1910 y otros
atraidos por la oferta de trabajo en Estados Unidos, al declararse la Pri-
mera Guerra Mundial en 1914,

Pero la Depresion econémica americana de 1929 cambié la pauta
estructural del empleo agricola en California. Por primera vez en su his-
toria laboral, manos blancas constituirian la mayoria de la fuerza campe-
sina californiana. La Depresion econémica y los grandes desastres clima-
tolégicos en algunos Estados, como Oklahoma y Arkansas lanzé a sus
habitantes, los okies y los arkies, a los campos californianos, desplazando
a la fuerza a la masa laboral filipina y mexicana, muchos de ellos deporta-

dos a sus paises de origen. Pero los ciudadanos blancos americanos du-

rarian s6lo una década en el campo, emigrando masivamente en 1940 a los
centros industriales del Este, particularmente Chicago y Nueva York.
Otra vez volverian las minorias raciales; v ahora en grandes oleadas,
debido a la Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos y México hicieron
un acuerdo de emigracién temporal de campesinos mexicanos, llamado
Bracero Program, que inicialmente duraria de 1942 a 1957, prorrogin-

2 A finales de siglo llegaron también algunas pequefias emigraciones de europeos, como
italianos y yugoslavos, que plantaron sus aforadas vifias mediterrineas en California; sus
nictos, Di Giorgio, Gallo, Zaninovich, Pandol, serén significativos rancheros en conflicto
con los campesinos chicanos,
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dose hasta 1964 3. Una media de ochenta mil braceros mexicanos fueron
traidos cada afio legalmente en tiempos de la cosecha; se les .daba trans-
porte gratuito, salario minimo asegurado, plan médico, stendo tf}do
pagado por el gobierno norteamericano, lo cual resultaba muy ventajoso
econbémicamente para los terratenientes y muy deseable para los campesi-
nos mexicanos. Todo esto desperté en el campesinado la voluntad de
emigrar a los Estados Unidos; y como solamente unos pocos ca?seguian
el pase legal, la mayoria lo haria ilegalmente, «<mojindose» en el rio. Entre
1942 y 1964 se calculan en cuatro millones y medio los mexicanos,
sumando los legales e ilegales, que entraron y salieron de los Estados
Unidos para trabajos agricolas ocasionales *. E129 de se;.)ticmbre‘dc 194'2
llegé a Stockton, cabecera del Valle de San Joaquin, el primer envio demil
quinientos mexicanos en autocares Pullman, con letreros de «Briac:ero
Program». Los recién llegados fueron recibidos con bandas de misica,
letreros «de las Democracias serd la Victoria», y discursos patridticos,
«los braceros mexicanos trabajarian por las democracias en el campo,
mientras los American Boys peleaban en los frentes de Europa contra el
totalitarismo nazi, discriminador de la raza judia». Pero los sumisos
peones mexicanos pronto pudieron encontrar en ciertos l?ares letreros
como éstos, «Se prohibe la entrada a perros, filipinos y mexicanos *.

La saga de los conflictos campesinos

A la una de la madrugada del 5 de noviembre de 1775, més de sciscicn.~
tos indios atacaron y quemaron la Misién de San Diego de Alcald en Cali-

) 'n consultarse las obras de Ernesto Galarza, Merchants of Labor: The Mexican
Bmcef;,id;;;;g"(s:lzr; Birbara, McNally Lofting Publishers, I?M)._I)ul,rmr&smn. :;;lmr:
Spiders in the 'Zlﬂme and Warkers in the Ficld (Notre ‘[')am(:. UFIVLTS.IT}' :j) Um'ni '.:rrlllL
Press, 1970). Otras obras importantes sobre la emigracion campesinaa If',-s(a ”f - nid ?;:,_.‘.,..;
Juliin Samora, Los Mojados: The Wetbacks (Notre Dame, University o N;)lrt b 1::1: Pegae
1971). Dean L. Williams, Political and Economic Aspects of Mexican Immigrati }19?3
Cafi}omia and the U.S. since 1941 (San Francisco, R. and I, Rescarch Ash(llua(l;..-:.l ? f{i;
Austin T. Frajomen, Alien: Criminal or Economic R_efugec{’ (New York, Cente

igration Studics, 1973). ) 4 .
Mlﬁmlt’t?cdcn verse las o}brns de |. Samora, Truman E. Moore, The .Sfa_w_stc_RmTrh{ f\l"!.a\.:
York, Random House, 1965); Elmer Kelton, Thr:'sc Are Braceros _((_.nll ornia, I.W g
Aneelo Standard, Tne., 1958); Texas State Federation ul: l.abor (M-Ll, Wha%;’ n;_:' .t,r,
bacllss‘ (Austin, 1960, American G.l. Forum of Texas); S. Lloyd, H. I‘s_‘.-}'u:r‘l “v arves
Labor Market in California (Cambridge, Mass.: Harva rd University Press, 1953).

5 ;Una cosa s predicar democracia y otra dar trigo!
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fornia. Inmediatamente una expedicién de castigo, a cargo del presidio
espafiol mis cercano, se puso en marcha para escarmentar a los rebeldes.

En el verano de 1853, Joaquin Murrieta, jefe de una banda de cien
mexicanos y latinoamericanos, era ahorcado piblicamente por «vigilan-
tes» blancos anglosajones, siendo su cabeza paseada de feria en feria. Este
anecdético suceso constituye un exponente de los conflictos graves que
existian entre los hispanos y los recién llegados extranjeros yankees. Lo
pintado como bandidaje por Hollywood no era otra cosa que la expresién
de conflictos mis profundos en torno a la propiedad de la tierra, la

estructura de empleo en la produccién del oro y los prejuicios raciales y
étnicos.

«Mexicanos nacimos y mexicanos somos, Y a mucho honor,
sciior gringo. Estas tierras se bautizaron con sudor mexicano. Se
llaman Tejas y San Francisco y Zamora.»

Joaquin Murrieta, e/ bandido, es la expresion de esa lucha por la tierra,
«Con el poncho embravecido
y el corazén destrozado,

galopa nuestro bandido
matando gringos malvados.»

Pero a estas voces hispanas en California, responden potentes y avasa-
[ladores los gritos del coro de blancos de ojos azules y pelo rubio:

«Es nuestro absoluto destino extendernos hasta quedar duefios
de todo el Continente, que nos ha entregado la Providencia para el
gran cxperimento de la libertad.»

y siguen los gritos del coro:

«jSolo la raza blanca! Somos la Gran Jerarquia, los galgos rubios
de California. jSolo la raza blanca!» ¢

Cuando los chinos, terminadas las obras del ferrocarril que unié

t Los textos estin tomados de la obra de Pablo Neruda, Esplendor y muerte de Joaquin
Murvieta (New York, Farrar, Strauss and Giroux, 1972).
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Nueva York con San Francisco, se quedaron como campesinos en Califor-
nia, pronto surgieron los conflictos y las huelgas, teniendo incluso que.
intervenir la Fuerza Puablica, como sucedié en la famosa huelga en el
Rancho Haggin.

Los japoneses, a primeros de siglo, fueron los primeros en hacer agru-
paciones étnicas para planear estrategias refinadas de huelga en tiempos de
cosecha. Ello y su afin de propietarios les excluyé del campo, quedando
marcados y estereotipados como «antinorteamericanos» por sucesivas
décadas. Después del ataque en 1941 de Pearl Harbor, ciento diecisiete mil
japoneses, muchos de ellos ciudadanos americanos, fueron privados de su
libertad y propiedades, encerrados en campos de concentracién.

Los filipinos se han distinguido por su capacidad autoorganizativa,
dentro de su propio grupo étnico. En 1934 la Filipino Labor Union tenia
en California siete locales y 2.000 miembros campesinos; y en las huelgas
de los afios 1930, los filipinos se distinguieron por su capacidad de
resistencia’. En agosto de 1934 hicieron su mayor huelga: cerca de tres
mil filipinos se levantaron en Salinas en la huelga de la, lechuga; en el
mismo lugar y en la misma cosecha donde la UFW de César Chévez tuviera
su gran huelga treinta y seis afios mas tarde. Pero a los tres dias del con-
flicto, un batallén de policias y vigilantes, reclutados entre los ranche-
ros y sus incondicionales, arresté a sctecientos filipinos. Y aquella noche
«manos blancas» arrasaron e incendiaron un campamento de barracas fili-
pinas. -

Y los filipinos fueron reemplazados por los «sumisos y obedientes»
mexicanos. De esta forma trataba de convencer en 1927 a sus oyentes de la
Convencién de Rancheros un anglosajén, «experto» en temas laborales:

«Al mexicano lo que le gusta es tomar el sol recostado en una
pared de adobe con unas cuantas tortillas de maiz... El mexicano no
es agresivo; €l no tiene las actitudes de los chinos o de los japoneses.
El mexicano campesino recibe érdenes y las cumple.» *

Pero los hechos demostraron la otra cara del peén mexicano, distinta
de su supuesta slave mentallity, mentalidad de esclavo, Ya en 1922 un
pequefio grupo de mexicanos declaré una huelga de la uva; pero seria en

7 Las organizaciones camipesinas de los filipinos van a volver a estar activamente
presentes en las huelgas conjuntas con los mexicanos a partir de 1965.
¥ Carey McWilliams, Factories... op. cit., p. 143.
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1927 cuando se organizarian los campesinos mexicanos en Californiaen la
CcuUOM, Confederacion de Uniones Obreras Mexicanas. Esta Organiza-
cién llegd a tener veinte Centros sindicales en California con tres mil
miembros, siendo su primera accién militante la declaracién de huelga
general del melén en el sur de California en abril de 1928, Los patronos,
con la ayuda de voluntarios «vigilantes» y de la policia, (los «cherifes» en
el decir mexicano), hicieron mds de un centenar de arrestos y muchas
deportaciones a México, logrando romper la huelga por la represién
violenta y por la bisqueda de esquiroles en otros Estados. Pero la
Confederacién de Uniones Obreras Mexicanas siguid su accidn militante;
y en 1933, a los costados de Los Angeles, declard huelga general de los
cortadores del apio y la cebolla. Unos siete mil campesinos mexicanos
fueron a la huelga; nunca en la historia campesina de California habia
participado tan gran niimero de huelguistas. Tres afios mis tarde, en
1936, se volvié a repetir la huelga de la cebolla con cinco mil campesinos
en huelga, la mayoria mexicanos. Se personé todo un aparato policiaco y
unos mil quinientos vigilantes, teniendo lugar una gran batalla campal con
bombas de gases, logrando romper la huelga. Los Angeles Time, 7 de julio
de 1936, escribia en primera pigina que los viejos tiempos del vigilan-
tismo habifan sido revividos. Y un Sheriff del drea de Delano declararia
ante el comité investigador de las huelgas de 1933:

«Es cierto que protegemos a nuestros rancheros aqui en el Con-
dado de Kern. Ellos son nuestra mejor gente. Ellos hacen que nuestro
Condado progrese. Pero los mexicanos son basura, Los juntamos
como a puercos.»’

Anarquistas y comunistas en los campos californianos

Hagamos entrar en juego, dentro del tablero conflictivo del campo
californiano, no solamente las categorias de razas y etnias, sino también la
de grupos organizados con especificas ideolégicas politicas y sindicales.
Ello nos hari mis complejo el cuadro, pero nos iluminard importantes
trazos estructurales de la sociedad norteamericana. Los lideres y mayoria
de miembros de estas organizaciones anarquistas y comunistas van a ser

¥ Carey McWilliams, Al Norte de México, op. cit., p. 229.
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campesinos de raza blanca y de ciudadania norteamericana, pero no por
eso fueron menos reprimidos; esto nos estin apuntando al antagonismo
basico de clase, que subyace en toda la saga conflictiva del campesinado
californiano.

«Es la misién histérica de la clase obrera el acabar con el capiralis-
mo. El ejército de trabajadores debe organizarse, no solamente en la
lucha diaria contra el capitalismo, sino también para hacerse cargo de
la produccién, cuando el capitalismo haya sido destruido.» '*

Asi comenzaba el preimbulo fundacional del sindicato anarquista
1WW, International Workers of the World, nacidos en Chicago en 1905.
Alli donde las otras uniones sindicales, como la AFL, predicaban: «;Un
salario equitativo por un dfa de trabajo bien cumplido!», los anarquistas
sindicales del 1ww gritaban: «;Hay que abolir el sistema de salario!». La
aparicién visible del sindicato anarquista en los campos de California tuvo
lugar en 1913 en el conflicto sagriento de Wheatland "'. En el verano de
ese ano el Rancho Durst Hop de Wheatland puso anuncios por toda
California y otros Estados, solicitando dos mil setecientos campesinos,
acudiendo como un centenar mis de ese nimero. Pero, una vez estableci-
dos los recién llegados, los gerentes del Rancho comunicaron que tnica-
mente necesitaban mil quinientos, debiendo los demds abandonar el
campamento, propiedad de la compaiiia agraria, El solicitar consciente-
mente mis campesinos de los necesitados, era una prictica comin en la
agricultura de California, que tenia como objetivo el bajar los salarios a
precios irrisorios; una vez que habian llegado alli penosamente familias
enteras, aceptaban cualquier salario, e incluso se peleaban por el trabajo
los mismos campesinos, imposibilitando asi cualquier acto de solidaridad.
Pero esta vez en el Rancho habia un centenar de organizadores anarquis-
tas del sindicato IWWw, quienes bajo el liderazgo de Blackie Ford y Herman
Suhr convocaron el 3 de agosto una reunién general de campesinos que se
llevé a cabo en siete lenguas. Blackie Ford, invitaba a la huelga, tomando
emotivamente a un nifio en sus brazos y diciendo: «jEs por nuestros

10 Fred Thomsen, The nww: Its First Fifty Years (1905-1955), (Chicago, International
Workers of the World, 1955), p. 4.

I Joan London y Henry Anderson, So Shall Ye Reap (New York, Thomas Y. Crowell
Company, 1970). Estos autores afirman que el conflicto de Wheatland «fue el mds impor-
tante en toda la historia del movimiento campesino de California», p. 24.
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nifios, por los que estamos haciendo esto!». Entonces llegé la policia y el
abogado del Distrito, que era el abogado particular del Rancho. La policia
disparé y empezaron los tiros. Total, un policia, el abogado y dos
campesinos muertos. El trdgico motin salt6 a primera plana de los perié-
dicos. Y la represién no se dej6 esperar. Inmediatamente se movilizé la
Guardia Nacional ocupando militarmente el campamento de Wheatland.
Terror y arrestos en masa. Todos los miembros del sindicato de 1ww
fueron encarcelados, y esta unién fue disuelta en 1917 por «anti-
norteamericana». Los lideres campesinos Wobblies H. Suhr y Blackie
Ford fueron juzgados y condenados a circel por vida. Pero en infinidad
de irboles frutales del Valle de San Joaquin podia leerse este letrero,
«Mientras estén en la circel Ford y Suhr, no clavéis pias de cobre en los
arboles frutales; pues eso mata al drbol»; pero los letreros estaban clava-
dos con puntas de cobre.

En los anos 30 California experimento las mds grandes y numerosas
huelgas campesinas. Las frustraciones de la Depresién, los bajos salarios
y la gran masa de ciudadanos blancos norteamericanos, trabajando en los
campos, facilits la organizacién de Uniones, aunque de escasa duracion.
La mas militante fue la CAWIU, Cannery and Agricultural Worker's
Industrial Union, creada por el Partido Comunista Norteamericano, Los
CAWIU eran una minoria dentro de la agriculwura y la gran masa de
CAmpesinos no compartian su ideologia comunista; pero ellos estuvieron
activamente presentes en toda la cadena de huelgas desde 1931 hasta 1936,
en que fue judicialmente disuelto el Sindicato comunista. La mayor
huelga se tuvo en agosto de 1933 en la recoleccién de algodén que levanto
adieciocho mil campesinos en conflicto en el Valle de San Joaquin con un
piquete que se extendia ciento catorce millas. Pero la huelga se convirtié
en batalla. Los campesinos arrendaron una pequena granja en Corcoran,
en el Valle de San Joaquin, donde se encerraron cince mil personas,
creando una fortaleza vigilada. Los terratenientes comenzaron por la
propaganda en los periédicos de cara a la opinién publica, llamando a
Corcoran, nido de reds y centro de vojos y comunistas. Y la huelga
comenz6 a ganar amigos y enemigos fuera del d4mbito campesino. Un
ministro religioso, con una Biblia en una mano y una tarjeta del sindicato
comunista en la otra, les animaba a continuar la huelga durante un sermon
en el campamento: «Nosotros ganaremos esta huelga con la ayuda de
Dios y con un piquete fuerte de huelga.» El 12 de octubre de 1933 en
Priesley los lideres huelguistas estaban celebrando una reunién de 200
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-campesinos, cuando llegaron sorpresivamente, en ms de cien automévi-
les, terratenientes armados con sus Vigilantes, asesinando a dos campesi-
nos. La policia arrest6 a doce rancheros, que a los diez dias eran puestos '
en libertad por falta de prucbas. Una procesién imponente de mas de tres
mil acompafi6é a los campesinos asesinados. La Guardia Nacional fue
movilizada y la American Legion de excombatientes patriotas organizéd
sus cuadros de Vigilantes, dispuestos a tomar la justicia por sus manos,
con ¢l fin de quedar, segin decia su revista, «el Valle de San Joaquin libre
de rojos y de influencias antinorteamericanas» '2. El Cénsul del Gobierno
de México en Los Angeles fue a recomendar la vuelta al trabajo a los
huelguistas mexicanos, que le éontestaron con un prolongado silbido. En
conclusién, los lideres de la cAWIU fucron arrestados y el sindicato
comunista fue disuelto en 1936, por anti-Norteamerican. El balance de
1933 fueron treinta y siete huelgas, de las cuales veinticuatro estuvieron
bajo el liderazgo del sindicato comunista. En veintinueve de cllas los
campesinos lograron beneficios. Las huelgas afectaron el 65% de las
cosechas y tomaron parte unos cincuenta mil huelguistas .

Si intentdsemos buscar un puente entre las huelgas de los 1930 y la
huelga de Delano de 1965, habria que buscarlo en 1949 en que se funda la
AWOC, Agricultural Workers Organizing Committee, de campesinos
filipinos, quienes comenzarin cl 8 de septiembre de 1965 la huelga de
Delano. También en 1945 se funda la NFLU, National Farm Labor Union,
sindicato independiente bajo el militante chicano intelectual Ernesto
Galarza, que organiza en 1949 una gran huelga de la uva en el Rancho de
Delano propiedad de Di Giorgio and Company, ¢l mismo Rancho donde
di?ciséis afos mds tarde se escribird otra gesta chicana campesina 1, Y ese
mismo verano de 1949 la Unién NFLU organiza una huelga de algodén en
Fresno, donde un joven chicano de veintitin afios hace su piquete de
huelga; nadie conocia al timido campesino; se llamaba César Chivez.

12 Weekly Legion, California, 3 de febrero de 1934, p. 3, érgano de la Legion
Americana,

. " Sobre Iuslcunﬂictos campesinos de estos afios existe una informacion, de tipo novelis-
tico, que han sido bestsellers..Son las famosis novelas de John Steinbeck, como Dubious
.-‘s‘::.rdc,’Tor::(.’a Flat (New York, Bantam, 1935). La mds famosa es su novela sobre los
comunistas en California y sus huelgas en las vifias, The Grapes of Wrath (New York, The
Viking Press, I‘?ﬁt?. Esta novela se ha llevado al cine, = Las yvas de la iras.

] H Ernesto Galarza, en sus obras citadas, refiere la trama de esta huelga contra Di
Giorgio. Sobre este tema se hizo un documental cinematogrifico, que fue prohibide
durante la weaza de rojos y brujas redss a finales de la década de 1940, titulado Poverty in the
Valley of Plenty, «Pobreza en el Valle de la riquezas, jhermoso titulo!
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Mexicanos y Filipinos, hombres y mujeres gritan: jhuelga!



Nifos y jévenes chicanos participan en la lucha, convirtiéndola en huelga de familias.

v

uelga
- Generadl

Todo Campesino en las

- Uvas Paren

La Junta Para Planear

Un grandisimo grupo de campesinos
aplaudiendo y muy animado llenaron
el Salon de Nuestra Sra, de Guadalupe
el jueves pasado para hacer planes
finales para sostener la huelga
general en la uva que comenzo el
lunes, 20 de septiembre,

Varios cienes de campesinos no pud-
ieron entrar en el salon porque se
lleno hasta al techo,

Esta fue la junta mas grande que se
ha registrado en el salon de la iglesia/
Fue tambien la mas grande junta de
huelgistas en el Valle San Joaquin des-
de la guerra pasada. Venieron como
500 a 1000 campesinos a la junta,

FOTOS DE LA JUNTA

Pagina 8

de Trabajar

El Primer Dia de la Huelga

El primer dia de la Huelga de la Aso-
ciacion contra las vifias del area de
Delano-Earlimart-Richgrove tiene
exito completo, Mas de 2000 trabaja-
dores en 62 ranchos salieron de los
files demandando ur. aumento de sue-
ldos en toda la industria de uva,

Juntos con el AWOC, Union de los
Filipinos, socios de la Asociacion de-
mandando $1. 40 1a hora, mas 25¢ [a
caja; y por la gondola primera: 312,

Todavia los rancheros rehusan hablar
con la Asociacion o con el AWOC, En
vez de esto, ellos usaron, en deses-
peracion, una campanu de haciendo
amenazas y de terrorismo,

Un socio de la Asociacion recibio un
golpe de municion de escolpeta, El

| yerno de un ranchero, a.quien se le

imponia el piquete, a rebato el letrero
de las manos del socio y en seguida
(CONTINUACION - PAGINA 12)

El Malcriado proclama e invita a la huelga general el 5 de octubre de 1965,



Capitulo cuarto

" EL GRITO DE REBELION jHUELGA!

«Nosotros buscamos una Revolucion social. Nues-
tra Unién no es un sindicato mas. Y nuestra Huelga no
es un strike mas.»

César Chivez, 1965.

«Huelga es una declaracién, un desafio, un saludo,
un sentimiento, un movimiento. Nosotros gritamos
huelga a los esquiroles, Huelga a los contratistas, a los
rancheros, al Gobernador Brown. Huelga es la palabra
més importante en nuestra entera historia mexico-ame-
ticana. Si la Raza de México crec en la Patria, nosotros
creemos en la buelga. Bajo el nombre de Huelga noso-
tros hemos creado una Patria Mexico-Americana y
César Chévez es nuestro primer Presidente.»

Militante Chicano, 1966,



Una Asociaciéon Campesina mexicana en California

El domingo 30 de septiembre de 1962 tuvo lugar en Fresno, ciudad del
Valle San Joaquin, una reunién convocada por César Chévez, a la que
asistieron doscientas personas, siendo casi en su totalidad mexicanos o de
ascendencia mexicana. La reunién tenia como finalidad fundar una aso-
ciacion campesina, que en un principio llamaron National Farm Worker
Assoctation, NFWA. Asi lo explicaba dos afios més tarde en su primer
niumero ¢l periédico de la Asociacion, El Malariado.

«Fuimos como algunos doscientos trabajadores de muchos puce-
blos del Valle de San Joaquin... fuimos todos alli con ¢l unico pro-
posito de formular y hacer nacer un grupo que nos sirviera para ayu-
darnos unos a otros.

La declaracion de los estatutos que inspirada por aquel gran
hombre el Papa Leo 13 quien escribio hace mas de cien anos, en su
carta enciclica lo siguiente, « Hombres ricos y amos deberan recordar
esto... Defraudar a cualquier desu salario debido, es un crimen el
cual llora a la ira vengadora del ciclos... Los propositos de este
movimiento son los siguientes: (1) unir bajo su estandarte a todos los
trabajadores campesinos; (2) obtener reconocimiento para ¢l trabaja-
dor por el patronal para poder cjecutar convenios colectivos y (3)
empenarsc en cualquier actividad que avance los intereses del trabaja-
dor campesino.

... Tambien por voto aplastante se propuso que los lideres estable-
cieran un banco cooperativo, una tienda cooperativa, seguros de vida
para socios y sus familias, un servicio de ayudas para los socios con

74

El grito de rebelién jHuelga!

problemas, tambien se ordeno que se estableciera un periodico para
que el movimiento tenga vox y palanca aqui en el valle,
_ Por ultimo se trato cl asunto de los sueldos. Los delegados alli
resentes votaron para establecer una concordia unanime del sueldo
justo el cual se fue establecido de $ 1.50 por hora por trabajo comun
que esta cantidad fuera lo minimo que se deberia pagar.» '

El fundador de la Asociacién campesina fue César Chévez, nacido en
Arizona en 1927 de padres mexicanos. César fue campesino hasta los
veinticinco afios, en que se puso a trabajar como organizador social en los
programas semi-gubernamentales de la «guerra de la pobreza» dentro de
la organizacion del cs0, Community Organization Service, llegando a
ser Director General. Asi lo cuenta César Chivez:

«Cuando yo llegué a Director General, comencé a presionar por
la creacién de un Programa que organizara un Sindicato de Campe-
sinos, una idea a la que la mayoria de los lideres del CSO se oponian.
Por lo cual yo comencé una revuelta dentro del CSO. Yo me neguéa-
sentarme en la cabecera de la mesa para presidir las reuniones, no
volvi a ponerme chaqueta ni corbata y finalmente incluso no me
ateitaba ni cortaba el pelo. Esto lo utilizé como método para descon-
certar a los dirigentes. Pero nada sucedié. Yo entonces en marzo de
1962 dimiti del cargo y marché a Delano a organizar el Valle por mi
mismo.»?

Y fue en la primavera y verano de 1962 en que César Chivez, dejando
el mundo medio burocritico y medio gubernamental de la SO, se viene
con su familia al Valle de su adolescencia campesina para sembrar las
semillas del Sindicato Campesino. '

I El Malcriado, 14 de diciembre de 1964, 0.9 2, p. 2. )

Segin César Chivez el tiulo del peribdico campesino quierc mover al sumiso campesino
a protestar de su situacion, es decir a ser «un malcriado=, que ¢s ¢l término que utiliza el
paternalista patrén cuando protesta «su» peon. ) }

E| Malcriads es una publicacién quincenal en espafiol de la Asociacion de Cam‘fcsmos.
ue comenz6 a publicarse en Delano el 14 de diciembre de 1964 bajo la dircceion de César
*havez, A partir del n.” 22 en noviembre de 1965 sc ¢dité también én inglés. Cuando

transcribamos los textos dé El Malcriado lo haremos segiin aparece en el original, enalquiera
gue sea su grafia; por un tiempo }ar‘;o no usan el acento; las miquinas (ordinarias) dc_ escribir
inglés no lo tenen, y tampoco Ja letra #. A partir del n.” 22 (octubre 1965) comienzan a
aparceer algunos acentos. ) )

? César Chiver, «The Tale of Organizers, en Ludwig and James Santibafiez, editors,
The Chicanos: Mexican American Voices (Baltimore, Penguin Books Inc., 1971) pp. 105-
106.

Sobre la vida y personalidad de César Chivez ya wrataremos mds adelante. -
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«Yo dibujé un mapa —cuenta César— con todas las ciudades del
Valle de San Joaquin desde Arvin y Stockton, 86 en total incluyendo
los Campos de los Ranchos. Por seis meses viajé por todas esas
ciudades y ranchos lanzando la idea. Yo hice unas rarjetas con espa-
cios para escribir el nombre, sefias y cudnto creia el campesino que
deberia pagdrsele. Mi esposa, Helen, mimiografié 80.000 tarjetas y
nosotros dos con nuestros hijos mayores las fuimos repartiendo por
ios'barrlos mexicanos de las ciudades, por los ranchos y las tiendas.
Asi conseguf ponerme en contacto con los campesinos interesados,
que contestaron a mi escrito.»?

César refiere cémo en los principios, al no tener ningin dinero, su
familia tenia que trabajar y hacer ver a los miembros de la Asociacién que
debian «sacrificarse» pagando cuotas, rechazando toda ayuda de dinero
exterior al principio, porque «eso compromete el movimiento».

«Nosotros pusimos la cuota de $42 por familia al afio, y nueve
meses después de comenzada la Asociacién, solo 12 familias queda-

ban pagando (Mayo 1963). Esto nos desanimé, pero no lo suficiente
paradejarlo.»*

 «La paciencia es el secreto; si i eres paciente en la lucha, pero
impaciente con la injusticia, td nunca perderds.» *

«Nosotros los pobres en México siempre hemos estado sufriendo
desde los indios... sin saber porqué. Ahora (en nuestro movimiento)
sabemos porqué.» *

Pero la «paciencia» y el «sufrimiento» son ideales abstractos como
matas de flores en un desierto ¢como prendicron y fueron eficaces en la
trama de la organizacién campesina?

«Nosotros, cuenta César, no teniamos dincro en aquellos tiem-

os. No tenfamos dinero para gasolina y duramente para comida. Por
o cual yo fui a la casa de los campesinos y comenzé a rogar por
comida. Esto resulté lo mejor que podia hacer, aunque al principio es

3 1bid., p. 106.
1 Ibid., p. 107,
5 The Critic, july-aug. 1973, p. 55. Entrevista a César Chavez por Eugene Kennedy,
Ih:v':st[n social de los Padres Jesuvitas de Hlinois.
*vter Matthiessen, Sal Si puedes. Cesar Chavez and the New American Revoluti
(New York: Dell Publishing Co., Inc., 1969), p. 145. o Tevotution
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muy duro para tu orgullo. Pero algunos de nuestros mejores miem-
bros llegaron al Movimiento por este camino. Si la gente os da su
comida, ellos te dardn también su corazén. Meses mas tarde y con
muchas reuniones en casas de campesinos, nosotros construimos
nuestra Organizacién y los lideres eran los mismos campesinos.»’

Y para 1964 la Asociacién Campesina comienza a cobrar vida, reali-
zando acciones concretas. Al comienzo el esfuerzo se pone en acciones
cooperativas, solicitadas por los mismos miembros como sus necesidades
més sentidas. Asi comienza una Cooperativa de Consumo de la Unién,
una Cooperativa de Crédito, un servicio gratis de Ayuda Legal y un
sistema de compensacién econémica por enfermedad y muerrte,

«E] Movimiento realmente comenzé en 1964, dice César. Para
Agosto de ese afio nosotros teniamos 1.000 miembros y para No-
viembre teniamos 25.000 délares en nuestra Unién de Crédito, Yo
habia estado sin cobrar nada todo el afio de 1963. Pero al siguicnte
afio se me asigné un salario de 40 délares a la semana, ya que mi
esposa Helen tuvo que dejar de trabajar en el fil' para dirigir la
Cooperativa de Crédito.» *

En estos primeros anos de 1962 a 1965 no se habla de huelgas ni de
manifestaciones conflictivas. En esta primera etapa se intenta organizar
alos campesinos en el Valle de San Joaquin, logrando cincuenta grupos en
siete Condados, buscando solidarizar al grupo ético hacia dentro, mds
que desarrollar su combatividad militante hacia fuera; eso vendria en
1965. Se crea una especie de Asociacién-Comunidad en que lamayoria se
conocen y sus relaciones son personales. Desde el principio se habla de la
Asociacion, del Movimiento, y de La Cawusa. El primer editorial del
periédico, titulade «jViva la Causal» y subtitulado «Nuestro sélido
Movimiento», dice:

«El movimiento de la asociacion de trabajadores campesinos es
organismo que tiené sus socios los cuales son familias. La asociacion
es una empresa colectiva, que por medios colectivos, tratade propor-
cionar los medios economicos que el pueblo campesino en California
necesita para asegurar su vida; social, moral y economica para el y su

7 César Chavez, «The Tale of Organizers, en Ludwiy and James Santibaficz, op. ait.,

p. 106,
* Ibid., p. 108,
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familia. Pero al mismo tiempo trata de devolver al hombre su inde-
pendencia y libertad que le aseguren la conciencia de su dignidad y de
su solidaridad.» ¥

La accién militante de la nueva Asociacién campesina comenzaria en
1965, a los tres afios de su fundacién. La primera accién reivindicativa lo
motivé la subida en un 40% de la renta en las casas de un Campamento
Estatal en Tulare. La NEwa dirige una manifestacién de protesta de mis
de 1.700 personas ante el Tulare County Housing Authority.

Pero el toque de alerta de lucha social en el campo lo constituiria el
brote primaveral en mayo de 1965 con la Huelga de las Rosas, la primera
victoria y la primera «rosa roja» para la adolescente UFWA.

«Nuestra primera huelga —cuenta César— fue en Mayo de 1965,
pequefiita pero nos prepard para la grande. A la gente, que estaba
trajando en las rosas, les habfan prometido $ 9 por cada millar de
injertos, y los estaban pagando a $6.50.

Cuando Dolores Huertas a las 10,30 del dia siguiente se present6
en las Oficinas de la Compania, diciendo “Vengo en nombre de la

1

NEWA”, ahf mismo la gritaron “;fuera’ t eres comunista, jfuera!”» '*

Este boton de la «huelga de las flores» nos sirve de preludio a la mds
larga y vibrante sinfonia conflictiva, que por mds tiempo hava sonado en
los campos de California y de los Estados Unidos, la Huelga general de la
uva en Delano; el «grito de rebelién» se proclamé en espafiol en el
corazén de California, en el marco de una reunién historica.

Huelga general de la uva: Delano 1965-70

Fl 16 de septiembre de 1965 un millar de campesinos celebra en
Delano, pequefia ciudad del corazén del Valle de San Joaquin, una
reunién extraordinaria en el salén de la parroquia de «Our Lady of
Guadalupe» !', Se comienza con una oracién dirigida en espaiiol por un

9 El Malcriado, 14 de diciembre de 1964, n.% 1. p. 2. ) )

18 Ceésar Chavez, « The Tale of Organizers, en Ludwig and James Santibafiez. op. at., p.
109. ) o

11 Sigo en la descripeion las referencias de una de mis informantes que asistio 1 dicha
reunion, habiendo consultado rambién fuentes bibliogrificas.
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sacerdote catélico. Inmediatamente se somete a discusién la posibilidad
de que la Asociacién mexicana de la NFWA se una a la huelga de vendimia-
dores, iniciada el 8 de diciembre en ¢l drea de Delano por un pequeno
grupo, pertenecientes a la Asociacién campesina filipina de la Awoc. La
causa principal del conflicto es de tipo salarial; los rancheros ofrecen el
corte de uvas a un délar y veinte centavos y los campesinos reclaman un
délar con cuarenta centavos la hora. Los filipinos desean y han pedido a
los mexicanos, que forman la mayoria de los vendimiadores, que se unan
a su _incipiente huelga. En la discusién, alguno habla timidamente al
principio de sumarse a la huelga, pero la mayoria manifiesta inicialmente
una actitud negativa, «ahora, dicen, es cuando se gana buen dinero, luego
se echa encima el invierno y no vamos a encontrar ningin trabajo»,
Otros hacen énfasis en la inutilidad de la huélga, «los rancheros no
cederin, estin entrando muchos paisanos ilegales de México y en escasos
dias romperan la huclga». Pero hay alguien que dala vuelta al argumento,
«entonces vamos a ser nosotros los que hagamos de esquiroles a nuestros
campanieros los filipinos» ; y otros apuntan un nervio cultural basico, «los
mexicanos vamos a ser entonces unos cobardes, que nos vamos a rajar»; y
algin otro sefiala «van a decir de nosotros que no somos machos ni va-
lientes».

En este momento de la reunidn, «los dioses» comienzan a moverse '2,
El asunto inicial, que parecia pura cuestion salarial, comienza a revestirse
de referentes étnicos afectivos, que puede terminar en un distinto com-
portamiento social. Y es entonces cuando una voz anénima del fondo del
salon grita. jViva México! jViva la Virgen de Guadalupe! Es el «grito»
que hoy, 16 de septiembre, se ha pronunciado de madrugada en todos los
pueblos, en todas las ciudades, a través de todas las emisiones de radio y
television, en todas las Embajadas y Consulados mexicanos por el
mundo; es el «grito» ritual que ha dado el Presidente de la Republica en la
pequeia Iglesia de Dolores, donde'un dia —16 de septiembre de 1810—
gritara el Cura Hidalgo «;Viva México! jAbajo los gachupines! jViva la
Virgen de Guadalupe!», dando con ello comienzo al gran Rite de passage
del Méjico colonial al México Nacién Independiente. Un campesino hace
la comparacién expresa entre la Independencia de México y la liberacién

12 Con el término «dioses», designo los objetivos méds preciosos, los valores mis
profundos o las creencias ms hondas de un grupo social; puede referirse tanto a los valores,
en el sentido dado por Max Weber, comp a representaciones colectivas, segin el pensa-
miento de Emile Durkheim,
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de los vendimiadores frente al ranchero norteamericano; otro invoca al
héroe mitico de Zapara, lider de la Revolucién campesinade 1910; alguien
dice «jViva la Causal» y un grupo repite y comienza «; Viva la Huelga!
jViva la Virgen de Guadalupe!s " '

César Chdvez, lider miximo, no ha intervenido nada mis que para
preguntar la opinién de los demis, inicidndolo con un «jA ver! shay
alguno de Tamaulipas?... jque hable!... ;o de Michoacin... o Morclos?»
Ya todos han hablado, algin grupo ha gritado. Cesar no ha manifestado
su parecer; el nudo inter-relacional del grupo ha asumido el control y
liderazgo. « Antes de tomar la definitiva decision —dice César— hemos de
saber y pensar en las consecuencias de la huelga: la familia... tenemos
muchos hijos. La Asociacion solo tiene 87 délares de fondos. Las huelgas
son muy duras. Pero si nos comprometemos, hemos de seguir la huelga
hasta el final». Sus palabras, tranquilas y en voz de conversacién, parecen
disuadir la decision de la huelga. Pero no es asi; cumplen una funcién
reforzante en la dindmica del ritual. Tras las palabras de César, alguien
contesta «jque nosotros no vamos a ser menos hombres que los filipinos;
tenemos que pelear por nuestros derechos y por nuestros hijos! {Viva la
Huelga!» La tension dramdtica crece, cuando un viejo campesino de
sesenta afios, Felipe Navarro, hizo memoria entre ldgrimas de dos com-
paferos asesinados junto a él en las huelgas campesinas de los afios 30.
Siguid un silencio mds dramatico ain... que reforzé el final de la decisién
ritual: «luchar hasta el finals. Ahora la inmensa mayoria grité: «;Si, a la
Huelga!», y se terminé la asamblea con las voces y gritos de: «jViva
la Huelga!, {Viva México! { Viva la Causa! { Viva César Chédvez! j Abajo los
rancheros! {Viva la Virgen de Guadalupe!»

Asi iniciado, ritualizado y decidido en lengua espafiola, una minoria
étnica de rostros bronceados y del més bajo escalén en la pirimide de la
estratificacién social comenzé, con simbolos de «dioses extranjeros», la
huelga campesina mis larga en la historia de los Estados Unidos de
América.

13 Las palabras miticas se estin convirtiendo en mégicas, embadumnando y transfor-
mando especificos intereses econdmicos y las relaciones de categoria laboral en simbolos
étnicos, religiosos, comunitarios, politicos, atindole todo ello con lazos patrios-religiosos-
afectivos. El producto final, con sus miles de inter-relaciones, es tinico; se toma o se ﬁeja;se
dice si 0 no al todo, siendo imposible a estas alturas del ritual el seccionar las partes. Y partes
importantisimas —presentes y reales a nivel simbélico— son los «dioses» invocados; recha-
zar en este momento la huelga, es rechazar los «santoss que se han invocado en esta
procesién,
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El 17 de septiembre de 1965 comienza la huelga, y asi lo referia a toda
plana el periédico campesino de El Malcriado:

«HUELGA GENERAL: TODO CAMPESINO DE LA UVA
PAREN DE TRABAJAR. )

El primer dia de la Huelga de la Asociacion contra las vifias del
area Delano Earlimart-Rchgrove tiene exito completo, Mas de 2.000
trabajadores en 62 ranchos salicron de los files demandando un
aumento de sueldo en toda la industria de lauva.» !

La Asociacién Campesina NFWA, a las pocas semanas de iniciarse el
conflicto, envié una carta certificada a todos los rancheros, en la que se
exponian las condiciones de la vuelta al trabajoy siendo una de ellas Ia
firma de Convenios Colectivos. La carta estd escrita dentro de un espiritu
mediador de negociacién. Dice asi:

Senor Ranchero: Delano, 30 Septiembre, 1965.

Deseamos juntarnos con usted lo més pronto posible para llegar a
un acuerdo colectivo respectivo a los sueldos, las horas, y todas las
otras condiciones de trabajo para sus empleados.

Nuestras demandas son las siguientes:

1) Un minimo de $ 1,40 por hora, mis 25 cents. por caja.
2) Por géndola (camién), $ 12,00 por géndola primera; $ 16,00 por
g(’mcFoia segunda; $ 22,00 por gondola tercera.

No deseamos poner en peligro las cosechas de mniﬁn ranchero,

orque los trabajadores no van a ganar nada si la cosecha se abortay
ras uvas se quedan en la vifia.
Sinceramente,
César E. Chavez
Director-Gerente

Asociacién de Trabajadores Campesinos.» '*

Los Rancheros devolvieron las cartas. Ellos buscarian esquiroles
donde fuera. Jamis en la historia campesina de California los terratenien-
tes habifan reconocido a ningiin Sindicato. Es mis, ellos habian perse-
guido con todas sus fuerzas la sindicacién del campo y habian logrado
negar ese derecho legal a los campesinos, cuando fue reconocido para los

4 El Malcriado, 5 de octubre de 1965, n.° 20, p. 10.
15 fbid., p. 11.
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obreros industriales. Con su poderoso lobby en Washington habian
conseguido en 1935 que la agricultura quedara excluida de la National
Labor Relation Board. Por esta ley, llamada Wagner Law, se obliga
legalmente a los patronos a negociar por Convenios Colectivos con sus
obreros, si lo solicitan mis del 50% de los empleados en esa empresa.
Pero los campesinos habian quedado excluidos de esa legislacién y por lo
tanto de ese derecho. Los patronos habian ganado la batalla legislativa,
combatiendo con eficacia el sindicalismo. Por eso no iban a ceder ahora
los poderosos rancheros ante una Asociacién mexicana, a la que se
valoraba como insignificante y débil. La respuesta de los patronos a la
carta de la Asociacion UFWA fue, siguiendo la pauta estructural, la rep-re-
sién; los campesinos que fueran a la huelga, deberian abandonar las
viviendas en los campos de trabajo, que son propiedad privada de los
terratenientes y de las Compaiiias agrarias. La policia hizo urgir la volun-
tad del propietario, siendo desalojados de sus viviendas los huelguistas.

El conflicto campesino no pasé de ser en las primeras semanas una
noticia de escasas lincas en los periddicos locales del Valle de San Joaquin.
Los veteranos reporteros apreciaron la situacién como conflicto pasajero;
se preveia como imposible que una pequefia Unién sindical fundada sobre
una base étnica-nacional pudiera ganar la batalla contra Corporaciones
agrarias multumillonarias.

Eso juzgaron los periodistas, eso pensaron los rancheros y las Com-
panias, pero la huelga se prolongé por cinco afios, terminando con la
victoria de la Asociacién mexicana al lograr que los terratenientes firma-
ran convenios colectivos con los campesinos.

Situacién campesina en el afio de la huelga

Las razones claves del éxito de la huelga, como vamos a ver, fueron
muy diversas, tanto culturales como ideoldgicas; pero debemos profun-
dizar en la estructura social del campesinado, analizando su situacién en
los afios de los conflictos.

En el afio de la huelga de 1965 pueden estimarse un minimo de ciento
cuarenta y cinco mil campesinos en California, que casi en su totalidad

recorren en su trabajo varias dreas; es por ello que se les designa comiin- -

mente migrantes. El Valle de San Joaquin constituye la mis importante
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fuente de trabajo para los campesinos migrantes, que van moviéndose tras
el ciclo de las cosechas, albergindose en los campamentos estatales o en -
las barracas de los ranchos, en cuyo caso se les descuenta del salario.
Segiin un Informe del Comité de Agricultura de la Asamblea Legislativa
del Estado de California sobre la situacién campesina de 1965:

«Los mexicanos forman el grupo étnico mis numeroso de la
fuerza laboral agraria; ellos constituyen la mayoria de los campesinos
migrantes, sien(glo- empleados primariamente en el campo (field wor-
kers) y no son empleados en los trabajos agricolas de mayor salario, ni
en aquellos tipos de trabajo que proporcionan empleo durante todo el
ano.» ' )

Seguin ese mismo Informe, el panorama de los salarios de los campesinos
mexicanos en 1965 era el siguiente: la media de ganancias al afio de un
campesino mexicano fue de 1.472 délares. Pero habia diferencia, segiin se
tratara de un campesino mexicano migrante que sigue el curso de las cose-
chas con una ganancia media anual de 1.834 délares, o campesino, no mi-
grante con una ganancia de 1.281 délares. También existen diferencias en
los salarios, segiin el niimero de dreas en que trabajaba: para el campesino
mexicano que trabaja en una sola drea, la media de ganancias es de 1.389
délares, el que trabaja en dos dreas es de 1.589 délares, en tres dreas un
salario medio anual de 1,893 délares, en cuatro de 2.174 délares y si tra-
baja en cinco reas una media de ganancias al afio de 2.759 délares. Pero el
salario depende también de otros factores. El campesino que tiene un solo
patrén (terrateniente o Compaiifa Agraria) gana una media de 1.472 déla-
res afio, el que tenia dos patronos ganaba en 1965 una media de 982 dé-
lares, si trabaja con tres patronos 1.123 délares, si con cuatro, de 1.336 y
si trabaja con cinco patronos o mds, una media de 1.710. Pero el principal
factor determinante del salario agrario era el nimero de semanas que se
trabajaba durante el afio. Unicamente un 4,7% de los campesinos mexica-
nos trabajaron en 1965 las cincuenta y dos semanas del afio, teniendo un
solo patrén o Compaiiia agraria y un salario anual de 4.638 délares;
mientras que un 20% de campesinos mexicanos trabajaron menos de seis
semanas al afio, con una media anual de 316 délares. Con relacién a toda
la fuerza laboral campesina de California la media de ganancias anuales en

1965 fue de 1.388 y por familia campesina de 3.444 ddlares .

16 Assembly Committee on Agriculture, The California Farm Labor Force: A Profile
(Sacramento: C);]ifnmia Office of State Printing, 1969), p. 57.
17" [bid., pp. 63-79.
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En lo referente a la categoria étnica de los campesinos californianos en
1965, el Informe de la Asamblea Legislativa dice textualmente:

«La composicién étnica de toda la fuerza laboral agricola en
California (1965) es la siguiente: el 56% son mexicanos, el 34% an-
glos y el restante 10% filipinos, negros y otros grupos étnicos no
anglos. Los mexicanos hacen menos dinero que los Anglos, porque
los emplean menos y en peores trabajos.» -

Para completar esta perspectiva estructural del trabajo campesino en
California, puede ayudarnos la siguiente tabla que nos indica sobre una
muestra de cuatro mil ochocientos cuarenta y nueve trabajadores agrico-
las, las semanas que han trabajado durante el afio 1965 y los salarios
obtenidos. Incluye toda la fuerza laboral campesina, mexicanos y no me-
xicanos.

TABLA 1

Serianas de pleno empleo y total de ganancas
(Fuerza laboral agraria, afio 1965)

Total Menosde 6-10 11-15 16-20 21-25 26-30 31-40 41-51 52
6 semanas sem.  sem. Sem. Sem. Scm. Sem.  Sem.  §em.

(Muestra)
Toral nimero 4.849 9262 603 497 367 341 320 644 586 529
100%  19,8% 12,4% 10,2% 7.6% 70% 6,6% 13,6% 12,1% 10,9%
$ $ $ 3 $ $ 8 $ $ $
Media ganancias  1.388 323 639 993 1.368 1.873 2.049 2.912 3.879 4.674

FuenTE: The California Farm Labor Force: Assembly Comittee on Agriculture!?,

Pero lo que a nosotros nos interesa es significar la estructura relacional
que bajo todos esos coloridos estadisticos mueve los hilos de los actores
campesinos que actiian como marionetas de acd para alld en los campos de

™ Ibid., p. 112, Es preciso hacer una anotacién a esta parte del Informe del Comité de
Agricultura J:e la Asamblea de California. La composicién étnica de este estudio desfigura la
realidad, porque estd hecho sobre toda la «fuerza laboral del campos, que suma unos
cuatrocientos mil y que incluye tractoristas, capataces, empaquetadores, conductores de
autobuses, casi en su mayoria de pertenencia angla; de esta forma se manipulan los resulta-
dos, hacer crecer los tantos por cientos de la poblacién blanea, rebajando los de las minorias,
Sepin los resultados de mi investigacidn, la composicidn aproximada del grupo de campesi-
nos, era en 1963 la siguiente: 75% mexicanos, 10% anglosy 15% otras minorias étnico-racales.
" Op. cit., p. 153,
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Califormia; ellos son los actores —y las tablas estructurales— de nuestro
drama 1965. Esta malla férrea podemos expresarla asi: 1) La estructura
agraria de California cxige de facto una estrutura de trabajo temporal y
migrante; s6lo un 10,9% de toda la fuerza laboral trabaja todo el afio con
un solo patrén, y un 50% trabajan menos de 20 semanas. 2) La subclase
campesina estd situada en inferioridad estructural dentro de la pirdamide de
estratificacion social: ocupa la mis inferior posicién de la mis inferior
clase social (clase obrera manual). Esta inferioridad viene probada por el
no pleno empleo durante el afio (sélo un 10,9% lo tiene); por la inferiori-
dad de ganancias (la media campesina es de 1.388 délares y la media obrera
Californiana ese afio de 1965 puede calcularse en 4.000 délares) 2; y por el
menos apetecible tipo de trabajo, que exige moverse, tener varios sucesivos
patrones y sufrir molestas condiciones climatolégicas. 3) Los campesinos
mexicanos estdn en la peor situacion, al desempenar los trabajos mas duros,
menos estables y menos remunerados dentro de toda la fuerzalaboral agra-
ria; pudiendo afirmarse que estin, dentro de la pirimide de estratificacion
social, en la posicién estructural mds baja: por su pertenencia a la dlase obre-
ra, por su pertenencia a la subclase inferior campesina y por su pertenencia a
la categoria étnica mis discriminada.

Tenemos aqui, por lo tanto, una explicacion estructural sociolégica a
los conflictos campesinos en general y a la rebelién mexicana en’ particu-
lar. Pero existen otros factores importantes en el éxito de la huelga de la
Asociacion mexicana.

El rol de la etnicidad en la huelga

Desde la fundacién de la pequeiia asociacién campesina en 1962 hasta
las manifestaciones de la huelga de la uva de 1965, apuntan unas constan-
tes culturales especificas, que pueden ayudarnos a explicar en partc el
éxito que iba a tener el Movimiento campesino chicano.

El sindicato anarquista IWW de 1913 y la unién comunista de 1930
lograron organizar huelgas, pero ninguna logré organizar un sindicato
estable, teniendo siempre pocos miembros y mayoritariamente anglo-

20 El ingreso familiar medio anual de las pequefias ciudades del Valle de San Jaaquin,
donde trabajan los campesinos, puede calcularse en 1965 en seis mil délares.
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sajones?. De igual modo los sindicatos tradicionales, como la AFL, in-
tenté organizar el campo en California por los afios 40 y 50, gastandose
muchos millones de délares, y sin embargo fracasé. Afos después la
Asociacién campesina mexicana lograria establecer la primera organiza-
cién estable de trabajadores del campo en los Estados Unidos, consi-
guiendo leyes y Convenios colectivos. Siendo muy importante la situa-
cién de clase, hay que decir que los factores culturales étnicos jugaron un
papel decisivo desde el primer momento de la iniciacién del movimiento y
del desarrollo de la gran huelga de 1965. Los tres rasgos socioculturales
que especificaron la huelga fueron el principio de la no vielencia, la
participacién de familias enteras y que se presentase como huelga de cam-
pesinos.

El editorial de El Malcriado, en el mimero extraordinario dedicddo a
la Huelga, enfatiza con firmeza dos principios, que parecen contradicto-
rios, el principio de la combatividad militante y el de la no-violencia.

«VIVA LA CAUSA!

Guerra sin Violencia

El dia que los campesinos votaron una oprimida Huelga General
en las uvas fue el primer dia de la gran guerra entre el trabajador,
quicn estd oprimido bajo el yugo §e| ranchero que aprovecha de
nuestro sufrimiento. Pero esta es una guerra extraia.

Esta es una guerra en la cual los miles de campesinos juraron
frente a Dios que no usaran violencia, ni siquiera que fuera contra
ellos.

...El patroncito usara muchos trucos para hacernos que violemos
la ley por medio de la violencia. Pero no ﬁ: podra hacer,

Nos acusaran de quebrar la ley (pero eso es: porque ellos hacian la
ley), pero nunca usaremos violencia contra una persona ni sus pro-
picdades, porque no es nuestro destino.»

Otra caracteristica especial de la Huelga desde sus comienzos fue el

21 Aunque los mexicanos tomaron parte en las huelgas anarquistas y comunistas, no
participaron de su ideologia; era una expresién de la «cultura blanca europea~ con unos
rituales, mitologia y creencias, muy diversas a la del campesinado mexicano. Canta un
corrido «Decian los americanos / con muchisimo valor:/ Jiintense los mexicanos / pa'meter-
los en la Unién. / Nosotros les respondimos / lo que es a la Unién / no entramos. / Estanoes
nuestra bandera / porque somos mexicanoss.

2 gl Mafrrimﬁ:, 5 de octubre de 1965, p. 2. Ya trataremos de forma mds extensa el tema
de ta doctrina de la no-violencia.
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tono y participacion familiar en el conflicto. Una madre campesina,
militante en la Huelga, me expresaba asi la trama familiar.

«Yo estoy en la Asociacion desde que se fundé. Y estuve en la
reunién cuando declaramos ir a la huelga de la uva. Mi esposo, mis
tres hijos mayores y yo trabajamos en los files.

~ —¢Y a su marido le parece bicn que usted ande en huelgas, en
piquetes y se venga a la Manifestacién a Modesto?

—Pues claro, porque también es chavista. Al principio se resistia,
porque Vd. sabe,ﬂay que comer y el hombre tiene la responsabilidad.
Pero yo le dije, «mira, Juan, de pobres no vamos a salir» y nos
metimos en esto. Y fuimos a Sacramento en la Peregrinacion Cam-
pesina.

—Y sus hijos ;también se meten en esto?

—Pues mire Vd. si. Sobre todo el muchacho y la muchacha que
estudian. Pero en verano todos trabajamos. Yo también trabajo. Yo
siempre vengo con mi marido a estas cosas de manifestaciones, pero
anda malucho, y me he venido sola con otras familias amigas de
Delano.»

~ Ver mujeres y nifios en las protestas y manifestaciones de la Asocia-
cion Campesina es lo mds usual; los nifios portan su banderita de la
Unién, con el mismo entusiasmo que si fueran en una Procesién, Pero
debemos preguntarnos ¢como se ha logrado vencer la resistencia provi-
niente de ese rasgo cultural que es el machismo?
César explica asi cste rasgo énico mexicano de la Huelga:

«Nosotros hemos intentado por todos los medios que toda la
familia se comprometa en la huclga. Yo pienso que las mujeres y los
hijos tienen en si una gran determinacién y que pueden hacer maravi-
llosas contribuciones. '

Las mujeres tienen una gran fortaleza, Los hombres lo quiercn
todo de momento, pero las mujeres aguantan mds.

Si ti estas lleno de machismo, no puedes apreciar todo lo que las
mujeres hacen, Algunas veces tienen que estar dando vuelras para
convencer a sus esposos, porque los maridos son machos, cabezade la
casa, el jefe, el rey, ya sabes, y el tener a su mujer fuera en el piquete
de huelga es humiﬁante para él. Y asi ella puede convencer a su
marido. Y nosotros sabemos que si no conseguimos convencer a la
esposa, a largo plazo perdemos también al marido.» *

3 [nformante campesina de Delano; mexicana emigrante de 50 afios; entrevistada en la
Manifestacién campesina contra Gallo Wines en 1975.
4 Peter Matthiessen, op. cit., pp. 178 y 180,
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La mujer y los hijos de César Chavez han trabajado en la Huelga, y
también la lider niimero uno femenina, madre de siete hijos, Dolores
Huertas, Vicepresidenta desde su fundacién de la NFwA, que ha hecho
famoso el slogan: «el puesto de lamujer no es la casa, sino la causas. César
Chavez, en cambio, puntualizé asi: «lamujer en la causa, pero también en
casa».

El hecho social de que muchas mujeres trabajen en el campo, en las
mismas tareas y condiciones que los hombres, operé favorablemente a
favor de la huelga de familias, venciendo en muchos casos la resistencia
cultural mexicana del machismo: toda la familia trabaja, luego toda la
familia puede estar en huclga. Este grupo de mujeres fueron activas en el
conflicto, utilizando valores, sentimientos, lengua, paradigmas y simbo-
los, explosién maternal-femenina del grupo étnico méxico-americano. La
siguiente carta, repartida por los barrios mexicanos de las ciudades del
Valle de San Joaquin, nos manifiesta esta afirmacién étnica y femenina-
maternal,

«UNA SUPLICA AL CORAZON TIERNO DE TODAS
LAS MADRES MEXICANAS.

Se pide ayuda de comida para los huelguistas. Por EL. AMOR DE
LA VIRGEN DE GUADALUPE... ayudenos. Estamos resueltas a
respaldar a nuestros esposos en esta huelga hasta el final. Nuestros
nifos tienen hambre y no tenemos comida.

iAfuera los Esquiroles y que Viva la Huelga!

Comité de Madres/Asociacion de Trabajadores Campesinos. s %5

Otra caracteristica importante en la huelga fue el cardcter supra-étnico
del conflicto. Desde el comienzo de la huelga, la Asociacién mexicana
estuvo plancando la estrategia de lucha conjuatamente con la Asociacién
filipina, celebrandose en sus salones las frecuentes reuniones. Desde
entonces comenzd a publicarse el periddico de E! Malcriado en inglés,
incluyendo algiin articulo en tagalo por un lider filipino y otro en rabe.
Aunque el grupo mds numeroso en el conflicto era mexicano, y los
rituales, simbolos, bandera y voces provenian de este grupo étnico, sin
embargo, desde el principio, se intentaron conseguir nuevas solidarida-
des, pudiendo decir César Chivez: «Por primera vez en la historia,

2% El Malcriado, 5 de octubre de 1965, n.e 20, p. 14,
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filipinos, méxico-americanos, puertorriquefios, negros y anglos estamos
luchando juntos para ganar una huelga». %, )

Hemos de sefalar también la mitificacion de la huelga, que trasciende
las barreras clasistas y geogrificas, para cobrar una significacién simbé-
lica, llena de colorido mitico y poético.

«Huelga... es una declaracién, un desafio, un saludo, un senti-
miento, un movimiento. Nosotros gritamos Huelga! a los esquiroles,
huelga! a los contratistas, a los rancheros, al Gobernador... Hugfga
es la palabra mas importante en nuestra entera historia mexico-
americana. Si la raza de Mexico cree en La Patria, nosotros creemos
en La Huelga.» ¥

La Huelga se convierte en un referente simbélico para todos los
militantes chicanos. jHuelga! gritan los estudiantes de bachillerato chica-
nos cuando van a pedir cualquier demanda, jHuelga! gritan en espanol,
incluso los que no conocen esta lengua. jHuelga! no se traduce al inglés,
ni en los periédicos, ni en la radio o laT.V. jHuelga! es la protesta de los
chicanos, que desafian el mito de la supremacia Angla (Manifiesto

Chicano) 2,

La Huelga se convierte asi en la Causa de los chicanos.

«.., es la causa, hermano, que me ha hecho un hombre nuevo.
... es la causa, hermano, que a nadie deja sin tocarle.

Delano espera el veredicto de la nacién,

delrioy dfv.: la justicia en silvestre anticipacidn. .

...es la causa, hermano, cambiando la apatia por pasién.

... |a causa para todos aquellos ciegos que no saben

que es la siembra de mananas que crecerin

haciendo que los chicanos sin rostro un dia se levanten

1 i il
como aguilas, tan alto como ellos puedan, tan alto como quieran.»

26 F] Malcriado, 17 de noviembre de 1965, p. 2. (Traducido de la edicién en inglés).

27 Luis Valdez, poeta chicano y militante en la Huelga, «The Tale of La Raza», en
Ludwig and James Santibariez, op. ., p. 198. ]

5 §The g:hicann revol strikes at the myths of Anglo supremacy... The Chicano knows
that the dominant society has sought to castrate him (cortarle los huevos) cu!mrally. .. (sic)»,
Armando B. Rendon, Chicano Manifiesto (New York, MacMillan Publishing Co. Inc.,
1971), p. 4. N ) ;

x{aprevuelra Chicana lucha contra los mitos de [a suTremacw Angla... El Chicano sabe

la sociedad dominante ha intentado castrarle culturalmente.» )
1 Poema «La Causa» de Abelardo Delgado, en Philip D. Ortego, Ed., We are chicanos:
an Anthology of Mexican-American Literature (New York, Washington Square Press,
1973), p. 219. Poema traducido del inglés.
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La Huelga de Delanc se transfigura en el epicentro de América para
los militantes hispanos de las grandes urbes, como lo era Mississipi para el
movimiento de los negros.

«Delano de epitome of America,

Delano of Cesar el Santo...

Delano the Mississippi of Californja,

HUELGA QUE INSPIRA REVOLUCION.» %

Los poetas y los artistas chicanos desatarin su fantasia colectiva para
reinterpretar y dar sentido ancestral a lo que socialmente no es mds que un
incipiente conflicto de trabajadores campesinos.

«Nosotros somos un pucblo que creemos en los simbolos. La
Historia es como una Flor. Si una sola semilla permancce, todo

florecera de nuevo. La guerra de las flores de nuestros antepasados _

Aztecas era una guerra simulada... de cantos y rituales. Como la
Huelga, el drama era real; los que perdian se convertian en prisione-
ros y victimas de los vencedores, y eran sacrificados al dFi:JS de la
guerra, Huitzilopochtli, para alimentar la vida y bendecir los
campos. ;

... Y asi en la ancestral costumbre de los Aztecas, los antepasados
de los campesinos, la moderna “Guerra de las Flores” ha comenzado
de nuevo en el mismo Valle de San Joaquin.» "

30 Poema «Contra la uva blanca y gordar de Roberto Vargas, en Antonia Castaieda y
Tomds Ybarra, eds., Literatura Chicana: Texto y Contexto. Chicano Literature: Text and
Context (New Jersey, Prentice Hall Ine,, 1972), p. 54,

M Luis Valder, declaraciones recopidas en San Steiner, La Raza: The Mexican Awmor-
can (New York, Harper and Row Publisher, 1970) p. 278.
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«jLos hombres machos se
ven en la huelga y no traba-
jando como-esclavos para ¢l
patrénls gritan los huelguis-
tas a los esquiroles.

La policia, testigo de la hucl-
ga, a veces detiene a los pi-
queteros, como en el caso de
la wvoluntaria» anglosajona
de 76 afios, Dorothy Day,
editora del periddico Catha-
lic Worker.




Capitulo quinto

EL PIQUETE DE HUELGA:
DONDE SE VEN LOS HOMBRES MACHOS

Huelguista:—;Sois mexicanos o qué sois? Los hom-
bres machos se ven en la huelga y no trabajando como
un peén para el patrén. ¢ Es que no hay ahi ningtin hom-
bre macho mexicano?

Esquirol:—jMandame a esa puta que tienes a tu lado y
verds! ;Y sino a tu hija!

(Piquete de Huelga, Delano 1965).

«jA su madre! jA su madre la huelga! Es un maldiro
pocho. Ese César Chévez es un vago, quiere que yo le
dé dinero cada mes, para hacerse él rico. { Es un cabrén!»

(Un Esquirol, ilegal mejicano).



El ritual y sus actores: rancheros, contratistas, policias,
esquiroles y huelguistas

Un piquete de huelga junto a un rancho es la m4s importante manifes-
tacion externa de la presencia de conflictos en los campos californianos.
Dentro de esa extension plana e inmensa, de rectas interminables, donde
no parece vivir nadie, como es el Valle de San Joaquin, todo es silencio,
quietud, despoblamiento, en que tinicamente las autopistas 5 y 99 dan
movimiento al callado paisaje. Y sin embargo alli estin los campesinos,
agachados como hormigas sobre el ras de la tierra, siguiendo los kilomé-
tricos surcos de la inmensa planicie.

«... que hay otra voz que quiere hablar;
que hay un perfil de tez bronceada, que de rodillas
arrastrindose camina por los
cotton-fields del El Campo
por los vineyard de San Joaquin Valley...
iY éntrale otra vez con la frescura!
Entrale a los surcos agridulces mis largos
que la vida misma
beans
cotton

epinos
ﬁ.-afing
apricots
plucking
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cebollas
plums
Erapes
etabel
prunning
potatoes
chopping
saybeans
no importa,
ha{ que comer, hacer pagos, sacar la ropa
del Lay-Away; 55'Chevy engine tune-up,
los ninos piden lipices
con futuro. Hay otra voz que quiere hablar,» !

Estas mdquinas con sus laboriosas manos de sémbrar y recoger frutas

y verduras, son los personajes de nuestro drama, que el mismo poeta
chicano ha descrito asi.

Ta, . :
c6mo te llamas, Mexicano, latino, Meskin,

Skinz Mex-guy, Mex-Am, Latin American,
Mexican-American, chicano

de los ojos tibios como el color de la
tierra

t,
de las sudadas coyunturas hechas sal por
el solazo desgraciado,
ui,
de las manos diestras y la espalda
empapada desde que cruzé tu abuelo el rio
,
de la tostada rabadilla por donde
resbala el sol con tu epidérmico sudor,

td,
con ubérrimos terrones en los puiios,
en los calcetines y zapatos,

! Tino Villanueva, Poema «Que hay otra Voz», en Antonia Castafeda y Tomds Ybarra,
eds., op. at., p. 256. Cotton-fields = campos de algodén / plums, grapes, etc, = ciruelas/
uvas/remolacha/arrancando/patatas/desmenuzando/ habichuelas/alubias/algodén/pepinos/
cubriendo de hojas/albaricoques/arrancando/cebollas; Lay-Away = lugar de empeiio
y prestado; 55'Chevy engine tune-up = poner a punto el motor del coche de marea C evy
del afio 1955,
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de los blue-jeans nuevos
pareces retofar cada afio como fuerza elemental,
temporal —arraigado— entre el ser y el estar
de un itinerario. Eres ganapén,
estds aqui de paso.

Las estaciones siguen en su madura marcha,
de generacién en generatcion, de mapa en mapa,
de patrén en patron, de surco en surco.

Surcos,
vinas, de donde ha brotado el grito audaz:
las huelgas siembran un dia nuevo?

Y la Huelga, con el estruendo de su Piquete, rompe ¢l silencio secular
y estructural del campo californiano. Son voces extrafas de rebelion y
conflicto; conflicto, no sélo entre el patrén y el campesino, sino entre
campesinos huelguistas y campesinos esquiroles. Las autopistas y campos
sc llenan de pronto de personajes y voces extranas; aparecen banderas
rojas de la Asociacion campesina, canciones en espanol e inglés, gestos
extrafios, ritos religiosos, insultos soeces, actitudes violentas, oraciones
piadosas, amenazas agresivas; es la liturgia del piquete de huelga, ritual
dramatizador del conflicto social, intentando a su vez conseguir y signifi-
car el trascendental pasaje por el que se pasa del status de sumiso esquirola
rebelde huelguista.?. Precisamente, dentro de este marco simbélico y
tensién liminal, es cuando puede surgir del rancho un grito: «jque se
chinguen las uvas y el patrén!», viéndose a un hombre, a una mujer 0 a
todo un grupo de campesinos cruzar el rancho, traspasar el limite de la
propiedad privada y unirse al piquete de huelga, entre abrazos, efusiones
carifosas, congratulaciones, como hermanos ya de la misma comunidad,
creyentes en la misma Causa, militantes en el mismo movimiento.

«Si un hombre se sale de trabajar y se une al piquete de huelga,
aunque solo sea por un dia, ese hombre nunca volveraa ser el mismo.
El piquete de huelga es la mejor préctica educativa. El piquete de
huelga es donde un hombre hace su compromiso, y éste es irrevoca-

2 Ibid., pp. 257-260.

3 Van Gennep ha estudiado los tres estadios de los ritos de iniciacion y de pasaje:
separacion, marginalidad liminal y reagregacion, Van Gennep, The rites of Passage (Lon-
don: Routledge and Kegan Paul, 1960).
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ble. Y cuanto mds tiempo se permanezca en el piquete de huelga, mis
fuerte se hace el compromiso.»*

Rancheros, contratistas, policias, esquiroles y huelguistas constitu-
yen los principales actores del drama huelguistico, debiéndonos pregun-
tar por su funcién en la huelga y su modo particular de percibir y
simbolizar el proceso conflictivo.

Los rancheros del irea de Delano, en el corazén del Valle de San
Joaquin, fueron los mis afectados por la huelga de las uvas y los que
inicialmente tomaron la primera visibilidad defensiva en el conflicro,
sobresaliendo propietarios familiares de vifiedos, como Martin Zanino-
vich y Jack Pandol. Postcriormente entrarian en juego otro tipo de
propietarios corporados, como son las compaiifas con acciones de capital,
pero que conservan el nombre y la direccién de la antigua familia propie-
taria, tales como Di Giorgio Corporation, Gallo Wines, Giumara Company
y Schenley Industries, Inc®. Existe finalmente otro tipo de gran propie-
dad en manos de multinacionales corporaciones anénimas, como la Com-
pania Kern Country Land, filial de uno de los Bancos mis poderosos del
mundo, el Bank of America*. Estas grandes corporaciones, que no tienen
cara, pero si poderosas manos funcionales, tomaron la direccién del
conflicto, cuando éste se hizo grave, presionando sobre los pequenos
propietarios y las medianas empresas agrarias para no entrar en negocia-
ciones con ningin sindicato o asociacién campesina, segin declaraba un
alto ejecutivo de una gigantesca compafifa agraria:

«Los campesinos no pueden tener voz ni representacién en el
trabajo; ya riue la agricultura es distinta a la industria. Si se cometiera
lz;)herejla del sindicalismo agrario, todo el negocio agricola se vendria

3 7
abajo.»

Fueron, sin embargo, los pequenos rancheros los que tomaron el

1 César Chévez, en Peter Matthiessen, op. dit., p. 78, César ha definido la huelga como
«un_heu:ho'tn:mendo de fe, donde se aclaran las cosasw, declaraciones a Enrique Herreros,
Revista Blanco y Negro, Madrid, n.® 3.514, del 5-11 de septiembre de 1979, p. 8.

5 La compaiia Di Giorgio Corporation posee en el drea de Delano el Rancho de Sierra
Vista de cuatro mil cuatrocientos acres y el Rancho Arvin de nueve mil acres; la compaiiia
vende al afio productos agrarios por un valor de doscientos treinta millones de ddlares.

_& LaSociedad anénima Kern Country Land posee cerca de Delano trescientos cincuenta
mil acres de tierra fértil.

7 Joan London y Anderson Henry, So Shall Ye Reap (New York: Thomas Y. Crowell

Company, 1970), p. 16,
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papel mis visible en combatir la huelga, presentindola como una agita-
cién de «rojos» contra una sagrada herencia y propicdad familiar.

«Nosotros hemos chorreado sangre aqui... Muchos de nuestros
antepasados llegaron aqui de Yugoslavia. Cuando ellos llegaron aeste
pais, vinieron como campesinos. Mis padres regaron esta tierra seca
con su sudor. Mi padre estd enterrado aqui en este Vifiedo. Estatierra
es sagrada. Nosotros hemos trabajado toda nuestra vida por lo que
hoy tenemos. Nosotros trabajamos ahora. La Unién de Campesinos
intenta destruir nuestros vifiedos y robar el fruto de nuestros traba-
jos. Esto es un sacrilegio, una conspiracién no santa, provocada por
agitadores de fuera.» *

Asi se expresaba Martin Zaninovich, descendiente de emigrantes
yugoslavos, que llegaron en 1920 a California y hoy propictario de
importantes viiedos. Para él, «la asi llamada huelga es puro mito, hecho
de nada por agitadores forasteros, que estin mds interesados en crear
problemas a los Estados Unidos que en el bienestar de los campesinos»°.
Sin embargo otro ranchero combativo de Delano, Jack Pandol, visualizaba
asi el conflicto:

«Todo lo que César Chavez estd intentando hacer, es reemplazar
mi estructura de poder por la suya.

... Cuando antes mi gente (campesinos) tenia problemas, acudian
a verme. Pero ahora no; esto no es una huelga, esto es una
revolucidn.» 1°

«Mi padre fue agricultor y el padre de mi padre también. Todo el
vino que tenemos aqui, lo hemos plantado nosotros. Esto es nuestra
vida, algo que llevamos en nuestra sangre... Esto es un amor que
nosotros tenemos,» '

Otros rancheros iban més alld en la interpretacién de la huelga,
relacionando la huelga con la historia mexicana de California.

«Mister Chavez est4 hablando de tomar el poder sobre el Estado
de California. A mi no me gusta eso. Mucho gritar {Viva Zapata! y
iabajo los Blancos Caucasios! y todo eso. Mister Chavez estd predi-

¥ Stan Steiner, op. cit., p. 269. Los textos de obras en inglés han sido traducidos al
castellano por el autor del libro.

9 1bid., p. 284.

10 Perer Matthiessen, op. dit., p. 106.

1! Stan Steiner, op. cit., p. 268.
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cando la Revolucién. Recuerda, Californiadpertcnccié tiempo atrds a
Meéxico, y ahora él estd diciendo ‘“Mira, esgraciado mexicano, td .
perdiste California, ahora consigamos que vuelva a nosotros!”» '?

Algtin otro terrateniente, recordando las plantaciones con negros en
los Estados del Sur, reducia el problema a términos mds simples y
contundentes: «Nosotros éramos antes propietarios de nuestros esclavos,
ahora los alquilamos» .

Los contratistas son otros personajes importantes del drama. En su
mayorfa mexicanos, buscan a los campesinos, se ponen en contacto con
los «enganchadores» y «coyotes» de frontera para traer ilegales, buscan
trabajo para legales e ilegales, los emplean en un rancho, son sus capata-
ces, pagan su trabajo, les proporcionan comidas, les indican iglesias y
casas de prostitucién, les sirven de intérpretes; ellos son mediadores de
todos y para todo en el campo californiano. Legalmente son employers,
patrones de servicios de mano de obra campesina, siendo legalmente con
ellos con los que los rancheros establecen la relacién de alquiler de
campesinos; los terratenientes se desentenderan después del salario efec-
tivo que pagan a los campesinos y de los descuentos que les hacen por
todos los servicios antes enumerados; con todo ello la estructura de poder
del ranchero y de la compaiiia agraria queda fortalecida, descargando la
responsabilidad social y legal en esos personajes oscuros de los contratis-
tas. Juan Corona se ha convertido en el contratista mas famoso de todos
los Estados Unidos, al ser condenado en 1973 a cadena perpetua por cl
asesinato de diecisiete campesinos, todos ellos viejos vagabundos que a
veces trabajaban en el campo y que fueron encontrados en el irea en que Juan
Corona operaba de contratista; todos eran blancos anglosajones, ninguno
mexicano. La comunidad militantes chicana se colocé a favor de Corona,
por estimar que las pruebas eran insuficientes, siendo victima de la
«discriminacién judicial angla»; pero fuera de estos casos excepcionales,
los contratistas han sido siempre atacados por los militantes chicanos.
Pero oigamos cémo ellos justifican su trabajo ¢ interpretan las relaciones
laborales.

«Cuando yo veo a mi padre, le beso lamano. Nunca fumo o bebo

12 Peter Matthiessen, op. at., p. 68.
13 Cita en ¢l Calendario campesino, editado por la Asociacién Campesina, Delano
Press, afio 1974, p. 5.
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delante de él. He vivido toda mi vida al sol; desde los catorce afios
estoy trabajandoenel fil. _ o

Mi padre siempre me dijo “3i v estas equivocado y el patron tiene
la razén, abaja tu cabeza y confiesa que estis equivocado”. Pero mi
padre afiadi6 “‘Si t tienes razon f,r tu patrdn estd gql.}woca_c_b, enton-
ces no digas nada. Aléjate en silencio. Porque si ti le dijeras algo,
nunca te perdonari el haber acertado.”» '*

Asi se expresa Corrillo Macias, contratista mexicano en la Compaiiia

de Giumara Ranch; y con referencia al conflicto laboral, decia asi:

«Yo les digo a los huelguistas en el piquete de huelilr,a, “no
maldigéis a la gente, no les insulteis. Si td quieres ir a la Huelga, que
Dios te bendiga. Si quieres piquetear, que Dios te bendiga también!”
Este es un pais libre. Pero que no me llamen a mi nombres, como
Judas, Coyote, Vendido por ser contratista, porque yo estoy cum-
pliendo con mi profesién y con mi trabajo.»

E. Espinosa, también contratista de Delano, se expresa asi:

«Hay muchos miles de labor contractors (contratistas) en
California. )

Contratar trabajadores es un business (negocio) como 0tros,
como un negocio de restaurantes o una panaderia. .

... Cualquier negocio se rige por los mismos principios; si un
contratista consigue un profit (beneficio), eso significa que estd te-
niendo buen cuidado de su gente.» ¥ .

La policia va a ser otro actor importante ¢n ¢l piquete de huelga; ellava
a estar presente, desempenando un papel activo, unas veces callando y
otras actuando, pero ;qué piensan ellos del conflicto campesino?

«Nosotros hemos intentado seriamente mantenernos neutrales
desde el principio. Pero para la Asociacion campesina de laNFWA, si
1l no estas a favor de ellos, ests entonces en contra... Este es un pais
libre: cada uno puede hacer lo que quicra. Pero esta gente esta desde
el principio atacando a la libre empresa; yo sugiero que se vayana otra
parte y sean felices.» '

14 Stan Steiner, op. cit., p. 299, .
15 John Gregoryq)unne?Df.’ano. (New York, Farrar, Straus & Giroux, 1972), p. 118.

16 JTohn Gregory Dunne, ap. ait., pp. 113y 115. (Traduccion del inglés).
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Asf se expresa un policia anglosajén, pero escuchemos un testimonio
mis significativo del capitin de la Policia de Delano, Mister Espinoza, un
meéxico-americano nacido en los Estados Unidos: «Esta gente de la Aso-
ciacién NFWA estan queriendo echar abajo el prestigio de mi Oficina de
Policia; ellos estin intentando hacer de mi un objeto de odio; César
Chiévez esta vendiendo a su propio pueblo» 7. Pero veamos como enjui-
cia desde su pedestal de «triunfador» a sus hermanos de etnia:

«Esa gente (los mexicanos que no han triunfado en UsA) son de la
més.baja calafia; y eso es todo El problema en este infierno de mierda.
;I_nflernos! (Hell!) los europeos que llegaron aqui, debieron de tener
dinero, ambiciones, una antigua forma de inteligencia para atravesar
el Océano. Pero esta gente que viene de México son arruinados
analfabetos; son lo mis bajo y lo mis atrasado de los mexicanos. Ellos
causan mala impresién a ti, a mi y a todos los americanos. Y Chévez,
jinfiernos!, yo le conozco a él desde hace bastante tiempo, y yo digo
gue hace afios él se comportaba muy bien cuando intentaba trabajar

entro del marco de nuestra gran sociedad, pero ahora se le han
subido los humos a la cabeza. El es una marioneta en manos de
fuerzas extranjeras, una falsa treta de los medios de comunicacién y
ademds. .. tii sabes, de clase baja.» *

Y el méxico-americano capitan de policia resuelve con estos juicios y
prejuicios todo el problema campesino californiano:

«jInfiernos! Los campesinos han sido siempre lo mas bajo y serin
siempre de lo mds bajo. Yo pienso que César Chévez es un necio, un
ignorante y un hombre no prictico, al intentar mejorar las condicio-
nes de los mexicanos en el trabajo del campo. Yo digo que jal
infierno! con el libro de The Factories in the fields. {Hay que dejar los
campos tan horrorosos como estin! Hay que animar a los mexicanos
que estudien y que logren salir del infierno del trabajo campesino.
Esta es la posicién mis humanitaria que Chavez debiera tomar...
iDeja que los Okies (blancos de la mis.baja clase social) hagan el
trabajo campesino. ;O los negros! O los hippies en las vacaciones de
verano! jA mi no me importa! Si yo lo hice alguna vez, ellos también
lo pueden hacer.»

17 Ibid., pp. 118 y 119.

18 Edmung Villasefior, Mache (New York, Bantam Book, 1973), p. 191 (Traduccién
del texto original en inglés).

19 [hid., p. 119, Como es evidente, el policia méxica-americano participa del mismo
paradigma de la teoria liberal y del m4s crudo darwinismo social, al igual que los ranche-
ros... y de los mismos prejuicios raciales. (El libro de Factories in the Field, a que hace
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Los esquiroles, scabs o rompehuelgas, constituyen otros actores claves
del conflicto y del piquete de huelgas. El grupo de esquiroles, que trabaja-
ron durante la huelga de 1965, eran en su mayoria campesinos mexicanos;
algunos de ellos ciudadanos norteamericanos de Texas, donde los salarios
agrarios estin mis bajos. Otros son temporeros mexicanos, que consi-
guen un permiso legal durante las cosechas, pero que segin ley no
debieran trabajar donde hay huelgas. El tercer grupo de campesinos —el
mas numeroso— son ilegales de México que en tiempo de verano pasan a
trabajar a California. Su reclutamiento es doble. Algunos siguen la pauta
de otros afios de ir a cortar la uva en Delano, sean migrantes, texanos,
ilegales. Otros fueron reclutados especialmente, declarada la huelga de la
uva de 1965. Para ello los rancheros siguieron la pauta tradicional: aflojar
¢l control de fronterag por su presién politica y enviar caravanas de
autobuses de contratistas «enganchadores» hacia las regiones fronterizas
y hacia Texas, para reclutar campesinos que rompan la huelga. El impera-
tivo categérico de los tres grupos (texanos, temporeros legales e ilegales)
es el mismo: trabajar el verano para sacar algin dinero. Sin embargo,
frente al hecho de la huelga, se dan basicamente tres reacciones: despreo-
cupacién, rechazo agresivo y ambigiicdad («me gustaria estar con voso-
tros, pero tengo que comer»). Observemos en unos testimonios estos
comportamientos.

«El afio pasado vine de Texas por primera vez para trabajar en la
uva. Este ano vine otra vez, con mi hermano y un amigo. Cuando
llegamos, encontramos la huelga, pero damos cuenta de que algunas
personas todavia estaban traba}ango, y por eso nosotros trabajamos
tambien. Y nos pagan mejor aqui que en Texas,

Si dejo de trabajar ahora voy a perder mi carro, por?ue estoy atras
en las cuentas. Soy hombre pogre, y no puedo salir en huelga.
Ademas, algunos amigos mios estan trabajando. Porque ellos pueden
trabajar y ganar dinero, y yo no?

Comprendo lo que esta haciendo el sindicato, y cuando se ganara
la huclga, voy a darlo mi ayuda. He platicado con algunos huelguistas
en el fil —eran mexicanos como yo y estaban luchando para ayudar a
todo el mundo—, pero que puedo hacer yo, necesito dinero para
vivir, Cuando no trabajo yo, no puedo comer.

—UN HOMBRE QUE TIENE QUE COMER.» 2

referencia el capitin de policia, es la obra de Carey McWilliams, por nosotros citada tantas
veces).

20 E] Malcriado, 3 de noviembre de 1965, n.° 22, p. 7. Carta escrita por un esquirol a la
Asociacidn campesina,
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Los ilegales mexicanos son los més agresivos contra la huelga; ellos
ganan, en un verano en California, lo necesario para que pueda sostenerse
su familia de México durante un afio. Asi se expresa un veterano ilegal:

iA su madre! ;A su madre, la Huelga! Es un cabron pocho
(César). (Los pochos)... son cabrones! Bﬁos son mitad-mitad, que
quieren cortar nuestros “‘tanates”. jEse maldito poco! Es un vago...
quiere que yo le de dinero cada mes para hacerse él rico. jEs un
cabrén!» !

Los ilegales que pasan el rio por primera vez y se encuentran con este
nuevo espacio social conflictivo, reaccionan con la despreocupacion:

«Yo no sé nada de todo este lio, y la verdad que no me importa.
Yo he tenido que pasar mucho para llegar aqui (California). Mi
familia tiene hambre. Yo tengo que ganar todo lo que pueda y volver
a Méjico.» 22

El grupo de huelguistas forma el coro principal del drama. Surgida la
ruptura social, se hace una divisién antagénica entre «nosotros» y «ellos»
(esquiroles, contratistas, rancheros y todos los que estdn en contra de la
huelga). Y este antagonismo binario, nosotros/ellos, se calificard de
«buenos/malos»; este seria precisamente el titulo que pondria el peri6-
dico campesino al reportaje grifico de la huelga. Pero veamos cémo
responden los huelguistas a cada uno de los participantes en el conflicto.
Con referencia a los esquiroles, el siguiente escrito es altamente signifi-
cativo:

«QUERIDO HOMBRE QUE TIENE QUE COMER

Todo el mundo tiene que comer. Vd. no es tan especial.

Nosotros sabemos que Vd. tiene que comer. Pero si piensa Vd.
que la unica manera de comer es pizcar la uva en la area ge Delano,
luego decimos que Vd. es mentiroso y tonto.

Sr. Hambre, Vd. ha tenido hambre por toda su vida, como todos
los trabajadores del campo. Pero ha tenido Vd. hambre por el amor
propio? La huelga nos garantizari trabajo y un sueldo decente y el
amor propio. Si no pueda Vd. comer arroz y frijoles ahora para
triunfar en la huelga, nunca va a comer bien. Si nos portamos como
esclavos, El Patroncito va a tratarnos como esclavos.

21 Edmund Villasefior, op. dit., p. 138, En México llaman pachos a los chicanos, es decir

a los nacidos en UsA de padres o ascendientes mexicanos.
2 tbid., p. 140,
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Tiene Vd. tanta hambre que va a traicionar a su hermano y robarle
a el su trabajo para pagar su carro? Sia Vd. le vale mas su carro que su
amor propio, luego Vd. es enemigo de nosotros.

Esverdad que algunas personas todavia estan trabajando, porque,
son como Vd. y piensan nada mas en el momento y no en el futuro. Si
sigue Vd. pizcando uva hoy, siempre va a tener hambre. Pero si se
junta Vd. con los huelguistas, van a ganar un sucldo decente por todo
el afio. Algunas de esas personas que estan trabajando son mal
educados, algunas son tontos, algunas son cobardes y algunas son
traidores a la raza. Si tiene Vd. algo de honor o orgullo, no va a
juntarse con cllos. Vd. mismo tiene que decidir. Estd Vd. con noso-
tros o en contra de nosotros; nosotros somos con Vd. o en contra de
Vd. En esta situacion nadie puede quedarse neutral.» 2

Los contratistas son mas culpables que los esquiroles, segin un edito-
rial de El Maleriado del mes de febrero de 1966.

«Los culpables son los Rancheros y Contratistas que no quieren
que ganc la huelga, porque la justicia les quitara todas las ventajas que
ellos sacan de la miseria de los trabajadores. Malditos son, que no se
les quita lo ladron, lo vampiro, lo animalls

Hay un ataque sistemitico a los contratistas tanto desde el periddico,
como en los mitines de César *.

«E| sistema de contratista es un sistema que debe ser destruido
para que pueda haber justicia y un salario decente... Estos hombres
(los contratistas) iguaf... que traficantes de esclavos... Esto va en
contra de los preceptos cristianos ¢Porque se les permite que estos
hombres hagan su dinero del sudor de los trabajadores?... Las leyes y
las Uniones estaran cada vez més en contra de ellos. Estin sobrando.
En los files del futuro el dnico contrato que haya sera un contrato de

la Unién: un contrato entre los trabajadores y el Ranchero.»
Y en un titulo a toda pagina El Malcriado escribia:

1 El Maleriado, 3 de noviembre de 1965, n.° 22, p. 7.

2 Ibid., 26 de febrero de 1966, n.° 30, p. 2.(Subrayado mio).

35 En una «tardeada campesina», actos de propaganda de la Unién Campesina, yo
escuché en 1974 a César Chivez, «Amigos campesinos, nuestro enemigo son los contratis-
tas. Ellos nos estin chupando la sangre. Si queremos acabar con la opresién, hemos de
acabar con los contratistas. Es muy ﬁum decirlo porque ellos son nuestros hermanos de
Ruza. Pero las cosas son asi». César, cuando habla en piblico, siempre mantiene un tono
suave de conversacion, Dice cosas duras, muy duras, pero jamés asoma un tono de ira.

2% E] Malcriado, 29 de junio de 1965, n,” 13, p. 2.
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«Perro contratista pistolio y balacio (sic) a un campesino inde-
fenso.» 7 :

Pero los Rancheros son el primer objeto del ataque de los huelguistas,
poniendo de manifiesto todas las violencias utilizadas por los rancheros y
la actitud pacifica de los huelguistas. En un editorial, titulado Medio
millon en contra de doscientos, El Malcriado de octubre decia:

«Toda la historia de la huelga general de la uva de 1965 quizas
nunca se cebra (sic). Hubo tantos incidentes de valentia y machismo
afrente de las mas violencias brutales: perros, quimicas, violencia
fisica y ordenes de corte, actos de valentia y dignigad han puestoalos
rancheros y contratistas en una manera muy verguenzosa.» #

Los huelguistas no se contentaron con denunciar las accinnes de los
rancheros, sino que llenaron en su periédico las paginas de los «malos»
con fotografias y nombres de los patronos llamdndoles «los mas barbaros
y brutos de la nacion» *; y fotos de «Pistoleros» de los patronos que «es
dificil distinguirles de los policias» *°.

«LOS RANCHEROS REACCIONAN CON VIOLENCIA'Y
BRUTALIDAD...

Dispoto atropeo a un trabajador con trueque...

Caratan echo al suelo a un trabajador non-violence...

Radovich rocio a 16 huelguistas con Azufre Letal.» !

En el nimero extraordinario de El Malcriado dedicado a la Huelga,
junto a fotos de piquetes de huclga, aparecen estos comentarios:

«La Drama se ve en las fotos lo que sucede en un dia en un rancho
(en el fil de Schenley Tndustries, Inc.). Hubo docenas de incidentes
demostrando valentia de parte del piquete de huelguistas en manos de
los brutos rancheros. Ellos con sus hechos prueban que son los mas
barbaros y brutos de la nacion. Los trabajadores fueron esprayados
con azufre letal...

37 Ibid., 28 de julio de 1965, 0. 15, p. 2. (Subrayado mio).

M tbid., 20 de octubre de 1965, n.° 21, p. 2.

29 fbhid., p.9. :

3 [bid., 4 de noviembre de 1965, n,” 22, p. 13.

31 7bid.. 6 de octubre de 1965, n.° 20, pp. 0-11. Dispoto, Caratan y Radovich son tres
rancheros de Delano.
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El ranchero con dos tractores, en la loria del fil, andaba para atras
y para adelante haciendo polvareda... contra el piquete.» ¥

Y en el niimero siguiente del periédico campesino, junto a fotosde los
hermanos Dispoto en el Rancho, escribe lo siguiente:

«Los hermanos Dispoto fueron los peores. Los piquetes en la
linea dicen que los hermanos hicieron esfuerzos atropellarlos con los
carros. Sus esfuerzos a provocar a los piquetes y principiar pleitos no
tuvieron exito.» ¥

¢Y c6mo ven los huelguistas al actor, simbolo de laley y el orden dela
sociedad democratica global: el policia? El 18 de octubre de 1965 fuc-
ron arrestados cuarenta y cuatro huelguistas, entre ellos la mujer de
César, Helena Chévez y nueve ministros religiosos por violar una orden
judicial que habia prohibido gritar «jHuelga!» EI 7 de noviembre de ese
mismo afio fueron arrestados César y dos sacerdotes catdlicos por sobre-
volar en avioneta los campos invitando a unirse a la huelga; igualmente ese
mes fue arrestado el Rev. Havens, ministro protestante, por leer a los
rompehuelgas la definicién de un esquirol scab, compuesta en 1933 por el
lider obrero militante de San Francisco, Jack London. En total se hicieron
el primer afio unos mil arrestos de huelguistas. El mexicano campesino
Manuel Rivera, arrestado entre los cuarenta y cuatro huelguistas en
Octubre, escribe asi desde la circel del Condado:

... aqui ¢n los Estados Unidos (dicen) que hay libertad para el
trabajador. Pero no creo yo eso. Segun enticndo 3ue dice la policia
que quebramos la ley por gritar “Huelga”, por defender nuestros

ercﬁms de trabajador que pedimos miserable 10 centavos por hora
(de aumento ofrecido por los patronos), eso lo llaman quebrar la ley.
Acaso no los rancheros quiebran la ley, y peor que nosotros? Nos
hechan veneno por los caminos federales con tractor; nos hechan
tierra; nos hechan las camionetas, hasta nos golpean; nos acusan de
comunistas por miserables 10 centavos... Creen Vdes. que eso cs
justo? Creen que eso es libertad? Eso yo no lo llamo libertad.

. NOSOTROS LOS POBRES todos tenemos al contra princi-
palmente los rancheros —la policia tambien. Pero si se pasa uno en pie
(de la propiedad del rancho) la policia le saca retratos luego luego, y
va y le pregunta al ranchero si quiere firmar complen (sic = complain

32 [bid,, 20 de octubre de 1965, n.° 21, pp. 9-10.
33 Jbid., 4 de noviembre de 1965, n.® 22, p. 13.
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= reclamacién). Sin embargo ellos nos han empujado y puchado
delante de los policias. Nos han puesto armas apuntandonos. Han
disparado tiros. Y a ellos no tienen derecho a arrestarlos. Porque? |
Porque tienen dinero? Porque el trabajador esta pobre o porque el
trabajador los hace ricos con sus propios pulmones? O porque el
pobre es esclavo de ellos? O porque existe la discriminacion? Eso yo
no lo llamo libertad.

... Yo entiendo que todos tenemos el mismo derecho y mas el
trabajador, que sufre frios, aguas, calores y hasta a veces hambre.

... Si algunas personas son los sufridos, nosotros somos, los
campesinos o sean los del campo, o como dicen aqui, los que trabajan
en el fil. Y si alguna persona se ofende por haber dicho la verdad,
creamelo, que lo siento mucho si por eso mismo me quieren arrestar,
o porque crean que estoy quebrando la ley, o porque digo la verdad.
Pero yo creo que porque diga la verdad es quebraria ley. Porque aqui
el rico es el unico que no quicbra la ley. Nosotros los pobres si la
quebramos.

Es cuanto les dice

S.S.S.

Manuel Rivera

Desde la carcel

Octubre, 1965, Bakerssfield, Calif.»

Espacio, gesto teatral y lenguaje

El piquete de huelga constituye la arena politica del conflicto, el locus
dramatis y el nudo de relaciones conflictivas, que se traducen y manifies-
tan a nivel simbélico en el espacio, en el gesto teatral y en el lenguaje.

El espacio ritual es una expresion del conflicto. Mientras que los
huelguistas se sitdan sobre la carretera de propicdad publica, el patrén
con contratistas y esquiroles ocupan su lugar en la propiedad privada del
rancho. La primera leccién que los dirigentes de la huelga dan a los
«piqueteros» es no pisar nunca la propiedad privada del rancho, respe-
tando el mandamiento patronal de Keep off of private property i y la
primera instruccién que los terratenientes dan a sus guardas es la de
disparar a un huelguista que pise un palmo del rancho; en ese posible caso
la ley estar siempre a favor del propietario. Cada bloque utilizara teatral-

34 Jbid., 4 de diciembre de 1965, n." 24, pp. 8-9.
35 «Permanezea fuera de la propiedad privada».
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mente dos tipos diferentes de fuerzas: el ranchero pasaré tractores dentro
de su propiedad y maquinas de azufre, cuyos polvos y venenos caerin
sobre los huelguistas; los huelguistas acudirdn a su polvorin simbélico de
banderas, estandartes de la Virgen de Guadalupe, canciones, insultos,
oraciones, todos ellos bienes que no hacen relacién a la propiedad de la
tierra. La Policia, siempre presente, se colocard como a unos cien metros
del piquete de huclga, dentro del espacio piblico, aparentemente no
tomando parte en la disputa laboral; pero dispuesta a intervenir, si algiin
bloque no respeta las normas de la sociedad total norteamericana, free
speech, private property, governement out off business ™. En conclusién,
cl espacio ritual del piquete de huelga nos expresa la estructura social
agraria, con raiz en el antagonismo propiedad privada/no propiedad de la
tierra.

El gesto teatral dramatiza aiin mds el universo social del piquete,
particularmente a través de representaciones teatrales, misas y canciones.
Las dos caras del Patroncito es una obra dc teatro, hecha y representada
por huelguistas en un piquete de huelga de un rancho de Delano en 1965,
de forma que pudieran verla los esquiroles. Intervienen dnicamente tres
personajes: «Patroncitos, «Esquirols y «Armed Guards («guardia ar-

madon»); ¢l patroncito presenta su cara, que es una mdscara de cerdo,’

haciendo alardes de su poder en tierras, dinero, coches, puardaespaldas y
amantes; cl quuir0|, que tiene una mascara de pobreza, invita al patrén al
juego de cambiar de méscaras; en ese momento llega el puardia armado
quien comienza a pegar al patrén, a quien no reconoce por tener la
mascara de campesino; el patroncito termina gritando de rodillas
«jhuelgal», mostrando asi su otra «cara de debilidad ¢ inferioridad»; y
emitiéndose asi el mensaje de que las mascaras de fuerza son intercambia-
bles y que la posicion de fuerza del patrén tiene su parte débil, siendo
susceptible de cambio. Otro gesto teatral significativo fueron las
misas campesinas, celebradas en el piquete de huelga de cara a los esquiro-
les, con tortillas de maiz por hostias y ponchos mexicanos rojos par
casulla: de esta forma el ritual proclamaba el mismo mensaje que el gran
letrero colocado en el salén de Delano, donde se planeaban los piquetes
de huelgas, God is beside you in the picket line, Dios estd contigo en el
piquete de buelga¥. Las canciones fueron otra particular arma en todo el

M Libertad de palabra, propiedad privada, ¢l Enbicrnu fuera de los negocios».
37 El salén donde se plancaban los piqueres de huelga fue el de la Asociacion filipina. El
lerrero estaba eserito en inglés y espafiol.
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conflicto, especialmente el Corrido de la Huelga de Delano, que se
cantaba en los piquetes para invitar a los esquiroles a unirse a la huelga,
convirtiéndose posteriormente en himno de la Asociacion,

Hasta México ha llegado

la noticia muy alegre

que Delano es diferente.

Pues el pueblo ya estd en contra

los rancicros y engreidos,

que acababan con Fa gente
como somos hermanos

i:‘l alegria compartimos

con todos los campesinos.

VIVA LA REVOLUCION
VIVA NUESTRA ASOCIACION
VIVA HUELGA EN GENERAL

El dia 8 de Septiembre

de los campos de Delano
salieron los Filipinos.

Y después de dos semanas
para unirse a la batalla
salieron los Mexicanos.

Y juntos vamos cumpliendo
con la marcha de la historia
para liberar al pueblo.

Viva la Revolucién,
Viva nuestra Asociacién
Viva Huelga en General.

VIVA LA HUELGAENELFIL .
VIVA LA CAUSA EN LA HISTORIA
LA RAZA LLENA DE FLORIA

LA VICTORIA VA A CUMPLIR

Nos dicen los patroncitos
que el trabajo siempre sc hace
con bastantes esquiroles.

Y mandan enganchadores
pa’engaiiar trabajadores

que se venden por frijoles.

Pero hombres de la raza
se fajan y no se rajan
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mientras la uva se hace pasa.

VIVA LA REVOLUCION (estribillo).

‘Ya saben los contratistas

que ni caro ni barato
comprarin nuestros hermanos,
Pero como es bien sabido

que pa’'mantener familias

mids sueldos necesitamos,

Ya estd bueno, companeros,
como dice César Chavez

esta huelga ganaremos.

Abajo los contratistas,
Arriba nuestros Huelguistas
que se acabe el esquirol.

VIVA LA HUELGA EN EL FIL
VIVA LA CAUSA EN LA HISTORIA
LA RAZA LLENA DE GLORIA

LA VICTORIA VA A CUMPLIR ¥,

Existe otro lenguaje de especial relevancia, que es el didlogo que se
establece en el piquete entre los dos bloques, el de los huelguistas y el de
los esquiroles situados dentro del rancho. A veces, en el coro de huelguis-
tas oiremos voces en inglés de ministros religiosos o voluntarios anglosa-
jones; en ¢l didlogo se indica con H a los huelguistas y sefialado con E el de
los esquiroles en donde las voces en inglés corresponden a algiin capataz o
guarda anglosajén. Transcribimos literalmente:

H.—jHuelga! iHuelga! ;Huelga!
E.—Go to hell! Go to Russia!¥?

Sois unos vagos. jA trabajar!

Yo tengo que dar de comer a mis hijos.
H.—jAbajo los esquiroles! j Abajo los contratistas!
E.—Go to hell! Outsiders!

3 Este corrido anénimo se canta en todas las manifestaciones campesinas que tiene la
Asociacion. Yo lo he tomado en magnetofén en la marcha a Modesto, contra Gallo Wines el
1 de marzo de 1975; igualmente lo he escuchado varias veces en las protestas campesinas ante
el Capitolio de Sacramento, en 1974-75. Los corridos revolucionarios en México, como
«Adelita», «La Cucarachas, etc. responden a una profunda tradicién popular campesina.

37 «;lros al infierno! jIros a Rusials

40 «jIros al infierno! jForasteros!s
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H.—{Unidos venceremos, divididos cacremos!

Hermanos y hermanas, uniros a la Huelga.

Nosotros también somos campesinos y tenemos que dar de
comer a nuestros hijos.

Es por ellos por los que estamos en esta huelga.

Hermanas, companeras, convenced a vuestros maridos.

i Viva la Huelga! ; Viva México! ; Viva la Causa!

(Mujer por altavoz)

iSisters and brothers! ;Strike! ;Strike! { Viva la Huelga!

E.—Go home, outsiders, Vietcongs! Communists! "'

—iA otraparte con la bandera trotskista! { Comunistas!
—iVagos! {Pochos! jHijos de la Chingada, hijos de la Malinche!

H.—jSois mexicanos o qué sois! Los hombres machos de México se

ven en la huelga y no trabajando como un pedn esclavo para el
patron. ¢ Es que no hay ahi ningin macho mexicano?

E.—jMdandame a esa puta que tienes al lado y lo veris! ;Y sino a tu

ija!

H.—jChinga a tu madre! ;Cabrén!

—Mag labas cabayan! strike! jViva la Huelga!

~Brothers and sisters, jstrike! ; Viva la Huelga!

—Hemanos y Hermanas: Soy un sacerdote catélico. {Uniosa la

Huelga! Es una lucha por la justicia social. No es cristiano
abusar de los pobres. E?patrc’m os paga salarios injustos.
Y el apostol Santiago decia jay de vosotros los ricos que
robais el salario a vuestros campesinos! eso es un crimen que
clama al cielo. Dénde estan los pobres, alli estd Cristo. Por
eso yo estoy con los huelguistas campesinos y no con los ricos
rancheros. jViva la Causa! ;Viva la Huelga!

E.—¢Qué clase de cura eres ti? Los curas estin en la Iglesia predi-

cando la paz y haciendo misa, y no aqui predicando la revo-
lucién con los comunistas.

H.—;No seas traidor a tu Raza, mexicano! {No te rajes! No te vendas

al patrén, como los vendidos coyotes contratistas! A lo macho!,

jvénganse!

—;Compaiieros!, a vosotros os hablo. A los de Puerto Rico y a
mis hermanos de raza, los Mexicanos. El campesino que le
quita el trabajo a su hermano, ofreciéndose hacerlo 10 centa-
vos mds barato, degrada el valor de todo hombre. Es un co-
barde, un soplén, un molega. No os barateis; el patrén es

uien sale ganando. Hermanos, juniros a la Huelga! jsalids
je los files! Viva Puerto Rico, Viva México, Viva la Causa!

41 H = «jHermanas y hermanos! jHuelga! jHuelga!
& = jIros a casa, forasteros! jvietnarmtas del norte! jcomunistas!»
42 Mag labas cabayan = viva la huelga (un filipino, en ragalo).
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H.—;Viva la Revolucién! Viva Zapata! { Viva Pancho Villa!

E.—Speak English, son ol! bitch! You goddman fucker communist!
You are a pig bastard! Cabrén, as you say. Love America or
leave it!

H.—"“After God finished... he made a strikebreaker.., Judas Iscariot
was a gentleman... compared with a stribreaker, A strikebreaker
is a tratior to his God, a traitor to his country, a traitor to his
family and a traitor to his class. There is nothing lower than a
strikebreaker™ 1!,

—;Huelga! jHuelga! Viva la causa! {Unanse a la Huelga!

—Hermanos y Hermanas. Somos pobres, somos humildes,
nuestro tinico recurso es salirnos en huelga de todos los ran-
chos donde tenemos declarada la huelga, porque no nos quie-
ren pagar lo que merecemos. No nos reconocen nuestros
derechos. Somos hombres libres y soberanos, No mas escla-
vitud en California.
iViva la Huelga! {Viva la Causa!

—Nosotros venceremos, Nosotros venceremos. Yo asi lo creo
(canto)

—Viva la Huelga en el fil,
Viva la Causa en la Historia,
La Raza llenade gloria,
La Victoria va a cumplir.» ¥

Esta selva semintica de «dioses» poderosos y de metiforas mégicas,
donde las palabras, los bienes y las mujeres se intercambian a nivel
simbélico en un circuito de comunicacién humana, nos reproduce y
dramatiza el campo conflictivo de la huelga*. En cataratas de, gestos,

43 wiHabla inglés, hijo de perra! {Ti maldito jodedor comunista! jEres un cerdo!
iBastardo! ;Cabran, como vosotros decis! ;Amad a América o dejadlals

# Después de que Dios terminé (de crear a los hombres y a los animales)... hizo un
esquirol.... Judas Iscariote es un caballero comparado con un esquirol. Un esquirol es traidor
1 su Dios, un traidor a su patria, un traidor a su familia y un traidor a su clase. No hay nada
mis bajo que un esquirol». (Fragmento de la definicién de un esquirol, escrita por el lider
obrero de San Francisco, Jack London).

15 E] texto que presentamos recoge transcripciones de mis informantes, que concuerdan
fundamentalmente con las fuentes Eibliogr:iiicas de Peter Matthiessen, Joan London y
Henry Anderson, |, Gregory Dunne, en las obras citadas. También han sido consultadas las
obras de Eugene Nelson, The First Hundred Days of the Great Delano Grape Strike,
(Delano, Farm Worker Press, 1966), y el documentado estudio de Sam Kushner, Long
Road To Delano, (New York, International Publisher Co., Inc., 1975). Mi observacién

articipante en los piquetes de huelga en los veranos de 1974 y 1975 concuerda con estas
RICII[L‘S.

16 Sobre este diflogo de la huelga, he formulado un modelo analitico-semdntico de
comercio verbal, dioses y comercio sexual (Human Knowledge communication and myth,
trabajo para el Seminario de teoria antropolégica, Universidad de California en Sacramento,
1975).
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lenguajes y posiciones espaciales, el ritual del piquete de huelga emite su
mensaje en ondas cada vez mis amplias: del rancho anénimo pasard a los
periédicos y posteriormente por la radio y la televisién a toda California,
a todos los Estados Unidos, al mundo entero. De esta forma, el piquete de
huelga, a la vez que simboliza y reproduce la estructura antagoénica del
campo californiano, la denuncia y maldice; facilitando, como ritual de
rebelién, la posibilidad de la anti-estructura y del cambio social.
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La marcha campesina de Liberacién; Delano-Sacramento, 1966. «Por todo este valle |a raza mexicana se ha sacrificados (Plan de Delano).



SIMAOLD DF MENICANIDAD

Teatro, mariachis y abrazos en las noches revoludonarias de la Peregrinacién.

Los iconos religinsos son levantados por los campesinos ante el Capitolio californiano, al grito de jViva la re-
volucién! jviva la huelga!



Capitulo sexto

PEREGRINACION, REVOLUCION
Y PENITENCIA

«Tendremos Huelgas. Cumpliremos nuestro pro-
posito de hacer una Revolucion. Somos hijos de la
Revolucién Mexicana, que fuera una revolucién de los
pobres buscando pan y justicia... Somos pobres, so-
mos humildes, nuestro tnico recurso es salirnos en
huelga de todos los ranchos donde no se nos trata
como hombres trabajadores y no se reconocen nues-
tros derechos como hombres libres y soberanos...

A los que se oponen, sean rancheros, contratistas,
policias, politicos, o interesados, les decimos que va-
mos a seguir hasta morir o vencer. NOSOTROS
VENCEREMOS.»

Plan Libertador de los hijos campesinos
del Estado de California, afiliados a la Huelga
de la uva en Delano, 1966.



El valle de sudor y sangre: su fecundacién simbélica

La Asociacién campesina organizé en la primavera de 1966 una mar-
cha desde Delano a Sacramento con el fin de dar publicidad a la Causa,
apoyar el boicot declarado contra las uvas cortadas por esquiroles y ganar
nuevos militantes campesinos. Las marchas a la capital politica del Estado
son acostumbradas manifestaciones del Movimiento obrero nortcameri-
cano y del movimiento de los derechos civiles, habiéndose hecho famosa
la marcha de los negros en Selma, Mississippi. Pero la manifestacién
campesina de 1966 tuvo una trascendental importancia para la lucha
agricola en California, teniendo ademas unos rasgos étnicos mexicanos,
que la hicieron tnica y ejemplar.

La marcha se llamé Peregrinacion, Revolucion y Penitencia, inten-
tando expresamente significar la tradicién mexicana de las peregrinacio-
nes, la penitencia cuaresmal de ir andando 430 kilémetros y el cambio
revolucionario que se queria conseguir . Y asi ¢l 17 de marzo de 1966 se
inici6 desde Delano, corazén de la huelga de la uva, la Peregrinacion que
duraria veinticinco dias. Tres coordenadas especificaron cultural y social-
mente la marcha: el espacio simbolizado, la celebracién en cada pueblo de
«noches revolucionarias» y la proclamacién constante del «Plan Liberta-

I Nos extenderemos en el anilisis de esta Peregrinacién, porgue en ella se cultivaron y
recrearon las peculiaridades culturales del movimiento campesino chicano.
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dor de los hijos campesinos del Estado de California», llamado Plan de
Delano?. )

El Valle de San Joaquin, camino «natural» entre Delano y Sacra-
mento, es culturalmente transformado en espacio ritual:

«por todo este valle la raza mexicana se ha sacrificado... nuestro
sudor y nuestra sangre ha caido en esta tierra para hacer ricos a otros
hombres.»

El mismo valle, destino fatal de trabajo, se significa como camino de
liberacién.

«Pa’nosotros los mexicanos en este pais el fil es nuestro destino.
Yo, desde chamaco, he estado trabajando, alld en México en el
campo; aqui, en los files del valle de San Joaquin; pa'eso hemos
nacido, pa’trabajar.»*

Para un militante chicano de la huelga, el caminar por el valle «no fue
mero truco publicitario... sino un verdadero acto religioso, un rechazo de
nuestro pasado en este pais y un simbolo de nuestra unidad y de nuestro
destino» *. Y en ese peregrinar, dando sentido a la marcha procesional,
sobresalen los estandartes de la Virgen de Guadalupe «que desafiaban —al
decir de un peregrino— la yerma esterilidad de la autopista 99, siendo su
impacto emocional irrefutables. En lareunién que tuvieron los dirigentes
de la Asociacién para preparar la marcha, alguien sugiri6 que se eligieraa
la Virgen de Guadalupe, como simbolo protector oficial de la Peregrina-
cién y de la Asociacion. Algunos lideres de la Junta Directiva indicaron
que no era conveniente, porque cntre los voluntarios llegados para apoyar
la huelga y participar en la Marcha habia judios, protestantes ¢ incluso
campesinos no catélicos, como los filipinos. El asunto se someti6 a
votacién democritica —y como comentaba Dolores Huertas, vicepresi-
denta de la Asociacién «sometida la Virgen de Guadalupe a votacion, la
Virgen gana»r. Y asi fue; sus estandartes fueron los simbolos iconogrificos
de mayor omnipresencia cn toda la «procesion», como muchos campesi-
nos lo llamaron; «al frente de la Peregrinacién —diria el Plan de Delano—

? Plan de Delano, tomado de El Malcriado, 4 de abril de 1966, n.” 33, p. 10.

3 Informante mexicano, entrado ilegalmente hace cuatro afios a California.

1 Luis Valdez, «The Tale of La Razas, en E. Ludwig y J. Santbafiez, The Mexican
American Vaices (Baltimore, Books, Inc., 1971), p. 97.
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llevamos a la Virgen de Guadalupe, porque ella es nuestra, toda nuestra,
Reina de los Mexicanos». Y al llegar al Capitolio de Sacramento, humil-
des campesinos y campesinas, con el rosario entre sus manos, levantarian
con bravura los estandartes de la Virgen de Guadalupe, gritando «;Viva la
huelga! {Viva la Revolucién!»* De esta forma, el icono de la Virgen de
Guadalupe sirvié para el numeroso grupo de campesinos mexicanos de
legitimacién religiosa en la lucha social, ademis de simbolo convocante de
comunidad étnica ®,

«La Virgen de Guadalupe, suprema expresion poética de nuestro
deseo mexicano de ser un pueblo, ha inspirado més de una vez a los
mexicanos a la Revolucién social. La Virgen de Guadalupe fue la
primera insinuacién para los campesinos de que la Peregrinacién
implicaba revolucién social. Durante la Revoluciéon mexicana, el
ejército campesino de Emiliano Zapara llevaban su estandarte, no
solo para pedir su proteccién divina, sino también porque ella simbo-
lizaba al México del pobre y del humilde. Fue un sencillo indio
mexicano, Juan Diego, el primero que la vio en una aparicion en
Guadalupe. Hermosamente oscura e india en sus facciones, ella fue la
versién de la Madre de Cristo en el Nuevo Mundo. Algunos de sus
devotos en México adn la identifican con Tonantzin, una diosa
Azteca: clla es un Santo Catélico de creacion india, una Mexicana.
Para los hipécritas catélicos que estaban contra la Peregrinacion y la
huelga, la Virgen grita jHuelga!»’

Otro simbolo omnipresente de la Peregrinacion fue la bandera del
dyuila azteca, que desde entonces se ha convertido en el distintivo de los
chicanos, estando presente en todas las manifestaciones laborales, educa-
tivas, politicas y religiosas de la comunidad chicana®. Pero veamos el
proceso de creacién y desarrollo de este simbolo identificador étnico.

5 En el nimero extraordinario de El Malcriado, 4 de abril de 1966, dedicado al reportaje

de la Peregrinacién, entre las miles de fotos sobresalen dos, que llenaban toda una pagina; la
de por!adla‘l tenfa una silucta de un policia en su parte troncal con un cincho y un gran
sistolén, apareciendo junto a é un campesino con un estandarte de la Virgen de Guadalupe;
I:l otra fotografia recoge siluetas de campesinos con banderas y estandartes en alto frente al
Capitolio del Estado de California, resaltando frente a él una imagen de la Virgen de
Guadalupe con las iniciales de la Asociacién campesina. En ambas fotos, el mensaje era el
mismo: frente a vuestro poder fisico (pistolén, Capitolio), también nosotros tenemos poder
simbalico (la fe en nosotros mismos y en nuestra Causa).

b Ya trataremos mds ampliamente del simbolo étnico de la Virgen de Guadalupe.

7 Luis Valdez, «The Tale of La Raza=, en E. Ludwig y ]. Santibafiez, op. cit., pp. 96 ss.
(Traduccién del inglés).

B A partir de la Peregrinacién de 1966, en las reivindicaciones laborales, como en la
huelga de trabajadoras en las fibricas de pantalones en Texas en 1973, asi como en las
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«Yo quise —refiere César Chivez— a toda costa conseguir algtin
color para el movimiento campesino, que diera algo a la gente con qué
idemtiarse, como una bandera. Yo estaba leyendo varios libros de
cémo distintos lideres habian descubierto colores que contrastasen y
consiguieran el mejor efecto posible. Los egipcios habian descubierto
que un plano rojo con un circulo blanco y un emblema negro en el
centro irrumpian en tus 0jos como ninguna otra cosa. Yo quise usar cl
Aguila Azteca en el centro, como en la bandera de México. Por ello
yo le dije a mi sobrino Manuel, “Pinta un Aguila Azteca”. Manuel
tuvo algiin pequefio problema con ello, por ello nosotros modifica-
mos el aguila para Eacerla muy sencilla de pintar por cualquier
persona.»?

La reaccién que los campesinos de la Asociacién tuvieron al recién
inventado emblema fue la siguiente:

«Nosotros —dice César— los campesinos tenfamos una gran ban-
dera en la pared tapada con un papel; cuando llegé el momento
Manuel quité el papel, aparecié la bandera y de pronto ello chocé a
toda la gente. Algunos de cllos extranados preguntaron que si era una
bandera comunista y yo dije que tal vez se parecia mis al emblema
neo-nazi. Pero ellos querfan una explicacién, y entonces Manuel se
levanto y dijo “Cuam?o esta maldita dguila vuele, entonces es cuando
los problemas de los campesinos van a ser resueltos.”s 1°

De esta forma se hizo slogan jque el dguila vuele! y a partir de 1965 se
hizo emblema de la Asociacién, siendo el timbrete de los escritos de la
nueva organizacién campesina.

«El aguila, simbolo de nuestra Asociacion Nacional de Trabaja-
dores Campesinos es uno de los simbolos mas antiguos conosidos en
la humanidad. Este simbolo fue usado por tribos de indios en Nuevo
Mexico los que creian que era su Dios. Los Aztecas, fueron los que
muy especi:ﬂmente lo adoraban; ellos hicieron miles de estatuas de
este aguila de oro y plata, algunos de estos todavia existen.

... Si acaso toiwia no es socio de la Asociacién de Campesinos,

protestas estudiantiles de bachillerato o universidad, ¢ inclusa en los oficios religiosos en los
que la casulla lleva el dguila azteca, este simbolo identifica a los militantes chicanos,
autollamados «la raza».

9 César Chavez, «The Tale of Organizers, en E. Ludwig y J. Santibifez, op. at.,
p.106.

10 César Chivez, ibid., p. 106.

125



Peleando por nuestra existencia

preguntele a cualquier socio por informes o escribanos para enviarle
informes de este movimiento.
Haga el aguila, nuestro simbolo, el suyo.» "

De esta forma, tan convencional y arbitraria, la bandera roja sobre
fondo blanco con el dguila azteca, se convirtié, por obra y gracia de la
Huelga de Delano y de la Peregrinaci6n a Sacramento, en signo bendito
para los campesinos y en simbolo maldito para sus enemigos .

Pero junto a los estandartes guadalupanos y aztecas, iban las banderas
nacionales de México y Estados Unidos. Ya antes, en los piquetes de
Delano durante ¢l otofio de 1965, se habian usado ambas banderas,
haciendo una manifestacién de protesta los enemigos de la huelga
campesina *; pero ahora en la Peregrinacién cobraron nuevas significa-
ciones; no solamente representaban las banderas la nacionalidad de los
participantes, sino que se portaban como simbolos de liberacién, justicia
y libertad. Asi lo explicaba El Malcriado, en su primera edicién en inglés,
explicando «los signos y simbolos de la peregrinacién»:

«La bandera mexicana es un recuerdo de la Revolucion Mexi-
cana, un simbolo de liberacién, un tributo a la tierra nativa de muchos
Peregrinos; un recuerdo de la inspiracién de Pancho Villa, Emiliano
Zapata y el cura Hidalgo. La bandera americana represenita un signo
de lealtad a la nacién que busca alcanzar la libcrtacry la justicia para
todos.»

En este peregrinar por el valle de sudor y sangre campesina, que es el
Valle de San Joaquin, orgidsticamente fecundado por innumerables mis-

11 El Malcriadn, 20 de abril de 1965, n.” 8, p. 5.

12 Cuando los piquetes de huelga llegaban a los ranchos con sus banderas rojas de dguila
azteca, los esquiroles gritaban: «jA otra parte con la bandera trotskista! j Fuera comunistas!»
Y cuando un grupo de méxico-americanos de Delano, ligados a los intereses de los ranche-
ros, quisicron hacer protesta piiblica contra los huelguistas, quemaron una bandera roja con
el dguila azteca, porque era —segiin sus palabras— «un simbolo de nuestros enemigos
comunistas contra nuestro pais USA».

13 La protesta contra el uso de banderas en los piquetes de huelga fue hecho por el mismo

rupo de méxico-americanos, en carta a Ef Malcriado (1-X11-65), diciendo que portar la
E:mdcra de México en territorio norteamericano era «una ofensa a su soberania nacionals y
wun atropello al derecho internacionals, afiadiendo que la «<ensefia patria tricolor de México
jamds de@e ser tomada coma bandera en un conflicto laboral, que concierne Gnicamente a
los Estados Unidos»; la Asaciacién contestd en el mismo peric':cr‘i'co «que ciudadanos de las
dos patrias son huelguistas»; y ademds muchos ciudadanos de los Estados Unidos tienen
mucr.n orgullo de su rica herencia mexicana. Nuestros huelguistas dicen que es su banderay
tienen derecho a portarlan.

14 El Maleriado, 4 de abril de 1966, p. 11, edicién en inglés.
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tiles de banderas guadalupanas, aztecas, mexicanas y norteamericanas, se
procesa la creacién de una nueva communitas militante, que engloba y
fusiona, sin negarlos, las diversas nacionalidades, razas, etnias y
religiones 3. Cruces, Estrellas judias de David, Virgenes, Aguilas indias,
banderas identifican con orgullo a cada grupo de los integrantes en la
Peregrinacion, y que van a formar én adelante la organizacién militante
del Movimiento campesino californiano; pero estas identificaciones reli-
giosas, étnicas y nacionales no separan ni dividen en esta situacion liminal
de la nueva comunidad revolucionaria, por considerarse todas ellas en la
misma relacién simétrica de igualdad, puestas al servicio de una misma
Causa '*. Desde los mis dispares caminos ideolégicos, como son el reli-
gioso «todos somos hijos de Dios», el liberal all men are born equal
(«todos los hombres han nacido iguales») y para algunos el grito marxista
«jtrabajadores de todo el mundo, unios», los peregrinos generan un
nuevo tipo de comunidad y organizacién basica y fundacional del Movi-
miento campesino en California y en los Estados Unidos.

«Ya sabemos —dice el Plan de Delano— que la pobreza del
trabajador

mexicano o filipino en California es igual

a la de todos los otros campesinos en la Nacion;

hay blancos y negros, portorriquefios, japoneses,

drabes, en fin, todas las razas que forman las

minorias oprimidas en los Estados Unidos. La

mayor parte cn esta Peregrinacion somos mexicanos,

pero el triunfo de nuestra raza depende de la

asociacién con todos los campesinos de la Nacion.

{UNIDOS NOS LEVANTAMOS!»

15 Como paradigma teérico y metodolégico del enfoque de drama social, creacion de
communitas, analisis ritual y mevdforas de anti-estructura, utilizamos la guia de Victor
Turner en sus obras, Dramas, Fields and Metaphors: Symbolic Action in Human Sodety
(Ithaca and London, Cornell University Press, 1974); The Ritwal Pracess: Structure and
Anti-structure (Chicago, Aldine, 1969); The Forest of Symbols (Ithaca, Cornell University
Press, 1967).

16 Con licencia simbélica, podemos decir metaféricamente que «la mujer-madre (Gua-
dalupe) del linaje mexicano (bandera de México) fue fecundada por el hombre-chicano
(Pijaro del Aguila Azteca) del linaje norteamericano (bandera USA)», originindose una
Jorma cultural nueva y original de raices indo-hispano-méxico-americanas.
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Las noches revolucionarias de la Peregrinacion

El sacrificado caminar de los campesinos en su Peregrinacidn tenia
unas significativas paradas al llegar a las ciudades, por donde iban pa-
sando. Los chicanos y simpatizantes de los campesinos preparaban un
ruidoso recibimiento, celebrandose posteriormente unas veladas de can-
tos, teatro, misas, discursos, que fueron denominadas «noches revolucio-
narias» en recuerdo a las noches, asi llamadas de la Revolucién Mexicana
de 1910,

«Las Noches Revolucionarias de la Peregrinacién a Sacramento

fueron como un nuevo renacer religioso. En cada ciudad, la gente nos -

estaba esperando para recibirnos y ofrecernos lo mejor que tenian,
mariachis, abrazos, palabras de alicnto por la huelga, oraciones,
rosarios, dulces, frutas y té helado. Cientos caminaron, corrieron 0
acompanaron en coche lamarcha y donaron el escaso dinero que ellos
podian dar. Los innumerables gestos de simpatia y solidaridad fueron
algo que la Raza jamis habia visto.» 7

En estas veladas de apoyo campesino y fiesta comunitaria, los princi-
pales rituales, folklorey simbolos eran de la etnia mexicana, pero celebra-
dos de tal forma que invitaban a la participacién fraternal de los simpati-
zantes anglosajones. Pero también se aceptaron dos significativos hininos,
que eran cantados en inglés y en espaiiol, We shall overcome («nosotros
venceremos») del movimiento negro, y Solidarity for ever del movi-
/miento obrero campesino norteamericano .

Los dos referentes simbélicos claves de estas veladas nocturnas fue-
ron, sin embargo, el paradigma mitico de la Revolucién mexicana con
Zapata por héroe y las representaciones del Teatro Campesino; con ellos
—mito y rito— se reactualizé el ayer cultural mexicano, se interpreté la
explotacién del hoy campesino en California y se intenté mover al grupo
hacia el futuro del cambio social.

17 Luis Valdez, «The Tale of La Razan, en E. Ludwig and J. Santibaiiez, op. ., p. 99,

18 Solidarity for ever se cantaba en espafiol con esta traduccién: «En las vinas de laira/
luchan por su libertad / todos los trabajaclores / quieren ya vivir en paz / Y por eso,
compafieros, / nos tenemos que juntar / con solidaridad. / Vamos, vamos, campesinos / los
derechos a pelear / con el corazén enalto / y con feen la unidad / que la fuerza de los pobres/
como las {)Es del mar / la injusticia va a inundar / (ESTRIBILLO): Solidaridad pa’siempre/
Solidaridad pa’siempre / Que viva nuestra Uniénx.
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«Tendremos huelga —proclamaba el Plan de Delano—. Cumpli-
remos nuestro propdsito de hacer una Revolucién. Somos hijos de la
Revolucién Mexicana, que fuera una revolucién de los pobres bus-
cando pan y justicia.»

El tinico editorial, que ha repetido dos veces El Malcriado ha sido uno
dedicado a Emiliano Zapata, «los hombres que hacen huelgas, porque se
atreven a luchar, a resistir hasta el fin, ellos son los hijos de Emiliano
Zapata» ", El primer rostro del periédico fue también el de Zapata'y sus
posters con jtierra y libertad! inundaron la Peregrinacién y posterior-
mente las calles de los barrios chicanos, sus centros de estudios y sus
habitaciones.

«Yo soy American citizen, (“ciudadana americana”) y considero
alos Estados Unidos como mi pais, pero yo jamds olvidaré cuando yo
era pequeiiita y mi abuelo —que peleé con Zapata— me cantaba los
corridos de la Revolucién; por eso yo comprendo y defiendo a los
campesinos huelguistas.»

Asi me justificaba una joven chicana universitaria, que residia en un
barrio elegante anglosajén, su adhesion desde el comienzo a la Causa.

Otro elemento fundamental de las «noches revolucionarias» y poste-
riormente de la lucha chicana, ha sido el Teatro Campesino, que represen-
tado en un principio por huelguistas y voluntarios chicanos bajo la
direccién de Luis Valdez, se convirtié en un medio de socializacién y
propaganda de la lucha campesina®. Con un lenguaje inglés-espanol-
pachuco y unos elementos muy simples, era capaz de ser entendido por
todos, hispanoparlantes y americanos?', La primera funcién fue reflejar
dramiticamente la vida campesina:

19 ] editorial dedicado a Zapara, viene cn el n.° 16 (11-8-1965) y sc repite idéntico enel
n.” 29 (2-12-66). La I'»rimera foto en portada fue el n.° 20 (6-9-65); era César con la frase
Venceremoss. En el n.” 35 (7-5-66) se pide informaciones de los que participaran en la
Revolucién campesina. En los primeros 40 ejemplares de Ef Malcriado (14-12-64 hasta
14-7-66) los motivos preferentes de la portada han sido: 7 pinturas dedicadas ala Revolucion
Campesina Mexicana, 7 fotos o dibujos dedicados a la Huelga de Delano y 7 caricaturas de
extraordinaria plasticidad de la explotacién campesina (siempre aparece el Parroncito, el
sumiso pedn Don Sotaco, y el Coyorte contratista como mediador en «sacar la sangre al
cam)lacsmo» o «servirle al patrén comida mientras estd con sus amantes»),

10 proletarian pantomima lo calificé ¢l periddico financiero Wall Street Joumal de
Nueva York, segin Stan Steiner, op. at., p. 330,

- Los. pachucos fueron bandas de Los Angeles de la década de los cincuenta, de
ascendencia mexicana, que de palabras inglesas y castellanas, recrearon un dialecto.
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«Los Actos —dice su director— nacieron enteramente de hecho en
Delano. Nacieron hambrientos de rcalid:_;d. Todo y cada cosa que
pertenece a la vida diaria, a la vida cotidiana de lps huelguistas, se
convertia en alimento parael pensamicnto. La realidad de los campe-
sinos se¢ ha convertido en dramatica y los Actos reflejan esa

rcalidadm 2,

Otra funcién del Teatro Campesino fue enfatizar las peculiaridades
éenicas de los campesinos y de los chicanos, dandoles un orgullo grupal.

«El Teatro Campesino es el renacer de la Cultura Chicana que
est4 derribando la estructura de poder americana hasta sus calaveras.
El ignorante gringo gavacho se resiste a ver en nosotros nada mas que
una mano de obra barata. La cultura campesina tene s propia
cultura y su modo de vida. El teatro chicano en su mis alto nivel cis
religion —como los huelguistas de Delano rezando en la ermita de la

Virgen de Guadalupe—; en sumas bajo nivel es un cuento o un chiste
1 1 3
dicho en cualquier parte del Barrio, es puro pedo.»

Fue ademis una afirmacién de la riquezay profundidad de la cultura
mexicana, en contraposicién a la cultura norteamericana:

«Aqui, en los Estados Unidos, no hay poesia; no existe profundi-
dad, no hay fe, no hay compasién por el dolor humano. No cxiste
alma, ni salsa de chile, ni pulque ni misticismo, n1 chingaderas.»*

Ante una sociedad asi, «que es extremadamente hostil a nuestros
valores culturales» y que desea engullirnos «en la Gran Licuadora gringa
Jdel Melting Pot, el Teatro campesino se presenta come

«una reafirmacién de vida y no una produccién seca, antiséptica,
antibiética (anti-vida), como las gringas. Los personajes y las situa-
ciones de vida que se presentan en nuestros pequenos teatros son mmljy
reales, estén llenas de sudor, sangre y olor del cuerpo, todo mezc al—
do. Y la participacién del pablico no es nuestro caso un truco teatral,

1 vt 1 a5
es un preestablecido y asumido privilegio.»

22 Luis Valdez, Actos: Teatro Campesino (Fresno, Cucaracha Press, 1971), p- 3. (Tra-

duccién del texto original inglés).
7 Luis Valdez, Ibid. Prefacio, p. I. o
M [bid., p. 97 («Chingaderas» de «chingar» = «jodiendas»).
5 Jhid., p. 3.
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Asi los personajes claves son el patroncito, Don Coyote ¢l contratista,
Don Sotaco el humilde campesino, el esquirol, el armed guard, La Raza,
el gobernador y mis tarde los mafiosos Teamsters. Con estos actores y
elementos teatrales muy simples se muestra al campesino la explotacién
de que es objeto, la necesidad de la lucha, asi como la revisién de las
creencias y pautas culturales tradicionales campesinas de México, que
siendo asumidas, deben sin embargo renovarse y adaptarse a la nueva
situacién norteamericana.

«Nuestra creencia en Dios, la Iglesia, el papel social de la mujer
debe ser sujeto a examen y redefinicién en una forma de publica
discusién, Y esto también lo intenta el teatro. Pero no un teatro
compuesto unicamente de actores... sino un teatro de ritual, de
misica, de belleza y de sensibilidad espiritual. Un teatro de leyendas
y mitos. Un teatro del poder de la religién.» **

El personaje de La Raza se convierte en el nuevo maestro y profeta
de la comunidad chicana denunciando la explotacién en cualquier parte en
donde se encuentre; he aqui dos textos del referido Teatro Campesino, en
que se oye en off lavoz de LA RAZA:

«Yo vengo a deciros la verdad. Nuestro pueblo estd muriendo de
hambre en los barrios y siendo esclavizados en el campo por salarios
de hambre... debido a la opresién y explotacién econémica que los
rancheros Anglos y hombres de negocios nos tienen impuesta. Noso-
tros tenemos que conscguir estar unidos y organizarnos. jRaza! A
unirse. {Nosotros tenemos que marchar a Sacramento como César
Chdvez. ;Viva la Huelga. ;Viva la Causals ¥

«The war in Vietnam continues, asesinando familias inocentes de
campesinos. Los Chicanos mueren en guerra y los rancheros se hacen
ricos, selling their scab products to the Pentagon.

The figh is bere, Raza. jEn Azldn!»** -

3 [bid., p. 3.

27 Acto «No sacé nada de la escuclas, ibid., p. 97. (Traduccién del texto, que estd en
inglés, menos las palabras «barrios, viva la huelga, viva la causan).

3 Acto «El Vietnam campesinon, ibid., p. 131. (Texto como aparece en el original de la
obra teatral). «La guerra en Vietnam continda..., vendiendo productos esquiroles al Pentd-
gono. Lalucha estd aqui,..».
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El grito campesino ante el Capitolio del Estado

El domingo de pascua, 10 de abril, después de 25 dias de marcha
llegaron los campesinos a Sacramento. Cincuenta y cinco habian hecho
todo el recorrido de cuatrocientos treinta kilémetros a pie, siendo deno-
minados los «originales»; otros muchos se habian sumado en el camino.
Mis de 10.000 personas esperaban a los peregrinos en el Capitolio del
Estado, donde tuvo lugar la gran protesta. Nunca se habia congregado
tanrta gente ante el Capitolio para una manifestacién; nunca habia reinado
tanto entusiasmo, ni se habia gritado, cantado, insultado y rezado tanto
en espaiiol. Hubo discursos de lideres negros, blancos, ministros religio-
sos, uniéndose a la «liberacién personal de la minoria oprimida y explo-
tada»; se alzaron miles de banderas aztecas, estandartes guadalupanos; se
gritaban vivas a la Causa y a la Huelga. Fucron los campesinos aquel dia
—y no los senadores o el gobernador— los personajes centrales de la
Asamblea del Estado 2. La comunidad militante de campesinos y simpa-
tizantes, unidos en una situacién liminal de marginalidad e inferioridad
estructural, se sentian fuertes y poderosos al tomar conciencia de sus

capacidades de lucha ante la opresién .

«Somos pobres —decia el Plan de Delano—, somos humildes,
nuestro Gnico recurso es salirnos en huelga de todos los ranchos
donde no se nos reconocen nuestros derechos como hombres libres y
soberanos. Nos han impuesto el hambre, ahora sentimos el hambre
por la justicia. Nuestra fuerza brota de lamisma desesperacién en que
vivimos. {BASTA!»

El grito de jbasta! reson en el Capitolio, denunciando no solamente

29 El gobernador de Sacramento fue invitado al acto, pero no quiso asistir por sus
conexiones con los rancheros, marchindose ese dia de Sacramento a?a mansién de Frank
Sinawra en Bewerly Hills de Hollywood. El Malcriado en un editorial sobre él (15-VI-66)
titulado «Tan malo el pinto... (demécrata) como el colorao (republicano), dice «Ningtin
governador (sic) ha traicionado tantas promesas como el governador Brown. Ningin
governador nos ha mentido tanto. El governador nos cree cstﬁr;dos. Cree que se nos
olvidar4 su perfidia. Picnsa comprarnos con sus promesas. Pero ¢ pueblo estd cansado de
romesas frustadasw. Por ironias de la historia, otro gobernador firmaria nueve afios mas
tarde la Ley Agraria con el abrazo de César; llevaba el mismo nombre Edmund G. Browny

era hijo dergogcmador del 1966.
30 Las condiciones de la communitas son las indicadas por Victor Turner, Dramas,

Fields..., op. cit.
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la explotac:c.m campesina, sino la marginacion de la minoria chicana en los
Estados Unidos. -

«La revuelta de Delano es algo mds que un conflicto laboral. Los
vendimiadores mexicanos no marcharon 300 millas a Sacrménto
llevando el estandarte de Guadalupe, simplemente para dramatizar
ofepsas econdmicas, Detris de la sindicacién, detris de la politica
estiel dcse? de la raza del Nuevo Mundo de reconciliar los copnﬂicto :
de los 500 dltimos afios de historia. La Raza est intentando em:(:mf
trar su puesto bajo el Sol, que un dia adoré como un Ser Supremo,» !

' Tod_o esto y mucho mis fue la manifestacién en Sacramento. Pero no
existe ningin otro documento que recoja mejor este sentir que el Plan de
Delano, un mensaje de los campesinos a los rancheros, a los esquiroles, a
las autoridades, a Californiay a los Estados Unidos. Siguiendo la costur:1-
bre de _l(?s «Planes» en la historia de México —famoso es el Plan de Ayala
s, el arouts 8 T P ]

& cionaria de la Peregrinacién, pero
cuya proclamacién solemne en inglés y espaiiol se hizo ante el Capitolio
del ‘Estado. F‘f‘ €l se contiene toda la ideologia, simbologia y mitologia del
naciente movimiento campesino chicano, unificando, orientando y moti-
vando a los distintos grupos integrantes en la lucha social. Aunque el
texrto es largo, creo que es fundamental transcribirlo integramente 2.

Peregrinacion, Penitencia, Revolucion

_ «PLAN libertador de los hijos campesinos del Estado de Califor-
nia, afiliados a la Huelga de la Uva en Delano que defiende el
cumplimiento de la justicia social en el trabajo del campo, con las
reformas que han creido convenientemente aumentar en beneficio de
ellos como trabajadores en los Estados Unidos.

Los que suscribimos, constituidos en Peregrinacion a la capital
del Estado en Sacramento para hacer Penitencia por todas las faltas de
los campesinos como hombres libres y soberanos declaramos solem-
nemente ante todo el mundo civilizado que nos juzga y ante la
Nacion a que pertenecemos, los propositos que hemos formulado
para acabar con las injusticias que nos oprimen. Tambien estamos

i; Luis Valdez, «The Tale of La Raza, en E. Ludwig and J. Santibagiez, op. at., p. 95

< El texto del Plan de Delano lo transcribimos segiin la grafia aparecida en El Mal-

criado, 4 dF abril de 1966. Oficialmente el escrito es andnimo, PEro en mi estimacion tuvo
parte muy importante Luis Valdez.
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concientes del sentido historico de nuestra Peregrinacion. Se puede
ver claramente que el camino de la marcha incluye un valle bien
conocido por tojos nosotros los mexicanos, y que conocemos todos
estos pueElns de Delano, Madera, Fresno, Modesto, Stockton y
Sacramento, porque por todo estc camino, por toc}o este valle laraza
mexicana se ha sacriﬂcado, ya por casi los cien afos. Entonces que
nuestro sudor y nuestra sangre han caido en esta tierra para hacer
ricos a otros hombres; entonces que esta Peregrinacion tambicn es un
testioo al sufrimiento que hemos visto ya por varias generaciones, y
qus%a Penitencia que aceFtamos_ tambien simboliza el sufrimiento
que vamos a tener para reahzar la justicia en estos mismos pueblos, en
este mismo valle: entonces que la Peregrinacion representa el largo
camino historico que hemos caminado nomas en este valle, y el
largo camino historico que aun tenemos que caminar con mucha Pe-
nitencia para cumplir con esta Revolucion que es necesaria, por la
cual se quedan determinados los propositos en el siguiente Plan:

|. Este es el comienzo de un movimiento social de hechos y no
de pronunciamientos. Luchamos por nuestros derechos humanos,
como criaturas de Dios. Porque hemos sufrido —y estamos dispues-
tos hasta morir por nuestra causa que cs la justicia social. Lo vamos
hacer sin violencia porque ese ¢s nuestro destino. A los rancheros, y a
aquellos que se nos oponen, les decimos como dijo Benito Juarez,

«E L RESPETO AL DERECHO AJENO ESLA PAZ”.

2. Pedimos el apoyo de todos los grupos politicos, y la protec-
cion del gobierno, que es tambien nuestro gobierno, en nuestra justa
causa. Por demasia%os afios se nos ha tratado de lo mas bajo. Nues-
iros sueldos y condiciones de trabajo han sido determinados d{:;dt
arriba porque demasiados legisladores irresponsables, quienes pudie-
ran hagernos ayudado, han apoyado alos rancheros €n su argumento
de que la miseria del campesino es un “caso especial”. Las m_]u_stlc;as
mas patentes del sistema, los sueldos de hambre, los contranstfas, os
trabajos migratorios, los campos y viviendas miserables, las en ert;'i’te-
dades, la igncrancia, etc., fueron tratados como causas irreparabies.
El campesino ha sido abandonado a su suerte —sin rcpresentaazond}'
sin poder— alamerced y capricho del ranchero. Estamos canfja osde
palabras, de traiciones, de indiferencia. A los politicos les e:c:mgs
que ya se acabaron los anos cuando el campesino no decia ni nada
para levantarse. De este movimicnto brotaran los lideres que nlns
comprenden, nosrs;uien, nos sean ficles, y a los cuales elegiremos a los

puestos politicos de la nacion. NOS ESCUCHARAN!!
3. Pedimos y tenemos el apoyo de la Iglesia cn lo que hacemos.

En frente de la Peregrinacion llevamos a la Virgen de Guadalupe
porque ella es nuestra, toda nuestra, REINA DE 1L.OS MEXICA-
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NOS. Tambien llevamos la Santa Cruz y la Estrella de David porque
no somos sectanos, y porque pedimos la ayuda y las oraciones de
todas las religiones. Todos los hombres son hermanos, hijos del
mismo Dios, por eso les decimos a todos los hombres de bucna
voluntad, en las palabras del Papa Leo XIII, “El primer deber de
todos es el de protejer a los trabajadores de las avaricias de los
especuladores, quienes usan a los seres humanos como simples ins-
trumentos para?naccr dincro. No es ni justo pero ni humano oprimir
a los hombres con trabajo excesivo a tal grado que sus mentes se

embrutescen y sus cuerpos se gasten”. DIOS NO NOS HA DE
ABANDONAR!

4. Estamos sufriendo, hemos sufrido y no nos da miedo sufrir
aun mas para ganar nuestra CAUSA, Hemos sufrido males e injusti-
cias en el nombre de la ley. Nuestros hombres, mujeres y nifios, han
sufrido no solo las brutalidades del trabajo en los files y las injusticias
mas patentes del sistema, sino tambien la desesperacion de saber que
el sistema benefica la avaricia de hombres sin conciencia y no a
nosotros. Se nos hace que ahora sufriremos con el proposito de
acabar con la pobreza, la miseria, la injusticia, con la esperanza de que
nuestros hijos no sean explotados como hemos sido. Nos han im-

ucsto el hambre, ahora sentimos el hambre por la justicia. Nuestra
Fucrza brota de la misma desesperacion en que vivimos. BASTA!

5. Nos uniremos. Hemos aprendido el sentido de la UNIDAD,
sabemos el porque de la unidad de los Estados Unidos —la fuerza de
los pobres tambien esta en la union. Ya sabemos que la pobreza del
trabajador mexicano o filipino en California es igual a la de todos los
otros campesinos en la Nacion, hay blancos y negros, portoriquenos,
japoneses, y drabes, en fin, todas las razas que formas las minorias
oprimidas en los Estados Unidos. La mayor parte de nosotros en esta
Peregrinacion somos mexicanos, pero el triunfo de nuestra raza
depende en la asociacion de todos los campesinos de la Nacion. Los
rancheros nos quicren divididos para tenernos debiles. Muchos de
nosotros hemos firmado contratos de trabajo individuales con los
rancheros o los contratistas, en los cuales ellos tenian todo el poder.
Estos contratos eran farsas, una burla mas a nuestra impotencia. Por
€50 Nos tenemos que juntar en convenios colectivos para realizar la
unica fuerza que tenemos, la fuerza de los numeros; los rancheros son

pocos, nosotros somos muchos. UNIDOS NOS LEVANTAMOS!

6. Tendremos Huelgas. Cumpliremos nuestro proposito de ha-
cer una REVOLUCION, Somos hijos de la Revolucion Mexicana,
que fuera una revolucion de los pobres buscando pan y justicia.
Nuestra revolucion no sera armada, pero queremos que el orden que
hoy existe se deshaga y que venga un nuevo orden social. Somos
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pobres, somos humildes, nuestro unico recurso es salirnos en huelga
de todos los ranchos donde no se nos trata con el respeto que
merecemos como hombres trabajadores y no se reconocen nuestros
derechos como hombres libres y soberanos. No queremos el paterna-
lismo del patroncito, no quercmos ¢l contratista, no queremos cari-
dades a costo de nuestra dignidad. Queremos igualdaﬂ con todos los
trabajadores de la Nacion, queremos sucldos justos, mejores condi-
ciones de trabajo, un porvenir décente para nuestros hijos. A los que
se nos oponen, sean rancheros, contratistas, policias, politicos, o
interesados, les decimos que vamos a seguir hasta morir o vencer.
NOSOTROS VENCEREMOS.

Ahora por todo cl Valle de San Joaquin, por todo California, por
todo el Suroeste de los E.U., por dondequiera que haiga raza, por
donde quiera que hayan campesinos, nucstro movimiento se va
extendiendo como llamas atraves de un llano scco.

Nuestra PEREGRINACION es la MECHA, para que nuestra
causa prenda, para que todos los campesinos vean su luz, vean lo que
estamos haciendo aqui y que sepan que cllos tambien lo pucﬂen
hacer. Ha llegado la hora de Ia liberacion del pobre campesino.

Asi lo dispone la historia. QUE STGA LA HUELGA!

Esta maravillosa sinfonia humana del Plan de Delano, con sus profun-
dos desacordes del dolor existencial campesino y sus acordes palpitan-
tes de aspiraciones utdpicas de liberacion, expresa los graves conflictos y
posiciones antagonicas de la realidad social agraria. Pero a su vez el Plan
de Delano, considerado como una unidad de un discurso totalizante, es
un paradigma mitico, que sirve de mediacién para superar, a nivel ideal-
simbélico, las contradicciones estructurales de la agricultura califor-
niana ™.

La Peregrinacion es fundamentalmente un ritual dramatizador de esa
estructura social injusta, a la vez que dinamizador de complejos procesos
sociales, como son la huelga, la revolucion y el movimiento campesino,
que intentan transformar las actuales contradicciones antagénicas en un
nuevo orden de vivir igualitario y libre; y en ese sentido la huelga, la
revolucién y el movimiento campesino son mediaciones sociales de trans-
formacién. Podemos, por lo tanto, concluir que paradigma mitico, ritual

33 Sobre el andlisis semantico de este texto del Plan de Delano, tengo escrito un trabajo,
Symbols of Communitas and Metaphors of Anti-structure in the UFW's Social Drama
(Sacramento, Universidad de California, seminario de antropologia politica, 1975); parte de
este trabajo estd recogido en mi tesis doctoral, Los mds pobres en cl pais mds rico: mitos,
rituales y simbolos en el imiento campesino chicano (Universidad Complutense de
Madrid, 1976, mimeografiado).
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y accién social son mediaciones de conversién, que caminan en la misma
direccién y se engloban en un tnico tipo de comportamiento humano, -
separables analiticamente por ¢l distinto nivel en que operan. _

Podemos relacionar todos estos elementos, procesos y niveles en el
siguiente modelo de analisis simbdlico .

Mediaciones

El Plan de Delano (mito)
La Peregrinacion (rito)
Huelga — Movimicento campesino — Revolucion (accién)

Presente orden social Nuevo orden social
(Estructira real) (Estructura ideal)
Rancheros/campesinos Todos somos seres libres
Ricos/pobres Todos somos iguales
Propietarios/no-propictarios Todos somos hermanos

Direccidn procesual

Estructura &= Anti-estructura (cambio)
Explotacion e Liberacion

Agentes de este proceso: La comunidad campesina militante

Mensaje: «Los hijos campesinos del Estado de California... hombres libres y soberanos
declaramos solemnemente... los propositos que hemos formulado para acabar
con la injusticia... Ha llegado la hora de la liberacion del pobre campesino. Asilo

dispone la historia. jQUE SIGA LA HUELGA®!

A Mi mode_:lo analitico es distinto al de Lévi-Strauss, sin embargo es evidente su
influencia; pamcuhrmeme sus aportaciones sobre la comida y el fuego, como mediaciones
r agentes de transformacién de nawuraleza en cultura, De especial relacién con este tema, son
as «Mitolégicas» y en (gamcular Mitolégica I lo crudo y lo cocido (México, FCE, 1977), y su
articulo «Le Triangle Culinaires, L’Are (Aix-en-Provence), n.” 26 (1965), pp- 19-29.
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Nixon y Reagan son maldedidos por comer
uvas «esquirolass.

La iconografia de los sacrificios aztecas es reactualizada
en el boicot de Jas uvas.

El espacio estadounidense se convierte en un gigantesco racimo de Hombres y mujeres de todas las razas, edades, clasesy religiones, apayan la Causa y el boicor,

Uvas malditas, Uvas dela ira. uvas malditas.



Capitulo séptimo

EL BOICOT: REAGAN COMIO UVAS MALDITAS

«El boicot es un acto de comunién entre todos los
hombres y mujeres de buena voluntad. El boicot es un
puente de comunicacién espiritual y de solidaridad
entre el pobre del fil y nuestros hermanos y hermanas
de las ciudades.» :

(César Chivez)

«Boycotts are cruel, inmoral and illegal.»

(Periédico republicano de Sacramento)
«;No compre el jugo del yugo!
iNo compre en Sei-buey (Supermercado Safeways)!»

(Slogan del boicoteo).



I.as uvas de la ira: sacrilegios en los supermercados

E] boicot ha sido el arma mis eficaz de lucha que ha utilizado el
Movimiento de César Chavez, ampliando el problema campesino a los
espacios urbanos y comprometiendo a ofros ‘intereses econémicos y
categorias de personas en el conflicto californiano, Si la huelga y su
piquete en el campo eran de escasa visualidad, ademds de ser facilmente
desvirtuados por la presencia de esquiroles, los [lamativos comités de
boicoteo junto a los supermercados de las grandes ciudades adquirieron
una notoriedad nacional, implicando a politicos y amas de casa en la
Causa Campesina,

[| calendario de boicoteos declarados por la Asociacién Campesina
Ilena pricticamente toda su historia militante; pero hagamos referencia a
los mis significativos desde una perspectiva general.

A partir de la huelga de Delano en ¢l otono de 1965, se declara el
boicot a la uva del irea de Delano, cogida por esquiroles, particularmente
las de las compaiias Di Giorgio y Schenley. Durante los aios siguientes
hasta 1970, se continia este boicot, pero seamplia en julio de 1968 a lauva
de toda California, tomando ur carcter de boicot internacional en
1969, particularmente en Canada e Inglaterra; se termina en 1970 con la
firma de convenios colectivos. Pero ese mismo afio comienza el boicota la
lechuga, incrementindose en 1972 contra la compaiia Interharvest. En
1973 se declara de nuevo el boicot contra algunas compaiiias vinicolas,
particularmente Gallo Wines, por firmar convenios colectivos con ¢l
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sindicato de los Teamsters. También se ha vuelto a utilizar, con menos
fuerza y duracién, el boicot como fue el caso de la lechuga en 1979 para
presionar la mejora en las condiciones de los convenios colectivos, conti-
nuando en 1981 contra la compaiifa lechuguera de Brush Church de
Salinas. '

La estrategia del boicoteo era elegir alguna cadena de supermercados
famosos, que vendieran los productos esquiroles, recomendando que no
se fuera a comprar en ellos; o al menos que no compraran esos articulos.
Para ello se formaban piquetes de varias personas, que con las banderas de
la Asociacién campesina y expresivos letreros, invitaban a sumarse al
boicot. Tales piquetes estaban compuestos por organizaciones simpati-
zantes de cada ciudad, pero también algunos campesinos huelguistas de
California fueron a otros Estados para dar mayor visualidad al boicoteo.
Esta es una carta de unos campesinos desde el estado de Ohio, al noreste

de Estados Unidos.

«Compafieros y Compancras:

«Saludos muy carifiosos de Cleveland! Aqui llegamos todos el 9
de Septiembre para limpiar esta ciudad de tres millones de habitantes
de toda la uva y lechuga esquirola. Nos han concedido dos facilidades
para vivir en iglesias, nos donaron mucha comida y otras cosas
necesarias para el boycoteo. Hemos pasado quince dias visitando
tiendas, a ver donde tienen uvas o lechugas esquirolas, Por las noches
todos salimos para diferentes reuniones para difundir lapalabra sobre
el boicoteo. Ya cubrimos como 15 reuniones de Iglesia, 15 reuniones
laborales y como 10 de otros tipos. Hemos sacado $ 5000 que ya os
enviaremos.

La semana pasada celebramos una misa especial, Presidio cl
Obispo con 12 sacerdotes, donaron al ofertorio mucha comida,
sacamos $ 5.000 y mas voluntarios para piquetear.

Esperamos recibir noticias de los demds hermanos y hermanas en
las otras ciudades del boicotco cuanto antes. Hasta pronto. jVIVA
EL BOYCOTEO!;VIVA LA UNION!>'

El Boicot se convirtié en un gran ritual, que llegaba con su liturgia a
todas las grandes ciudades. Para ello se declaraba generalmente un «Dia
del Boicot» con masiva manifestacién, en que se invitaba a participar a
las autoridades locales, que a veces entregaban a César Chivez las llaves

! El Malcriado, 19 de octubre de 1973, n.° 20 (Vol. V1) p. 7. En este capitulo trataré del
boicot, camo una unidad de anilisis desde 1965 hasta el presente,
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de la ciudad; significativas fueron las manifestaciones en San Francisco,
Boston y en Canada. Afiches, carteles y todo tipo de propaganda inun-
daba las iglesias, locales sindicales, universidades, colegios y supermerca-
dos, dando a las «uvas» la significacién de malditas, llamédndolas «el jugo
del yugo», arrojandolas al Atlintico en Boston, como se hiciera con el té
en la guerra de la Independencia norteamericana. j[No compres uvas ni
lechugas!, Don’t buy grapes! se convirticron en mandamientos profusa-
mente proclamados. Tomemos, a modo de ejemplo, los titulares de E/
Malcriado en plena campaiia boicotera:

«Generosidad unionista de la AFL-C10: de Los Angeles a Delano.
Unidos venceremos, divididos caeremos.

Mis boicotcos: mis cadenas caen en Denver... en Detroit... en
Ohio,

Campesinos siguen desplumando Gallo. Limpias tiendas en
Salinas. .

Philadelfia: Policia fracasa intimidar piquetes A & P,

137 tiendas en Washington D.C. quedan limpias (de productos
boycoteados),

Se recupera de golpiza boicotero en Nueva York.

Texas invadido por boicoteros.» 2

Se construyeron mapas de USA en que sus fronteras y las separaciones
entre los Fstados estaban formados por granos de uva, formando un
racimoj; se hacian ritos de pisotear uvas esquirolas, declarando malditas a
las misas que se celebraban con vino boicoteado, como un «signo de la
explotacién de los esclavos por parte de la iglesia... que pervertia la causa
con una comunién artificial y sancionaba los pesticidas de intereses
financieros» . De esta forma, las uvas se convirticron en signo de contra-
diccién, obligando a las mds diversas personas a declararse ptblicamente
sobre su dieta alimenticia; y asi se preguntaba a senadores y candidatos
politicos acerca de la compra que hacia su sefiora. En las campanas
politicas de 1966 en California, los candidatos republicanos, Richard
Nixon como presidente y Ronald Reagan como gobernador, fueron
coaccionados por las multinacionales agrarias y rancheros a condenar el
boicot; y asi ante las cimaras de television Reagan y Nixon aparecieron
comiendo las uvas blancas y gordas de California. Ello merecié las mis

2 El Maloriado, 28 de diciembre de 1973, n." 25 (Vol. VI).
3 Con Safos, revista chicana de Los Angeles, 1970, n.75, (vol. 2), p. 4.
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terribles excomuniones de los campesinos y militantes de la Causa,
abundando los carteles y botones despectivos contra ambos, por haber
comido las «uvas malditas»; apareciendo un editorial en El Malcriado
contra el gobernador Brown y el nuevo candidato Reagan, por «venderse
ambos a los patrones», advirtiendo el periédico que «el campesino nunca
sacudiri el yugo que lo oprime si confia en los politiqueros» e ilustrando
todo ello con un significativo dibujo, en que aparece un gordinfldn
ranchero que da la victoria de un supuesto boxeo a ambos contrincantes
(demécrata y republicano) por igual, pero en el que los rancheros apare-
cen como los verdaderos «ganadores en las elecciones»; lo significativo es
que el ranchero ticne sus dos botas, aplastando a un campesino, y los
candidatos a gobernador también pisotean al sufrido trabajador. *.

La estrategia del boicot desde 1965 a 1981 ha sido siempre estructural-
mente la misma: declarar el boicoteo a los productos cogidos por esquiro-
les o contra las Compaiiias agrarias, que no querian firmar o renovar sus
convenios colectivos con el sindicato de la UFW, scleccionando algunas
marcas de grandes corporaciones, pues se pensaba que si ellas se rendian,
arrastrarian consigo a todas las demas. Por otra parte se intenté dividir a
los rancheros, apoyando a los que firmaban contratos con la Asociacion
campesina; de esta forma la propaganda de boicoteo era de «jno compre
uvas o lechugas de California, excepto las que llevan el envase del dguila
negra, simbolo de la UFW!», «jno beba vinos Gallo, beba Manson y
Christian Brothers!»

Con toda esta multitud de manifestaciones a favor de los campesinos y
de campafias del boicot, se logré eficazmente el objetivo deseada, que era
obligar a los rancheros a sentarse a la mesa de las negociaciones con los
campesinos. La presién sobre los rancheros fue, no solamente de imagen
ante la opinién piblica, sino de tipo econémico, al rebajarse la compra de
sus productos y por lo tanto sus adorados profits o beneficios. Las
compaiiias agrarias nunca dijeron piblicamente sus pérdidas por ¢l boi-
cot, pero el hecho de que los rancheros, enemigos furibundos de la
sindicalizacién, firmaran convenios con la UFW, prueba su eficacia; asi lo
harian en 1966 las dos «seleccionadas» Compaiifas Di Giorgio y Schen-
ley, firmando todas las demds en 1970. Pero existen otros indicios de la
eficacia del boicot y de la huelga; una cuarta parte de la uva de mesa de
1965 tuvo que ser convertida en vino, que vale tres veces menos; otros

4 El Maleriado, 15 de junio de 1966.
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calculaban las pérdidas de los rancheros y de los supermercados en
doscientos mil délares diarios; la compaiiia de Gallo Wines gasté en dos
anos, de 1973 a 1975, unos ocho millones de délares en la intensificacion
de propaganda de sus vinos boicoteados por la Asociacién campesina®.
Prueba de que el boicot heria seriamente los intereses de los agribusiness
californianos, era la campana lanzada desde los periddicos sobre los
«wcrueles, inmorales e ilegales boicotss ', orquestados por el dumb greaser,
communist and son of bich Cesar Chavez; (César, «guarro maldito, co-
munista e hijo de perra») el cual justificaba ¢l boicot diciendo:

«Si nosotros no encontramos justicia en las Cortes de California,
nosotros hallaremos apoyo entre nuestras hermanas v hermanos de
toda la Nacién.»”’

Las alianzas campesinas: sindicatos, iglesias y voluntarios

Con el boicort, la Causa se convirtié en Movimiento. Y comenzd a
crecer el nimero de los creyentes en el Nuevo Evangelio; con ello
aumento la fuerza y la extension de la Unién Campesina; las nuevas
alianzas destruirian a sus poderosos enemigos. Pero los anglosajones
recién bautizados, venian con «su cultura», con sus simbolos y mitos, con
su lengua v sus reglas de juego. Eran los embajadores de la gran sociedad
anglosajona dominante; embajadores de buena voluntad, amigos hones-
tos de la Causa y La Raza, pero eran «los otros» ; y parte del «otron» es su
hechura cultural, Y el gran Drama Campesino comenzé otro acto: una
edicién en inglés de El Malcriado, reuniones bilingiies, abundante propa-
ganda escrita en inglés; comenz6 a hablarse de equality and justice for all,

'

3 Asi lo dijo César en la manifestacion contra Gallo Wines en Madesto, el 1 de marzo de
1975. Segin César, Gallo Wines habia tenido una reduccién de un 30% en ventas. Lo que si
vimos todos los californianos al dia siguiente de la Manifestacion fue una carta-propaganda
en todos los periédicos de California, titulada «Mr. Chivezs y firmada por los hermanos
Gallo. Algunos periodistas opinaron que ese anuncio les costd unos treinta mil délares.
Igualmente se incrementd la propaganda en Television de los vinos Gallo, con el famoso
anuncio de «Madria, Madria, sangrias con musica espanola y muijer de rostro latino. César
refiriéndose a ese anuncio, lo llamaba Sangria-sangrona.

b The Sacramento Union, 28 de sepuembre de 1974, En un editorial titulado «State
Agriculture faces Ruinss llama a los boicots «cruel, inmoral and illegals.

7 wCarta de César Chivez a los amigos de la causas, en Why We Baycott (Delano,
United Farm Workers Press, 1973), p. 2.
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servicios religiosos «ecuménicos», «organizacién», «cstrategia y soporte
politicon, y todo esto en inglés. Asi llegaron las iglesias, los voluntarios y
los Sindicatos, trayendo cordialmente su oro, incienso y mirra; ddlares de
la AFL, tiempo de los voluntarios y bendiciones de las iglesias; todos
hermanos y hermanas, brothers and sisters, en comunién de bienes e
igualdad comunitaria. Nuevas etnias y razas, nacionalidades y categorias
sociales, nuevos espacios y ciudades entraron en el Movimiento, que
social y politicamente tomé nuevas dimensiones.-

Las Uniones sindicales fueron uno de los grupos que apoyaron desde
¢l principio la huelga de los campesinos. En diciembre de 1965 llegé a
Delano Walter Reuther, vicepresidente de la AFL-CIO y presidente del
poderoso sindicato automovilistico de la UAW, dejando un regalo de
navidad de diez mil délares y la promesa de cinco mil mensuales, mientras
durase la huelga. El 23 de agosto de 1966, la Asociacién filipina AWOC se
fusiona con la mexicana NFwa, afilidndose a la Federacién sindical de la
AFL-CIO, resultando el sindicato UFWOC; que recibiria el apoyo continuo
de la AEL-CIO y de su presidente George Meaning. ¥, Si exceptuamos el
periodo de 1970 a 1973, en que el sindicato campesino tuvo unos cin-
cuenta mil afiliados, siempre ha estado recibiendo ayuda cconémica de la
ATL-CI0, intensificaindose en los periodos de huelga,

«Without such a financial largess money of AFL-C10, Cesar Chavez
would have been in the limbo of anonymity a long time ago».".

Asi escribia el mejor periédico republicano de la capital del Estado de
California.

Pero la AFL-CIO entregd algo mis que su dinero, dando prestigio auna
pequedia asociacién, que tenfa un sabor étnico minoritario y unas «apa-
riencias antinorteamericanas». Al afiliarse a la AFL-CIO, el sindicato cam-
pesino de César Chivez gané renombre nacional, reconocimiento oficial
y un sello de «americanismo». Fue entonces, cuando los primeros volun-
tarios se marcharon desilusionados, alegandé que the romance is gone, al
haberse institucionalizado el carisma profético del arranque revoluciona-

£ UEWOC, AFL-CIO, Union Farm Workers Organizing Committee, American Federation
‘Labor-Congress of Industrial Organizations. Posteriormente volveria a cambiar de nombre
¢l sindicato de César Chévez en U, o

? The Sacramento Union, 28 de septicmbre de 1974, p. 2. «Sin ¢l financiamiento de tan
gran cantidad de dinero entregado por la ar1-cio, César Chivez estaria desde hace muchos
anos en el limbo del anonimatox.
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rio de la Peregrinacién a Sacramento. Pero César Chivez afirmé categbri-
camente que la afiliacién a la Federacién sindical no cortaria para
nada la libertad de accién de los campesinos; y que dicha medida era
necesaria como el tinico medio viable de luchar contra los rancheros y
poder competir con el poderoso sindicato de los Teamsters, que por
entonces comenzaba a presentarse como incipiente rival en la sindicaliza-
cién de los campesinos. :

La AFL-CIO presté ademds su prensa, boletines y convenciones para
difundir el boicot, recomendando a sus catorce millones de afiliados las
consignas del boicot contra la uva y lechuga esquirola. Los miembros mis
militantes de los aburguesados sindicatos americanos encontraron en la
Causa Campesina un recuerdo de «sus tiempos de lucha obrera», ofre-
ciéndose a formar los piquetes de boicoteo en los supermercados; sobre-
saliendo la militancia de los estibadores de los puertos de San Francisco y
Boston, que en varias ocasiones no quisieron embarcar los productos
boicoteados, al igual que hicieron en algunos puertos de TInglaterra,
Escocia y Alemania, a donde César viajé en 1974 para pedir la ayuda de
sindicatos europeos en su boicot contra la uva californiana. Asi escribia
un sindicalista inglés, que habia visto a César por la televisién, pidiendo el
apoyo en Inglaterra:

«Yo senti una gran admiracién por Vd. y terrible ira contra los
hombres que buscan explotar a sus compaiieros los hombres...

Yo me alegré al saber que nuestro Sindicato ha bloqueado las uvas de
Calitornia y en lo que se refiere a los “Safeway”, yo me moriré de
hambre antes de entrar a uno de esos supermercados.» '°.

El segundo grupo aliado de los campesinos han sido las Iglesias.
Judios, protestantes y catélicos han estado presentes en los piquetes de
huelga de Delano y sobre todo en los comités de boicot por todas las
ciudades de América y Canada. Habitos de monjas, clergyman negros
catélicos o grises metodistas son imagen visual comin en todo el proceso
del Movimiento Campesino. Pero no sélo han estado las iglesias presen-
tes en la categoria de sus ministros, sino principalmente en su funcién
institucional. Los templos sirvieron de tribuna a los boicoteros, los
Salones Parroquiales de centros de reunién y convocacién, y las Casas
Curales fueron muchas veces residencia de los «Chavistas». Cuando en

1© El Malcriado, 22 de febrero de 1974, n.° 2 (Vol. VII) p. 18,
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una ciudad se queria organizar el boicot, la primera luz roja a detectar,
después de las iglesias mexicanas, era alguna parroquia con liberal priest;
desde alli se detectaban y conectaban los otros centros celulares que
podian ayudar a la Causa.

Entre las iglesias, la Roman Catholic Church sobresale por su funcion
de respaldo, ayuda y colaboracién. En sus locales se han planeado el
boicort, en sus Misas han hablado los boicoteros, en sus Ofertorios se ha
ofrecido comida para los huelguistas, en sus cestos ha caido la second
collection for migrant farmworkers !'. Las Iglesias han dado medios orga-
nizacionales, personal voluntario, comida y dinero; pero sobre todo han
dado el agua bendita de su bendicién, importantisima funcién social sin la
cual este drama tendria otro colorido cultural y otro proceso sociolégico.

El 13 de noviembre de 1973 la Conferencia de obispos catélicos urgiaa
sus fieles a apoyar el boicot. Ha sido el primer problema laboral concreta,
en que el Episcopado norteamericano ha tomado una decisién especifica.
Dentro del tipo de sociedad USA y de las pautas de comportamiento de Ia
Iglesia Catélica en los Estados Unidos, esta novedad de la jerarquia
catélica fue muy importante, maxime cuando entre los growers boicotea-
dos, muchos de ellos son catélicos como Di Giorgio y Gallo; ¢ igual-
mente la mayoria de rancheros italianos y yugoslavos de Delano. .

Pero el mayor aura catélica para la Causa Campesina vendria en
septiembre de 1974 cuando César Chdvez y su esposa fueron recibidos
por Pablo VI, quien tuvo palabras de admiracion y afecto para el lider
campesino, el cual regalé al Papa una insignia con el dguila negra azteca,
que llevaba la inscripcién de «<huelga» ™.

Con la participacion de las iglesias, el problema campesino tomé una
nueva dimensién ética, convirtiendo el economic issue en moral issue,
afectando a un mayor nimero de categorias de personas, que con su
limosna y apoyo al boicot satisfacian su conciencia religiosa.

El tercer grupo de aliados lo constituyen los voluntarios como los

11 «Segunda colecta (de la misa) por los campesinos migrantes-.

12 El apoyo de la Conferencia Episcopal Catélica al boicot desencadend la critica de los
rancheros y conservadores catélicos, cuya primera reaccién fue suspender sus cheques
dominicales a las iglesias. Esto suponia un perjuicio grave a las parroquias, que en Estados
Unidos pagan sus gastos y los salarios de los sacerdotes de lo que sacan en las colectas.

13 En la visita al Papa, César Chavez celebrd una conferencia en un salén del Vaticano,
donde asistieron 160 invitados, entre ellos el Secretario de Estado Benelli, la mesa directiva
de Justitia et Pax, varios Cardenales y Superiores Generales de las mds importantes Congre-
gaciones Religiosas.
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estudiantes, las organizaciones pro Derechos Civiles, las asociaciones de
minoria étnica, algunos politicos e intelectuales progresistas, que pode-
mos englobar bajo el nombre de sensitive and liberal people.

Fl 18 de octubre de 1965 César hablé en el campus universitario de
Berkeley, junto a San Francisco, nido de-hippies. César explicé grifica-
mente ¢l drama campesino y la situacién-de los huelguistas, pidiéndoles su
tiempo y su dinero bajo ¢l slogan: Don’t eat today: We need your lunch
money! Y los estudiantes no comieron ese dia y entregaron su dinero,
reuniéndose scis mil setecientos délares. Pero los estudiantes dieron
principalmente su tiempo, trasladindose masivamente a Delano para
participar en los piquetes de huelga u otras actividades a favor de los
campesinos, calculindose en més de un millar los que llegaron desde
otono del 1965 hasta diciembre de 1966, Por otra parte durante el boico-
teo fueron las Universidades y Colegios de Bachillerato, junto con' las
iglesias, los lugares mds frecuentes de planificacién de los piquetes y de la
propaganda. Los grupos cstudiantiles mis activos en la ayuda a los
campesinos han sido CORE (Congress of Racial Equality), SNCC (Students
of Non Violent Coordinating Committee), Free Speech Movement of
Berkeley, Students for a Democratic Society, Young Socialist Movement y
MECHA (Movimiento Estudiantil Chicano). Las organizaciones Pro Crvil
rights incluyen personas adultas que dieron apoyo y respaldo, mds que
tiempo de trabajo voluntario; entre ellos esta el lider Luther King. Los
grupos de minoria étnica comprenden desde los Black Panthers de la
Bahfa de San Francisco hasta los Puertorriquenios del West side de Nueva
York; el papel activo de los grupos militantes chicanos fue notable, como
ya veremos . Entre el sensitive-liberal people pucden inchiirse a los
intelectuales, artistas y a los jdvenes politicos liberales deméeratas; parti-
cular ligaz6n ha tenido la familia Kennedy, en especial Robert Kennedy,
amigo de la Causa Campesina desde el primer momento.

Si hubiera que dar un denominador comiin a esta gama de voluntarios,
que va desde el joven socialista hasta el senador demécrata, habria que
aplicarle el idealismo social de los sesenta, con el movimiento negro, la
protesta contra la guerra del Vietnam, la rebelién estudiantil y la aparicion
de los hippres.

Tal vez la mejor manera de escuchar esta sinfonia del boicoteo seri

4 En el praximo capitulo-rataremos de la L‘:ipucinl funcion militante de la minoria
chicana en todo ¢l proceso del Movimienio y del boicor.
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tomar al azar unos periédicos de El Malcriado y transeribir sus titulos;
ellos nos hablan de toda la amplitud y variacién del ritual del boicor.

«;No compre el jugo del yugo, no compre en Sei-buey!
Bienvenida a César Chivez en Canadi.

Presidiri el Arzobispo catélico el desfile.

Arrestan piquete de boicot en San Francisco.

Boicoteros marchan tres millas en Minnesota, Minneapolis.
Boicoteo asusta a Rancheros.

Se piquetea Sei-buey en Phoenix.» *

En su edicién en inglés, el periédico campesino informa asi:

«AFL-CIO LAUNCHES MAJOR DRIVETO BOYCOTT
GRAPES AND LETTUCE.

Canadian Clergy supports grape, lettuce boycort.

United Auto Workers (UAW) gives $ 100.000 to UFW strike
fund.» "

En espaiiol ¢l lenguaje sc hace mds expresivo y mis agresivo;
también mds mexicano.

«Vamos a ganar. Vamos a luchar. ;Si dura 100 afos, 100 anos [u-
chamos!

{QUE VIVAN LAS HUELGAS Y BOICOTEOS!

{CHAVEZ SI, MAFIA NO! BOICOTEO: LOS GIGANTLS

SE TAMBALEAN.

Fstudiantes en el piquete de huelga y boicoteo. jAdelante la soli-
daridad campesino estudiantil! Solidaridad basada en la accién.» V7

La imagen mitica del boicot: ricos/pobres

El boicot y la ulterior fuerza social de la Causa Campesina se debi6 en
gran parte a la ayuda cficaz de los aliados y de importantes sectores
populares norteamericanos, que incluian gentes anénimas de todas las

15 El Malcriado, 16 de noviembre de 1973, n.7 22 (Val. VI).

16 £l Malcriado, 17 de abril de 1974, n.® 4 (Vol. VII). «El Sindicato de la arL-c10 lanza
una campaiia a favor del boicot de las uvas y la iechuf,a». «El Clero Canadiense apoya el
boicot contra la uva y la lechuga». «El Sindicato del Automévil (uAC) entrega cien mil
délares para fondos de la huelga de la Unién Campesinas,

17 El Maleriado, 1 de junio de 1973, n.® 11 (Vol. V1),
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clases sociales, de todas las religiones, de rodas las razas, etnias, nacionali-
dades y militancias politicas. La pregunta clave es la siguiente: ;c6mo fue
posible enrolar en una misma causa a categorias tan diversas?, ;cémo es
posible que militen juntos, en el apoyo campesino, el sindicato conserva-
dor AFL-CIO y los panteras negras o los radicales anarquistas del estudian-
tado de San Francisco? La explicacién a este fendmeno hay que buscarla
en la creacion de un paradigma con imigenes antagénicas, rabiosamente
contrastadas, que reflejaban-la estructura campesina, pero a la vez la
estructura estadounidense y situacién mundial.

La imagen de los ricos la crearon los pobres campesinos y sus aliados.
Para eso eligieron a especificos rancheros y corporaciones, que sirvicron
como objetivos ficiles para provocar reacciones negativas en el gran
publico; siendo su imagen aumentada, ampliada y repetida por la propa-
ganda de la Unién Campesina, pero sobre todo por gran parte de la prensa
y televisién. El resultado fue una imagen de riqueza, poder, dominio de
los rancheros, que contrastaba con la imagen de los pobres campesinos.
El contraste molestaba los ojos, pero sobre todo las visceras culturales de
la culpabilidad.

Los rancheros elegidos fueron los propietarios-presidentes de grandes
Corporaciones agrarias de California; Di Giorgio, que posee en Delano
ranchos de la mejor tierra con cuatro mil acres; Giumnara, que posee cinco
mil acres de vinedos; Gallos Wines, the world’s largest wine company '*;
Schenley Industries Inc., que tiene una venta anual de quinientos millo-

nes de délares, y de cuyo presidente, Lewis Rosensteil, escribe E/
Malcriado:

«Este hombre... cuya esposa compro $ 50.000 de valor de ropa sola-
mente en una tienda, Este hombre que podia gastar $ 1.000 por dia
por 1.000 anos, sin que sc le acabara el dinero... pero que ahora le
da pena pagar a sus campesinos 30 centavos la hora... Este hombre
rehusa sentarse ahora a la mesa negociadora.»

Algunas de las compaiifas boicoteadas no tenian nombres «persona-
les» odiables; pero lo que es peor, tenian conexiones con hechos o
instituciones «altamente odiosas». En ello se fundament6 la imagen del
boicot a la lechuga de Inter-Harvest, filial de la United Fruit Company,

1% Boycott Gallo Wines, panfleto de propaganda lanzado por laurw, Gallo Wines, «la
t;umgmﬁia de vinos mis grande del mundos.
13 El Malcriads, 6 de octubre de 1965, n.® 33, p. 12.
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«que explota a nuestros hermanos dc Raza y campesinos de Centro
América; y es en sus haciendas de Guatemala donde entrena la CIA a los
guerrilleros reaccionarios para derrocar a los gobiernos democriticos y
conservar las dictaduras en Latino-América» °.

¢Y cuéles fueron los supermarkets elegidos para boicotear? Las dos
mayores cadenas de supermercados de California y de Nueva York,
Safeway A & P. Safeway tiene dos mil supermercados en California; pero
no era «odiables Gnicamente su grandeza, sino, ms atn, sus conexiones;
los grandes accionistas de estos supermercados son los mismos que los ac-
cionistas de las grandes Corporaciones Agrarias; y a la vez éstos son los
accionistas y consejeros de la Banca y Finanzas de California; son los
agribusiness.

«E| Bank of America —el mayor banco del mundo— y la Southern
Pacific Railroad Corporation, son los mayores accionistas de las
companias agrarias y de estas cadenas de supermercados.» *!

Un hecho complicé favorablemente para la imagen el conflicto ante la
opinién publica. El Pentigono, que en 1967 compraba 468.000 libras
de uvas, aumenté en 1969 a 2.167.000. Eran uvas esquirolas que iban para
los soldados, que el Industrial-Military Complex War machine *, man-
ticne en Vietnam matando campesinos. El Pentigono y la guerra del
Vietnam quedaban de esta forma asociados a la uva esquirolay a la huelga
campesina californiana. Igualmente quedé complicado el gobierno fede-
ral americano, guardiin del establishment.

«EL GOBIERNO REGALA DINERO A LOS GRANDES
RANCHEROS. Di Giorgio... Schenley... ladrones de agua. Billo-
nes de galones de agua les regala el gobierno. Schenley con una mano
Je roba al gobierno, es decir a los contribuyentes... y con la otra paga
a los trabajadores en los files unos sueldos miserables.» **

Aqui se tocaba otro punto muy sensible para el Americar, <tizen, siempre
muy consciente de su funcién bisica de tax payer, pagador de impuestos.

20 Propaganda del Boicot en la Universidad de California, Sacramento, .

21 Un chicano de la Urw en una clase de la universidad; igual versién he recogido de
otros informantes pro Causa Campesina, para justificar ¢l boicor.

22 .Elcomplejo militar-industrial, la miquina de guerra.n -

B El Malcriado, | de febrero de 1966, n.® 28, p. 10.
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Y se anadian, ademas, los millones de délares que reciben generosamente
las compaiiias agrarias en subsidios federales por no sembrar determina-
dos productos.

«].B. Boswell Corporation recibio en 1970 del gobierno federal
4.4 millones de délares, por no sembrar algodén; v asi otras grandes
Corporaciones californianas.»

El comportamiento violento de la Policia con los campesinos, profu-
samente manifestado en fotografias impresionantes, y la desidia de las
Cortes de Justicia ante los derechos campesinos, fundamentaban también
el rationale del boicot. Decia una y otra vez César a los oyentes
anglosajones: ‘

«The courts of justice and police were manipuled by the same
forces that sought to oppose the unionization for farm workes.»

Un brochazo final afadia un sombreado negro de muerte a todo el
cuadro. Los insccticidas para curar los vifedos y otros frutos causaban
muertes, enfermedades y abundantes problemas a los campesinos. Las
grandes comparifas quimicas llenan de anuncios los high ways de Califor-
mia con letreros como éstos, «we kill to lives; es la filosofia clasica de
survival of fittest. Pero la poderosa multinacional quimica que vende
mis insecticidas es la Down Chemical Corporation, la misma que fabrica
las bombas napalm y las 2.4-d, que son las utilizadas por cl Pentigono
para la defoliacién de los campos del Vietnam, matando inocentes campe-
sinos vietnamitas 7,

Esta es la imagen de los ricos. ¢Y cudl fue el autorretrato que se
hicieron los Campesinos?

24 Panfleto de propaganda de la Ui en apoyo del Boicot.

25 Why We Boycott, op. at., p. 1. «Las cortes de justicia y |a policia fueron manipuladas
por las mismas fucrzas que han intentado oponerse a la sindicalizacion campesinan (César
Chivez).

26 En las autopistas habia letreros como éstos «nosotros matamos para vivirs; es la
filosofia de la «supervivencia del mis fuerten.

27 E] Teatro Campesino tiene un Acto, titlado «Vietnam Campesinos, en que relaciona
la Huelga, el Boicot, I[; uva esquirola, su compra por el Pentigono, la Alianza de rancheros y
militares, la solidaridad entre campesinos californianos huelguistas y los campesinos de
Vietnam. Ver Luis Valdez, Actas: Ei Teatro Campesino, op. at., pp. 104-130.
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«’'M A FARMWORKER and I don’t know English and we were
fighting a struggle and we ask you please don’t buy grapes or
lettucce...» #®

Un folleto, con profusién de significativas fotograffas, se distribuyd
para el boicoteo; éstos eran algunos de sus titulos:

«You ask: Why another boycott?

We have suffered... we were jailed... the strike continues. ..

The Police attacked us many times in the picket lines... In 1973
two brothers huelguistas were murdered.

i We must endure, we shall win!

For our Union, for our lives, for our children.» #

Ultimamente han lanzado unos carteles bilingiies para colocarlos cn
las casas en un sitio visible de la ventana, que dicen: «aqui vive una familia
que apoya el boicot de los campesinos en huelga». La propaganda en
cspanol lo justificaba asi:

«Si Vd. cree en la Justicia para los Campesinos, por favor ponga este
cartel (del boicot) en su ventana.

Por muchos afios los campos de América han sido sitios de sufrimien-
tos para los Campesinos quienes traen la comidaa lamesa a traves del
pais. Millones de familias —hombres, mujeres y nifios— trabajan
duro para poder ganar nada mas que para comer por cl pago queestan
poquito. Una familia campesina de los estados unidos (sic) gana
un promedio de $ 2.700 por afio. 1.500 campesinos se envenena-
ron en el afio 1973 a causa de los venenos rociados en los cammpos.
800.000 mil nifios menores de 16 afios trabajan en los campos de
nuestro pais. 80 por ciento de los nifios campesinos nunca asisten a la
escuela secundaria. Asi ha sido siempre porque a nadie le interesa
ayudar. B L

... Para ayudar a luchar... contra esta viciosa constflram()n... los
campesinos han pedido ayuda para los boicoteos de millones degente
a traves del pais en no comprar lechuga, uvas y vinos de Gallo.»

Wy We Boycott, op. at., p. 1. «YOSOY CAMPESINO y no hablo inglés y nosotros
estamos combatiendo una lucha y os rogamos que por favor no compreis uvas ni lechugase.
(Foto de un campesino boicotero que tenia colgado este cartel). .

9 Jbid., pp. 3-4. «Ti preguntas: ¢porqué otro boicot? Nosotros hemos sufrido...
hemos sido encarcelados... 12 huelga contintia. La Policia nosha aacado muchas vecesen los
piquetes de huelga. En 1973 dos hermanos huelguistas fueron asesinados. jNosotros
tenemos que resistir, nosotros ganaremos! Por nuestro Sindicato, por nuestras vidas, por
nuestros hijoss. )

30 Boicoteo a las wvas y lechugas! Panflero de propaganda contra Gallo Wines, 1975.
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El aspecto tierno y poético de los nifios y nifias chicanitos ha jugado
una funcién importante en el proceso socio-simbélico de la propaganda
del boicot. Asi decia una propaganda de una chicanita boicotera.

«Mi nombre es Maria Rosario. Tengo 9 afios. Soy de Bakersfield,
California, Ahora vivo en Denver, Colorado. Todami familia, que es
campesina, trabaja en el Boicotco. Yo tambien. Hoy 45 personas
dijeron “Si’ cuando les prediqué no compraran en Safeway. Lo pedi
porque estby tratando (re ayudar a mi mamd y papa a recuperar los
contratos de la Unién de Trabajadores Campesinos de América.

Para la préxima Navidad quiero estar cn mi casa.

Usted pucde ayudar a que esto sea posible.

BOICOTEE LAS UVAS! BOICOTEE GALLO! BOICOTEE
SAFEWAY!
Mande su contribucién a: UFW... Muchas gracias.» *'

Junto a la ternura débil de los nifios, se afirma la dureza valiente e
inquebrantable de los hombres campesinos huclguistas.

«José Guadalupe Murguia es miembro de la UFWA desde 1963...

ha sido arrestado 10 veces por sus actividades de organizar la
Unién... También ha sido arrestado por ilegal. Ahora esté dedicado a
la campaiia del boicoteo.
“De sufrir —dice—, con lo poco que nos pagan y ayudarles a los ricos
como lo estaba haciendo, prefiero ayudar a los campesinos con lo
poco que pueda. Yo sufri mucha humillacién de los patrones tanto
aqui como en México.» ¥

En la propaganda para el piiblico anglosajén se utilizaba con frecuen-
cia el modelo estadistico-comparativo, cargado de resonancias afectivas
familiares para mover a la compasién.

«WHY WE ASK YOU TO SUPPORT OUR BOYCOTT.
PICTURE FOUR OF YOUR CHILDREN IF YOU WERE A
MIGRANT WORKER FAMILY:

... One will die of pesticide poisoning in the fields!
. One will die of tuberculosis or some infectious disease!

3 Ef Malcriado, 28 de diciembre de 1973, n.° 25 (Vol. VI), p. 16. (Contraportada del
periédico, con la foto de una chicanita campesina).

2 Ibid., p. 9.
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... One will die in an on-the job-accident!
... One of your children —the lucky one— mightlive to be 491» **

El texto clisico de Grapes of Wrath, «Las uvas de la ira», la novela
social mas leida de California, se repartia profusamente como propagan-
da y peticién de comida para los huelguistas.

«No one complains as the neccesity of feeding a horse while he is
not working. But we complain about feeding the men and women
who work our land. It is possible that this State is so stupid, so
vicious, an so greedy that it cannot clothe and feed the men and
women who her to make it the richest area in the world.» *

¢Cuil fue el cuadro resultante de estas dos imagenes contrastadas de
ricos y pobres? Pongamos primero en interrelacién los brochazos impre-
sionistas de la imagen de los ricos, siendo sus unidades socio-simbélicas las
siguientes: rancheros, compaiiias agrarias asociadas con otros intereses,
grandes compaiiias comerciales y financieras del pais, apoyo guberna-
mental, politica internacional; y las unidades espaciales son las de Delano,
California, UsA, mundo. Es muy importante sefialar también las palabras
magicas, mitemas lingiiisticos claves en la imagen de los ricos: growers,
agribusiness, big Corporations, Establishment, Imperialism  Estas cinco
unidades, socio-simbélicas-lingiiisticas-espaciales, forman un tnico para-
digma, relacionado por contigiiidad transformadora, resultando un todo
simbélico indivisible e inseparable por asociaciones metonimicas; de esta
forma el ranchero se transforma en la compaiiia, de la que es presidente;
ésta, a su vez, en el Banco de América y en las compafiias multinacionales

3 Panfleto de Boycott Gallo Wines, propaganda de la urw, 1975.

«PORQUE TE PEDIMOS QUE SOTORTES NU ESTRO BOICOT.

IMAGINA A CUATRO DE TUS HIJOS SI TU FUERAS UNA FAMILIA
CAMPESINA MIGRANTE: :

... jUno moriria de insecticida venenoso en los campos!

.. iOtro moriria de tuberculosis o alguna otra enfermedad infecciosa!
.. jOtro moriria en un accidente de trabajo!

... {El otro de tus hijos —el afortunado— padria vivir hasta los 49 afios!

3 Texto tomado de Grapes ;[ Wrath, de John Steinbeck (New York, The Viking Press,
1966, 1.% edicién en 1939). «Nadie se queja de la necesidad de alimentar a un caballo
mientras éste no estd trabajando, Pero nosotros no quejamos de alimentar a los hombres y
mujeres que trabajan nuestra tierra, ¢Es posible que este Estado (California) pueda ser tan
estipido, tan vicioso y tan avaricioso que no quiera vestir y alimentar a los hombres y
mujeres que contribuyen a hacer de este Estado la regién mis rica del mundo?»
| 35 .Rancheros, negocios agrarios, grandes Corporaciones, aparato estatal, imperia-
ismon, -
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de Estados Unidos; el insecticida se convierte en la Compania, que a su
vez produce bombas para el Vietnam, terminando en la asociacién simbé-
lica con la muerte de campesinos inocentes del Vietnam; la lechuga de
[nterharvest se transforma en la Compaiifa de la United Fruit Company,
que cxplota la riqueza del Tercer Mundo en Guatemala, entrenaalaCIAy
derroca democracias; finalmente la uva, comprada por el Pentigono, se
convierte simbolicamente en la guerra del Vietnam. % El resultado es que
los rancheros y productos boicoteados vienen cargados negativamente
con una imagen de riqueza, poder, explotacién, asesinatos, guerras,
imperialismo y dominacién mundial. Y ante este cuadro, asi pintado,
¢qué norteamericano medio iba a quedarse impasible? ¢no podrian sim-
bélicamente indigestarse unos alimentos cargados con tantos crimenes,
crueldades ¢ injusticias? V7 Pero existen otras razones que hicicron eficaz

I Podemos elaborar este cuadro del proceso del boicot:

Unidades socio-simbélicas Unidades espaciales Unidades lingfiisticas

Di Giorgio, Giumara, Rosen- DELANO (D) GROWERS (GR)
steil (1)

Schenley Inc., Inter Harvest Co. CALIFORNIA (C) AGRIBUSINESS (AG)
(2)

Bank of America, $.P. Railroad ~ USA (US) BIG CORPORATIONS

Supermarket Safeways, A & P(3) (BC)

FESTABLISHMENT (ST)

Ayuda FEDERAL a los ranche-  USA (US)
ros, negligencia de Cortes y Po-
licia (4)

United Fruit Company (Guate- MUNDO (M) IMPERIALISM (IM)
mala, CIA). Compra de uvas por (industrial-military

el Pentdgrono (5). complex)
Insecticidas-Down Chemical-

bombas para la guerra del Viet-

nam,

El proceso de transformacién-permutacién opera asi:

(I-D-GR) — (2-C-AG) — (-USBC) — (-USST) -~ (5-M-1M).

Pero esta cadena regresa a su lugar de origen alas uvass, que vuelven «sucias y malditas»
por tanta basura de su caminar simbélico.

37 Decia un periédico chicano de Sacramento: +Fermano, no compres el producto que
lha crecido con la sangre, la pobréza y la humillacién de ws padres, de tus hermanos y erecerd
con la miseria de tusgi'\iiosu. El Hispano, 21 noviembre 1972, p. 5.
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este paradigma con su imagen dual de ricos/pobres. Este cuadro era
reflejo, no sélo de la estructura campesina californiana, sino también de la
estructura social norteamericana (middle class/big Corporations) y de su
composicion conflictiva racial (minorias étnicas/mayoria dominante); de
esta forma mucha gente obrera y de.clase media, que participaban en el
boicot campesino, estaban también luchando contra la opresién de las
grandes empresas capitalistas y contra la discriminacién racial de los
Estados Unidos. Fue de este modo como el boicot se convirtié en un «ba-
surero», donde muchos norteamericanos arrojaron sus frustraciones eco-
némicas, su descontento por la guerra del Vietnam, los abusos policiales y
judiciales, las ilusiones de un mundo ideal, las envidias del poder y rique-
zas ajenas, en fin todo el garbage podrido de la sociedad americana;a la
vez que plasmaron en ¢l las aspiraciones de una sociedad igualitaria de
hermanos y hermanas libres.

El boicot como ritual de comunién secular

La imagen antagénica de «ricos/pobres» encierra otra importante
virtualidad. Al presentar a los campesinos como pobres hambrientos
—migrantes— no sabemos inglés —somos extranjeros— somos minoria
étnica— venimos del tercer mundo, se excluye de esa imagen a la mayoria
de los norteamericanos, incluyéndolos en el primer monema de los ricos,
y por consiguiente haciéndoles simbdlicamente co-responsables del im-
perialismo y de las guerras de su pais de los Estados Unidos. Pero abierto
el abismo entre nosotros campesinos/vosotros no campesinas, se ofrece a
la vez el puente mediador que facilite ¢l paso mistico del vosotros al
nosotros; el boicot se convierte en el pasaje salvador, por el que hombres
blancos, urbanos, ciudadanos del pais poderoso de los Estados Unidos
pueden formar una comunidad de hermanos y hermanas. Con la dona-
cién (sean délares de la AFL-CIO, bendiciones misticas de las iglesias,
tiempo de los voluntarios) o abstencién de los productos boicoteados, se
consigue formar una comunicacién de bienes, que genera una comunidad
de iguales; de esta forma los «ricos» pueden transformarse en «pobres de
espiritu» y los pobres materiales proclamarse «bienaventurados».

«El boycott —decia César Chivez— es un acto de comunion entre
todos los hombres y mujeres de buena voluntad... El Boycott es un
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puente de comunicacién espiritual y solidaridad entre el pobre del fil
y nuestros hermanos y hermanas de las ciudades. » **

Y los pobres pedian ayuda en inglés con este mensa je:

«We need your help. We depend upon generosity of others to
live. We will find support with our brothers and sisters throughout
the nation.» " '

De este modo se hizo posible el que hombres y mujeres de otras clases,
razas, nacionalidades y religiones sc sentaran a la misma mesa campesina
para celebrar juntos cl banquete secular de la comunién solidaria. Los
«Otros» (no campesinos) daban su dinero, sus locales y su tiempo, junto
con la abstencién de productos; pera los campesinos dieron algo tan
valioso, como dar sentido y significacién (cultura) a las cosas materiales y
sensibles (naturaleza), convirtiéndolas en ayudas benditas y a las uvas en
productos malditos; de esta forma se creé un circuito de relaciones, en
que todos daban y recibian .

Por otra parte, la significacién de abstenerse de comidas en la sociedad
norteamericana de consumo y predicar su abstencién en los paraisos
consumistas de los supermercados, cobra una relevancia crucial. El con-
sumo indiscriminado en este tipo de sociedades se ha hecho natural; es
semcjante al comer animal, en sus aspectos de glotoneria, abundancia y
mecinica preparacién de alimentos, rdpidamente preparados y consumi-
dos ', Por eso el rito de gritar jno a ciertas comidas!, aunque scan sabro-
sas y apetecibles, encierra una significacién especial, que estd apuntando
metaféricamente mas alli de nuestras papilas gustativas; por el ayuno
ritual del boicot, el hombre niega la naturaleza (hombre-animal) y afirma
la cultura (hombre-cultura por el deber ético) **.

W E| Maleriado, 9 de agosto de 1972, n.% 15 (Vol. V), p. 2.

3 Ibid., 9 de diciembre de 1974, n." 11 (Vol. VII). «Nosotros necesitamos vuestra
ayuda. Nosorros dependemos de la generosidad de otros para vivir. Nosotros encontrare-
mos el apoyo de nuestros hermanas y hermanas de toda la naciéns.

40 M. Mauss, «Essai sur le don: forme et raison de I'échange dans les sociétés archai-
ques», L'Anné Sociologique, 1923-4, t. 1. En nuestra investigacion el intercambio ceremo-
nial es distinto al don de M, Mauss, pero el circuito relacional circular es equivalente. En este
sentido la estructura de comunicacién humana es similar.

41 Sobre este tema preparé una comunicacién a la XV Mesa Redonda de la Sociedad
mexicana de Antropologia, que se celebré en Guanajuato (México) en agosto de 1977,

32 El pensamiento y la obra de Claude Lévi-Strauss estd presente en toda nuestra
investigacién. Claude Lévi-Strauss, Structural Anthropology (New York, Basic Books,
1963), Mythology I: The Raw and the Cooked (New York, Harper and Row, 1969);
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Para vivenciar el gran ritual de comunién y cuaresma del boicot, que
sirvié eficazmente de impulso al movimiento campesino, finalicemos este
capitulo con la profundidad festiva y trigica de una poesia, compuesta y
proclamada en la celebracion del Dia del Boicot en San Francisco el 8 de
septiembre de 1968,

«Domingl’)...

En el sol de medio dia

Old Prayers chant to notes

of New Guitar Strings

Air... Heavy incense

Proud Sonrisas of Young Brown Berets
Adding to the richness and splendor
De este Domingo

En ¢l sol del medio dia

The “Huelga” Banners (Black and Red)
Point silent proud fingers

To the witness clouds...

That softly glance by

Picket signs que reclaman

En cspcctﬁuﬂo silencioso las injusticias
A nuestra RAZA... on this Domingo
Y miles y miles pasados

5000 Bodies melting in human ether
singing/breathing/dancing of oneness

5000 Minds crying... of truth and lies
crying... of death and rebirth
crying... of newfound awareness
5000 hearthbeats marching death
to the American Dream
5000 Guides marching in
the new order of consciousness.
Ay Raza vieja
Raza Nueva y orgullosa
Con el Espiritu de Che y Sandino

Mythology II: From Honey to Ashes (New York, Harper and Row, 1970), The Elementary
Structures of kinship (Boston, Beacon Press, 1962), Tristes Tropiques (New York, Athe-
neum Press, 1961), Mithologiques 111: L'origine des maniéres de table (Paris, Plon, 1968).
Otros autores que de una manera especial han sido consultados en sus comentarios sobre
Lévi-Strauss, han sido Edmund Leach, Clande Lévi-Strauss (New York, Viking Press,
1973), E. Leach, ed. The Structural Study of Myth (1.ondon: Tavistack Publications, 1967),
Octavio Paz, Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo (México, Editorial Joaquin

Mortiz, S.A., 1969).
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Con el ardor de Malcolm X y Zapata
Now marching Against Explotation
Now marching Against Shit and Frustation
Now marching Against the Bastard Grape.

Grapes of Wrath/Grapes of Paradox
and littersweet madness
grapes of big white houses
That mold or destroy
the innocent lives of our children
Children that starve
while pigs feed off their backs
Children ot brown eyes in Delano
Delano the epitome of America
Delano of César el Santo
who fast in their conscience
Delano the Mississippi of California
Delano of the 3 thousand year Huelga
HUELGA that Rings in Hunger's own belly
Huelga Que Inspira Revolucion
y descubre al vendido
Hoy Si mis hermanos
___EN ESTE DIA DOMINGO
BAJO TODOS 1.OS SOLES
QUE SIGUEN.»*

43 Roberto Vargas, Poema «Contra la Uva Gorda y Blanca», en A. Castaiieda et alia,
ods. Literatura Chicana: Chicano Literature (New Jersey, Prentice 1 {all, Inc., 1972), pp.
54-56. E] autor es nicaragiiense. Podemos traducir asi la poesia: «Domingo.../ En el sol del
medio dia / De gregoriano de viejas canciones / a notas de cuerdas de la Nueva Gui-
tarra / Aire... Pesado incienso / Sonrisas orgullosas de los Jévenes de las Boinas Pardas / con-
tribuyendo a la riqueza y esplendor / De este Domingo / En el sol del medio dia / Las
Banderas de la «Huelga» (Negro y Roju) / sedalan con sus silenciosos dedos orgullosos /
ponicndo a las nubes como testigos... / las cuales miran suavemente / los letreros de los
piquetes que reclaman /en esrccriculo silencioso las injusticias / contra nuestra Raza... en
este Domingo / y miles y miles pasados / 5,000 cucrpos mezelados en éter humano /can-
wndo / respirando / danzanda al unisono /5.000 Mentes llorando... por la verdad y las
mentiras / llorando. .. por lamuerte y ¢l renacimiento / llorando... por un nuevo despertar/
5.000 corazones palpitantes marcando la muerte / para ¢l Suefio Americano / 5.000 Guias
imarchanda 7 hacia un nuevo orden de concicncia. / Ay Raza vieja/ Raza nueva y orgullosa/
con ¢l Espiritu del Chey Sandino / Con ¢l ardor de Malcolm X y Zapata/ Ahora marchando
Contra la Explotacién / Ahora marchando Contra la Mierda y la Frustracién / Ahora
rmarchando contra la Uva Bastarda. / Uwas de la Ira [ Uvas de la Paradoja / de la rabia
agridulce / uvas de las grandes casas blancas / que moldean o destruyen / las vid}:'ls inocentes
de nuestros nifos / Nifios que mueren de hambre / mientras los cerdos se alimentan del
trabajo de sus espaldas / Nifios de ojos morenos en Delano / Delano la epitome de Américal
Delania de César el Santo [ que ayuna scgiin su consciencia / Delano el Mississippi de
California / Delano de la Huelga desde bace 3 mil aros / Huelga que suena en el propio
estémago de nuestra Hambre / Huelga que Inspira Revolucién / y descubre al vendido /
Hoy Si mis hermanos / ... EN ESTE DIA DOMINGO / BAJO TODOS LOS SOLES/

QUE SIGUEN.»
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César Chévez, el lider carismitico,

«Si la raza de México cree en la
Patria, nosotros los chicanos
creemos en la Huelga, y César
Chivez es nuestro primer Presi-
dentes. De esta forma Chivez
entra en la historia mexicana
junto con el Presidente Judrez y
el revolucionario Zapata.



Capitulo octavo

EL AYUNO DE CESAR:
EL GRITO DE LA SANGRE
Y LA SUPERACION DEL INCESTO

«El acto mas valiente de machismo es sacrificarnos
por los demds en una lucha no violenta por la justicia.»

(César Chivez)
«César no es un macho. El no bebe, no maldice y no
tiene mujeres que anden detrds de él.»
(Un hombre de México)

n una misa y el rito judio de partir el pan. En la foto aparecen

César Chivez termina su ayuno co :
ado a los pocos dias en Los Angeles.

tambitosu esposs Heleny Robert . Kennedy, asesin «Nosotros los chicanos habitantes y civilizadores de
la tierra nortefia del Azlan... declaramos que el Grito
de la Sangre es nuestra fuerza, nuestra responsabilidad
y nuestro inevitable destino... Por mi Raza todo, fuera

de mi Raza nada. Por mi Raza habla el Espiritu.»

(Manifiesto chicano)

César Chivez es recibido en el Vaticano por Pablo Vel 25 de septiembre en 1974.



Ayuno, violencia y machismo

La explosion del caminar peregrinante a Sacramento y ¢l boicot nacio-
nal habian hecho volver los ojos de la mayoria estadounidense a los
campesinos californianos: torrentes de emocién, solidaridad y oracio-
nes habian relacionado a las mis diversas categorias de personas con los
campesinos de tez bronceada mexicana. Pero las cosas en 1968 seguian
fundamentalmente como en 1965; la estructura agraria de California no
habia cambiado; los patrones seguian siendo los duefios y seriores; ahora
mis fuertes con la victoria de los republicanos, contande con el apoyo
incondicional del presidente Nixon, «que come todos los dias uvas esqui-
rolas», y con la postura militante del gobernador Ronald Reagan, que
piiblicamente ha llamado a los huelguistas barbarians'. Las uvas se
seguian cosechando como antes y los campesinos, que seguian en su
tozudez huclguista, pasaban hambre.

Habia llegado el momento de armarse. Asi lo pensaron, hablaron y
propagaron algunos lideres chicanos del Movimiento Campesino en

1968. La hora de la no-violencia habia pasado. Porque los patrones

seguian atacando con sus eficaces amenazas; las Oficinas de la Unién

! Cuando Richard Nixon, azote de los huelguistas mexicanos, se despidié en septiem-
bre de 1979 de sus amigos con motiva de su traslado de residencia a Nueva York, celebré en

su mansién de San Clemente de California un party «en el que un mariachi interprctd
melodias mexicanas, mientras todos los invitados bebian margaritas y comian tacoss. (El
Pais, Madrid, 7-9-79). R, Reagan en su campaia presidencial de 1980 en Texas se «vestian

con el sombrero mexicano,
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Campesina habian sido parcialmente destrozadas por gente patronal
m"mada; César habia recibido amenazas de muerte. En este ambiente de
v10!encia de los otros, nuestra pasividad —decian algunos militantes— se
estd convirtiendo en cobardia; «los machos mexicanos no se rajan» y los
negros nos estdn dando lecciones; su violencia del hot summer ha sido cl
unico grito que escucha el establishment; los chicanos no vamos a .ser
menos quc‘los negros; somos la minoria mis poderosa y numerosa en el
?uroestc; violencia es la Gnica solucién de :-!llto—dt:fcrlsa; violencia fisica, -
el:f: :{;ﬂ;:f:e;{::layu?;csauws|b1|;dac! eficaz}; la ﬁnic.:a rnediac'ic'm de ajuste
¥ ya es la violencia sangrienta. Asi pensaban

hablaban muchos militantes chicanos. ’

La posicién de César seguia siendo radical: jno a la violencia!; jamis
un arma o un cuchillo en un piquete huelguista, jamis rcsponder‘con a
\Lr;ol.elncm. Se rfegéd rT]tundamcntc a lo acordado por los oficiales de |;l

nion campesina de llevar consigo un guardaespaldas a ; 16
no viajar solo y atener en su casa zos pc%ros. qucpun(j::c Ir!rannj:i’l—;lli:d;f .
¢l otro «‘Boycntt». Las dos posturas fucron radicalizandose. La :er%sic’)i
comenzd a ser manifiesta. Los lideres del movimiento sintieron esta grave
divisién interna. César habl6 en una reunién por espacio de hora y media;
era ¢l mes de febrero de 1968. «La tradicién mexicana —afirmé rutund:l-,
mente Cfisar— de probar la hombria por la violencia es un error». Y a los
voluntarios anglosajones que invitaban a los chicanos a hacer Io‘ mismo
que los negros, les advirtié: «protestamos contra la guerra del Vietnam y
Ia. queremos traer a California; esto es una Causa que no quiere quitar la
vida de ningiin ser humanos, !

Cuando César predicaba asi, llevaba cuatro dias sin comer pero sus
oyentes no lo sabian. Habia comenzado un ayuno voluntari(; el 14 d;:
febrero de 1968; pero la noticia no se conocié hasta diez dias después. Y
entonces el ritual comenz6 a trabajar. Todas las tardes, sobre el patio’dc
las Oficinas donde César se encerrd, habia una Misa en 'que César
com_uigaba. Cada dia fueron llegando al atardecer mis «carros» con gente
mexicana; algunos venian de sesenta millas. César leia a Gandhi, a San
Francisco de Asis, a Thoreau. ,

’ El ayuno duré veinticinco dias, dos dias méds que Gandhi. La vida de
César corria grave peligro, segiin la gente. La velada anterior del final del
ayuno, muchas mujeres mexicanas se quedaron alli rezando toda la
noche; 'rosarios y plegarias a la Virgen de Guadalupe, «jque nuestra
Madrecita nos lo conserve sano!s, suplicaban con fe y emocién.
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El domingo 10 de marzo se tuvo una misa puiblica. Robert Kennedy,
candidato a la Presidencia de los Estados Unidos y Reies Tijerina, lider
del Movimiento de la Raza en New México, asistierona la Misa, Césarera
sostenido por su esposa y su madre. La Misa la dijo un sacerdote catélico,
la predicé un pastor protestante y termin con un rito judio de participa-
cién del pan entre més de los dos mil asistentes. César no pudo hablar por
su debilidad. Otros leyeron en cspaiiol e inglés lo que él habia escrito,
reafirmando el principio de la no violencia:

«Yo estoy convencido que el mayor acto de coraje, el mis valiente
acto de machismo es sacrificarnos por los demds en una lucha no
violenta por la justicia.» *

El ritual tuvo eficacia. Los partidarios de la violencia no volvieron a
patentizar sus sentimientos; y los norteamericanos, que tienen el estereo-
tipo del mexicano, como «bandido del Oeste y macho sanguinario»,
recibieron una ejemplar leccién de humanismo pacifista; y, 2 su vez,
César dio una imagen-modelo a los de su Raza, «se puede ser valiente y
macho, sin necesidad de ser violento».

Después de 1970 la Unién campesina comenzo a extenderse por otros
Estados dcl Suroeste. En Arizona, los miembros de la recién fundada
UIW, encontraron una resistencia armada por parte de los patrones y una
legislacion anti-campesina. Los militantes de la Unién pensaron de nuevo
en la violencia sangrienta; y de nuevo César celebrd su segundo ayuno
ritual de 24 dias en Phoenix, Arizona. En la Misa de terminacion del
ayuno, ¢l 4 de junio de 1972, estaban presentes més de 3.000 personas;
asistio un hijo del asesinado Robert K ennedy. César reafirm su doctrina
de la no-vielencia:

«Nosotros podemos optar por cntregar nuestras vidas por otros
para hacer una vida mejor y un mundo mas justo para nuestros hijos.
La gente que hace esta aleccion conoceri el sufrimiento y el sacrificio.
Pero si ti entregas tu vida totalmente la lucha no violenta por la paz
y la justicia, td también encontraris que la gente te da su corazén y td
nunca volveris a sentir hambre y nunca te sentirds solo... Y en esta
¢ntrega de ti mismo 1 descubrirds toda una nueva vida llena de
sentido y amor...»*

2 Estas palabras de César Chivezen Ja Misa de terminacion del ayuno se han convertide
en conacidos slogans de la Causa. Posters con Ia forografia de César con este testo ¢S
frecuente encontrar en los centros chicanos y en las habitaciones de los militantes; general-
mente lo editan en inglés. (Sobre el tema del machisme hablaremos en los capitulos finales).

Y Ef Maleriado, 9 de agosto de 1972, 0.7 15 (Vol. V), p. 2.
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Esta imagen de César como «manso cordero», creada por el ayuno
ritual con mensaje de no-violencia, se entrelaza y superpone con su
opuesta de «orgulloso luchadors. Otro ritual plasmaria y propagaria esta
segunda imagen. El 5 de diciembre de 1970 César es encarcelado en
Salinas, California, por negarse a obedecer las 6rdenes de un juez, que
declaré ilegal el boicot de la lechuga. Tres scmanas de vida carcelaria
fueron suficientes para crear la imagen de luchador heroico e invencible.
Mrs, Ethel Kennedy, viuda de Robert Kennedy, Mrs. Loretta King,
viuda del asesinado Dr. Luther King, y Monsenor Patricio Flores, el
primer obispo chicano en los Estados Unidos, visitaron a César en la
carcel, Las imagenes factuales de César en la carcel se convirticron en
imagenes visuales de las cadenas de television, periédicosy revistas; y con
las imdgenes vienen las asociaciones mentales y los nudos simbélicos:
César se convertia en un martir de la Causa; un martir y un saiito hispano
en USA.

El Malcriado del 15 de diciembre de 1970 trafa en su portada un dibujo
de César en la prision, con su mensaje desde la carcel:

_ «Yo estoy preparado para pagar el precio por la desobediencia
civil. Yo estoy cspiritualmente preparado para este encarcela-
miento. »

Entre sus manos esposadas fuertemente, se dejaba caer un gran rosa-
rio. En el Four of July, Independence Day, cl dia norteamericano por
excelencia, la nacional-mundial revista del Times traia laimagen de César
Chivez ocupando toda su portada .

El campesino chicano, siendo fiel a su sangre, habia superado la
tentacién del incesto; siendo fiel a su Raza, habia fecundado con éxito el
mundo norteamericano de los white anglosaxon protestants. Contra los
chicanos, que endogdmica e incestuosamente sc encierran «al grito de la
sangre» dentro de su clan tribal bajo el lema de «jpor mi Raza todo, fuera
de mi Raza nada!», César Chivez establece un modelo de relaciones
exogdmicas con los «otros», los extrafios del linaje de los blancos anglosa-
jones norteamericanos. Y contra los hermanos de etnia, que en lasolucién
de conflictos recurren a la fuerza sangrienta de naturaleza fisico-biolégica

i Times, New York, 4 de julio de 1969, Era el primer hispano de UsA que ocupaba la
portada de tal revista. El dia «cuatro de julio es la Fiesta de la Independencia» americana; de
este modo un chicano entraba en la historia de los Estados Unidos.
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de macho animal, César establece el paradigma del machismo ético de
fortaleza valiente®.

Todo esto nos hace preguntarnos por es¢ personaje carismatico, actor
central del drama campesino.

César Chivez: el poderoso inocente

César es un campesino, mexicano, americano, pobre. Aqui estd la
raz6n oculta de su exitoso liderazgo y su capacidad mediadora.

César es un campesino. Por eso le duele la espalda, por los muchos
afios que ha tenido que trabajar «agachado» quitando malas hierbas en la
remolacha, cogiendo fresas y betabel. Los «growers» dicen que el «stoo-
ped labor» no lo hace ningin blanco®. Y César pone en el azadén de
mango corto, «el cortito», ¢l signo de la esclavitud campesina califor-
niana; como la hoz de los segadores lo fue de los revolucionarios
europeos.

César es el primer gran lider sindical del movimiento campesino,
siendo &l mismo campesino. Otros han sido organizadores enviados por
su Uni6n a trabajar con los campesinos: intelectuales, ministros religiosos
o militantes anarquistas y comunistas, que se metian a trabajar por tem-
poradas en la agricultura para organizar a los trabajadores del campo.
César es un campesino por familia, por su propio trabajo y por sumenta-
lidad; mientras César organizaba la Asociacién, trabajaba en el campo
con su mujer; abuclos, peones de una gran hacienda en México, emigraron
1 los Estados Unidos después de la Revolucién de 1910 y adquirieron una
pequena granja en Yuma, Arizona, donde vivieron sus padres, y donde
naci6 César el 31 de marzo de 1927. Con los afios de la Depresion
norteamericana, sus padres perdieron la granja por no poder pagar los

impuestos de propiedad; y se echaron en un viejo carro por los «<high-

5 En todo este proceso de rechazo de la violencia fisica y actitudes de valiente fortaleza,
existe una afirmacién ltima, mil veces repetida, jno a I naturalezal, jsi a la cultural,
proclaméndose y predicindose el tabii del incesto, que no es tanto la prohibicion de
Telacionarse con nuestros familiares, sino el mandamiento obligatorio de relacionarnos
amorosamente con los otros extraiios, haciendo posible el intercambio y comunicacion
circular de dioses, palabras, bienes y mujeres, que es la conditio sine qua non de la especifica
sociedad hurmana.

6 «Stooped labor» = trabajo agricola que se realiza agachado o encorvado.

170

Elay uno de Gésar

ways», COmOo lo hicleron en esos anos tantos miles de parados, pobres y
arruinados.

«Yo recuerdo —tenia 11 afios— la primera vez que cogimos en
California uvas en 1938 con un contratista cerca de Fresno. Trabaja-
mos toda la familia por sietc semanas, y nunca nos pagaba el contra-
tista porque decia que a él aéin no le pagaba el ranchero. Al final de las
sicte semanas, fuimos a casa del contratista... y estaba vacia.

Nosotros estibamos desesperados. Y asi ibamos de contratista en
contratista, trabajando para comer y viajar. Se nos rompi6 el carro
—un vicjo studebaker— y no pudimos seguir hasta que unos familia-
res de Arizona nos enviaron cﬁncro .. Nosotros vivimos tres dia en cl
carro en Brawley antes -de encontrar una casa donde tuvieramos
dinero para rentarla.» 7

César tenia entonces 11 afios, recorrié 32 escuelas distintas segrega-
das, y dejo los estudios a los 14 afios, en el octavo grado elemental. Nunca
fue a una escuela secundaria.

«Aquel invierno de 1938 yo tenia que ir a la escuela a pie por el
barro porque eramos muy pobres. Habia una escuclay unanexo. Los
nifios Mexican-American ibamos al anexo, que asi lo llamaban a las
escuclas segregadas. Después de la escuela, yo escaba en el canal y
cortaba silvestres lechugas —de otra forma huﬁieramos muerto de

hambre—.»*

Y en esos afios de familia migrante, pasé hambre, sufrié desprecios,
discriminacién racial y necesidades.

«Cuando yo era pequeiito, yo me di cuenta que los mexicanos
éramos pobres y los anglos ricos. Esto significaba que nosotros
teniamos que trabajar para ellos en los files o en las ciudades.»*

A los dieciséis afios trabajé con sus hermanos siguiendo las cosechas,
mientras sus padres tomaron residencia en Priesley. Se casa a los veinti-
uno (en 1948) con una chicana de Delano, Helena, nieta de un héroe
Zapatista. Se instalan en'San José, en los alrededores de Los Angeles.

En 1952 entra como organizador social en el cs0, Community Service

7 Eugene Nelson, Huelga. The First Hundred Days of the Great Delario Grape Strike
(Delano, Farm Worker Press, 1966), p. 47.

8 Jbid., p. 48.

9 Stan Steiner, op. cit., p. 292.
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Organization, donde permanece por diez anos. En 1962 vuelve a trabajar
de campesino en Delano, mientras organiza la Asociacién, dejando el
trabajo del campo en 1964, dedicindose completamente a la Union, pero
viviendo siempre entre campesinos.

César ha vivido en carne propia, siente, conoce y sufre los problemas
de los rrabajadores del campo; un rasgo de su carisma.

«Yo guardo vivas y sufrientes memorias desde mi nifcz —los
bajos salarios y las malas condiciones de vida— y pienso que basica-
mente era porque no habia Union. Si tuviera que ser sincero, dirfa
que yo estoy tratando de ajustar una vieja cuenta personal. Yo podria
(]ram:\tizar esto diciendo que yo quiero llevar la justicia social a los
campesinos. Perola vcrdag es que yo he tenido que sufrir un infierno
como los otros campesinos lo han sufrido.» '*

César es un mexicano. Ser mexicano quicre decir que vive y conoce
tres claves bisicas de la cultura mexicana: la familia, la religiosidad y la
forma artistica-emotiva-simbol6gica mexicana.

Sus padres hablan en espaiol, constituyen una familia extensa, son
profundamente catélicos y profundamente mexicanos. En este ambiente
s molded César. Sus afios felices de infancia hasta los once, segin él
mismo cuenta, explican su mexicanidad, sus rasgos culturales; e incluso
su incapacidad de odiar animosamente nadie.

César ha sufrido muchas veces la humillacién de la discriminacién.
Pero su reaccién, incluso ahora que es famoso, es de no discriminar a
nadie: ni siquicra a los anglos, que tantas veces le gritaron dumb and
greaser Mexican . '

Cuando en 1968 un grupo de chicanos fueron a solicitar a César su
participacién en un Concilio de la Raza, César les dijo:

«Filipinos, negros, blancos, japoneses, chinos; nuestro objetivo
es ayudar a cualquiera, no a una tinica raza. La Humanidad es nuestra
creencia.»

César recuerda con pena, pero sin resentimiento, las muchas discrimi-
naciones sufridas de los anglos. Cuando tenia doce afios, pidi6 una vez

'I:U César Chavez, «The Tale'of Organizers, en Ludwig and James Santibafiez, op. at.,
PI—’t”I'HZ' .

11 4Estipido y sucio mexicano.»

12 Sgan Steiner, op. dit., p. 137.
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dos hamburguesas y la cmpleada le grit6 que si no sabia leer el letrero dela
puerta: white trade only, «sélo comercio para blancos», echindole de la
tienda en medio de una gran carcajada, de la que comenta hoy César: «Yo
prorrumpi en llanto. Aquella risotada sond en mis oidos por veinte afios.
Parecia como si ellos nos hubiesen expulsado de la raza humana.» "

Asi muchas veces. Un dia, que, acompafando a su padre, fue a
comprar un café en un restaurante de la carretera, porque su madre estaba
enferma, César de doce anos, conocedor del inglés, hizo el pedido, y la
empleada le contesté: We don’t want dumb Mexican here: «Get out!»
A los dieciocho afios, precisamente en Delano, tuvo su primer gesto de
protesta ante la discriminacién. Conscientemente se senté en el cine
publico en la parte reservada a los blancos; ante la negativa de sentarse en
la parte de los Mexicans and Philipines, llegé la policia, siendo arrestado.

También conoce y vive la cultura de la tradicional familia mexicana;
César tiene nueve hermanos y ocho hijos; responsabilidad del padre de
llevar la comida a la mujer y a los hijos; la esposa dedicada principalmente a
la casa; disciplina autoritaria sobre los hijos; responsabilidad de ayudarse
entre los miembros familiares. Conoce las virtudes y los defectos de su
gente mexicana; como conoce las debilidades de los campesinos; no es un
irreal idealista.

«Para un mexicano, una persona “educada” es mostrarse sensi-
[iVO y respetuoso con los otros; nosotros tenemos un gran cuidado de
no diseriminar a nadie; el nacionalismo es mala cosa.» "

Vive y conoce lo que significa la religiosidad para el mexicano. No se
pucde separar su vida individual y social de la vivencia religiosa; otra clave
para el triunfo del movimiento campesino, que dificilmente hubicran
podido entender personas de otra cultura:

«Nosotros no somos necesariamente un movimiento religioso,
pero hay mucha religion envuelta en los que nosotros hacemos. La
Religién es parte de nuestros principios, tradiciones y costumbres. ..
Con gran frecuencia nosotros tenemos una oracién o una misa para
celebrar una victoria o una derrota. Nosotros no excluimos a las
iglesias y a sus ministros como otros sindicatos, nosotros los invita-

13 Peter Matthiessen, op. at., p. 201.
1 «Nosotros no queremos un estiipido mexicano aqui lirgatel».
15 The Critic, op. cit., p. 22.

173



Peleando por nuestra existencia

mos... La Religién es parte de mi vida. Yo no la separo de mi trabajo
ni la reservo para cl domingo. Ella es justamente parte de todo lo que
yo hago.» '

César vive y conoce los rasgos culturales mexicanos: la fiesta, la
musica, el colorido, la multiplicidad de coloreados simbolos, que son
inseparables de cualquier manifestacién social mexicana. Conoce la va-
lentia y fortaleza, la devocién a la Virgen de Guadalupe, la resonancia
emotiva de la Revolucién Campesina de Pancho Villa y Emiliano Zapara.

A César, como a su pueblo, los curas no «le traen mala suerte», ni
piensa que su presencia convertird las Oficinas del Sindicato en una
sacristia de iglesia.

«Cuando yo conoci al Padre Donald Mc Donnell —en 1950 a mis
22 aios— me quedaba hasta media noche hablando con €l de la
justicia social y de la doctrina de la Iglesia sobre los campesinos. El
me lefa las Enciclicas de Ledn XIII, en que apoyaba a las Uniones
Obreras. El Padre me comenzé a mostrar la historia del movimiento
obrero.» 7

Este sentido integral de la vida, socio-religioso-laboral, es una cosmo-
vision cultural mexicana, que César vive y comparte.

César es norteamericano. Sin esta clave no se entenderia el éxito de su
funcién mediadora; César no solo es norteamericano por nacimiento,
ciudadania y vivir en los Estados Unidos, sino también en algunos de sus
rasgos personales, poseyendo algunos valores tipicos anglosajones, que
César ha «asimilado» plenamente y que forman parte esencial de su
cultura personal. César tiene fe en la democracia, tanto en sus procesos
democraticos, como en sus ideales de igualdad para todos. Este fe demo-
cratica le ha conscguido la confianza de los politicos norteamericanos y
hombres no radicales, y le ha hecho emprender su accién social de la
mano de todas las razas y clases sociales. Su saber y técnica organizativa
hasido otro valor, que la cultura americana ha facilitado a César. Sus afios
en la cs0, fundada por Saul Alinsky en los afios cuarenta para trabajar con
minorias marginadas en Programas de desarrollo comunitario, fueron su
entrenamiento organizativo, que le ha sido sumamente 1til; es amigo del
«drama latino», pero amante de la «eficacia americana». Democracia y

i The Catholic Herald, Sacramento, 6 de marzo de 1974, p. 1.
17 Eugene Nelson, op. cit., p. 49.
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organizacion dos rasgos tipicamente americanos, y tipicos en César; por
eso se le puede denominar «Mexican-American».

César es pobre. Pero para entender la clave del éxito, habria que anadir
voluntaria y libremente pobre. No sélo rechazé César un sueldo de
22.000 délares anuales, que se le ofrecid en 1964, al renunciar al puesto de
presidente de la €S0, sino que César cobra lo mismo que el voluntario
estudiante que llega a ayudar a la huelga: comida, casa, gastos generales y
cinco délares a la semana; esto, junto al sueldo anual de 125.000 délares

que cobra el presidente del sindicato de los Teamsters, es un contraste lla-
mativo,

«Si ti no buscas dinero ni prestigio, entonces nadie puede com-
prarte ni cambiar tus decisiones.» " .

Por supuesto que esta estrechez econémica de César no es compren-
dida por sus hijos. '

«A mis hijos no les gusta vivir en la pobreza, especialmente
cuando saben que ello se debe a mi decisién personal.» 17

Algunos, incluidos mexicanos, piensan que César tendra sus délares
en Suiza.

«Los patrones viven en gran ignorancia. Ellos piensan que yo voy
a socializar sus ranchos, que tengo una cuenta en un Banco Suizo, que
tengo un yet. Un ranchero se encontré a mi hija Linda, organizando
los campesinos en los files; el ranchero no podria creer que mi hija
hiciera esto; creia que ella viviria lejos, en alguna gran mansién que yo
poseyera. Ellos no pueden creer que nosotros actuamos, teniendo fe
en lo que hacemos y no por dinero.» *

Su pobreza es significativa. Y César insiste mucho en ello. Y educa a
los campesinos para sufrir en la huelga; ésta es la palabra «sufrimiento»;
he aqui otro rasgo cultural mexicano del que César ha hecho una fuerza
motora en la huelga; pero un sufrimiento sin masoquismo y con significa-

. do: sufrir por la Causa, sufrir por nuestros hijos, sufrir porque amamos a

los otros; son palabras de César. «A nosotros nos han estado haciendo
sufrir siempre; pero ahora sufrimos con un propésito».

18 The Critic, op. cit., p. 21.
19 Peter Matchiessen, op. dt., p. 258.
20 The Critic, op. cit., p. 23.
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Poscedor de los valores de paciencia, simplicidad, responsabilidad y
laboriosidad, todo esa ha convertido a César en un gran lider campesino y
en ¢l primer lider hispano de los Estados Unidos de América:

«Existen unos elementales principios a los que yo trato siempre de
seguir: no mentir y trabajar duro. Tt puedes ceder en muchas cosas,
ero nunca comprometer tus principios, Ti tienes que permanecer
Ee] a ti mismos; ellos son principios especiales que Dios te ha dado y
que ti no debes arrojarlos por la borda.»?!

Sin embargo César sigue siendo un nino humilde. En 1968, siendo ya
famoso, César hizo una visita a sus padres, que viven en el barrio pobre
mexicano de San José de California. Su madre es analfabeta, pero César
dice que a ella le debe lo que esta haciendo por los campesinos; la sefiora
Juana de ochenta y dos afios, su mama, le regalé en la visita algo que tenia
con carino guardado para él, una imagen de un Santo negro con una
escoba, San Martin de Porres, diciéndole: «es muy milagroso y asi te
protegerd, hijo mio». César lo tomé con naturalidad y agradecimiento; y
lo colocé en su despacho de la Unién, entre fotos de Robert Kennedy,
Gandhi y la oracién de la Paz de San Francisco de Asis; y jclaro! juntoa la
Virgen de Guadalupe, que preside su despacho. Este es el hombre; éste es
César; éste es the powerful Innocent; como alguien le ha llamado **.

Su lucha tenaz ha merecido la admiracién de los grupos mas diversos;
en varias ocasiones ha sido propuesto para ¢l Premio Nobel de la Paz,
siendo solicitada en 1976 por Leonard Woodcock, presidente del pode-
roso sindicato automovilistico americano; y he aqui algunos testimonios

sobre su vida.

21 fbid., p. 20.

1 En 1974 fue la primera vez que vi a César en las Oficinas Sindicales de Keen, «Nuestra
Seiiora de la Pazs, un antiguo Hospital de Tuberculosos, luego Estudios de Cine comple-
mentarios de Holywood. Posteriormente he vista y hablado personalmente varias veces con
César Chivez. Mi impresién visual y sentimental ha sido un marco de fuerza-poder con su
imagen y figura de swavidad-inocente. Tal vez en esta conjugacién de opuestos estd la fuerza
focal del simbolo. EI marco que le rodea es impresion de lortaleza-poder: la entrada a las
Oficinas parecen un cuartel sin armas, con miltiples controles. Aparece en las manifestacio-
nes rodeado por una docena de fuertes puardaespaldas. Cuando él habla, sus avigilantes
srotectoress miran con desafio al piblico; razones de sepuridad. En este marco férreo, la
hgura—pn];bra de César es de un amigo que conversa. No grita, no parece haber odio en sus
palabras. Estin sus palabras llenas de terrible fortaleza y amenaza, dichas con paciente
entereza. Luego César ¢ la gente rompe ¢l cerco de sus wprotectaress y su figura-
conversacion es realmente fraternal; nada de fingimientos, menos de superioridad. En esta
concordancia oppositorum esta la fuerza de su persona como simbolo. Is la raiz de su
carisma y liderazpo.

176

El ayuno de César

«La lucha por la igualdad —escribia Martin Luther King a César
Chivez— tiene que pelearse en muchos frentes, en los barrios pobres
urbanos, en los sucios talleres de las fibricas y en los campos.
Nuestras luchas distintas son en realidad una sola, la lucha por la
libertad, por la dignidad y por la humanidad. Usted y sus valientes
campesinos han demostrado su compromiso de combatir las oscuras
fuerzas que injustamente explotan al pueblo.»

Y el presidente del sindicato conservador AFL-CIO, George Meany
testimonia asi:

«Yo admiro a César Chivez. El es una persona coherente y
trabajadora. Yo pienso que él es un idealista. Opino que él es un poco
S_Oﬁa_dor... El estd luchando no solamente contra los rancheros y el
sindicato Teamster, sino que estd combatiendo contra el Banco de
América y contra el Estado de California. El ha tenido muchos
problemas por todo esto.»

Después de la conferencia de César en el Salén Vaticano, el Secretario
de Estado, Monseinior Giovanni Benelli, decia:

«Todos nosotros estamos muy agradecidos al sefior Chivez porla
leccién que él nos acaba de dar. El mensaje es muy importante: saber
la tremenda responsabilidad que lleva consigo el ser “cristiano™.
Toda la vida de César Chavez es la ejemplarizacién de este prin-
l:ipin.» e

Y el Senador Robert F. Kennedy le calificé como «una de las figuras
heroicas de nuestro tiempo».

El carisma de César, pobre campesino de una minoria marginada, es
haber conseguido el respeto en el corazén de una sociedad hostil a los
hombres y mujeres de tez bronceada y de cultura tercermundista.

Veinte millones de hispanos: una minoria discriminada

La minoria hispana de los Estados Unidos —con un primer plano de
relevancia mexicana— constituye el coro escénico y el telén de fondo del

23 Estos testimonios estin todos tomados de Jacques Levy, Cesar Chavez: Autobio-
graphy of La Cansa (New York, W.W. Norton Company, 1975), p. contraportada.
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drama campesino y del movimiento chicano. Por eso se hace necesario
que describamos su situacién y caracteristicas principales de marginacién
y pobreza.

Comencemos por su demografia, sefialando la evolucién de la pobla-
cién. Si partimos del Censo de 1970 comparéndole con el de 1973, vemos
que existia una poblacién legal de diez millones y medio de hispanos en
1973, lo cual representa un 4,4% de la poblacién total norteamericana;
pero formando el 13% de la poblacién de los Estados del Suroeste y el
16% de la de California®. De los scis millones doscientos mil méxico-
americanos, ciudadanos o residentes legales en 1973, vivian en California
tres millones aproximadamente, casi dos millones en Texas y un millén
entre Nuevo México, Arizona y Colorado. Si comparamos la poblacién
de 1970y 1973 segiin los origenes nacionales, observamos un significativo
crecimiento de mexicanos y cubanos y un gran descenso de centro o suda-
mericanos.

NOMBRES DE PERSONAS DE ORIGEN HIPANO
EN LOS ESTADOS UNIDOS. Censo de 1970 y CPS de 1973

i

CPS 1973

Tipo de origen btspana_ Censo 1970 Nissitee Pl
Total de origen hispano 9.072.602 10.577.000 16,6
Origen Mexicana .uu....... 4.532.435 6.293.000 38,8
Origen portorriquefio ..., 1.429.396 1.548.000 8,3
Origen cubano .........oo 544.600 733.000 34.6
Origen Ameérica del Sur o }

Cenitral ..,...oiiaaE 1.508.866 597.000 -60,4
Otros hispanos .......o.ees 1.057.305 1.406.000 33,0

FUENTE: USA Census 1973 3

El Censo de 1976 estimé la poblacién total hispana en once millones
cien mil habitantes, lo cual constituia el 5,3% de la poblacién total

M Donald N, Barret, «Demographic Characteristics», en Julidn Samora, ed. La Raza:
Furgotten Americans (Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 1971).
También se ha consultado, ademis de los iltimos censos, 1a obra de Ernesto Galarza,
Herman Gallegos y Julidn Samora, Mexican-Americans in the Southwest (Santa Barbara,
McNall & Softin Publisher, 1969).

15 [J§ Census, USA. Governement Printing Office (crs), Washington, marzo, 1973,
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norteamericana. Los mexicoamericanos llegaron a seis millones seiscien-
tos mil, los puertorriquefios a un millén ochocientos mil, cubanos seis- .
cientos ochenta y siete mil y ¢l resto de hispanos unos dos millones. Estas
cifras nos indican que la poblacién hispana sigue creciendo en los Estados
Unidos, aunque con menor ritmo que en los primeros afios de la década
de los 70. Sin embargo con respecto a la poblacién total norteamericana,
su porcentaje crece mucho, debido a que el indice de natalidad de la
poblacién hispana cs superior al norteamericano. Con referencia a los
diversos grupos hispanos, se pucde observar que de 1973 a 1976 fuc el
grupo puertorriquefio ¢l que tuvo el aumento mas significativo; ello es
debido a que, mientras a los otros grupos hispanos les estin frenando la
entrada legal en los Estados Unidos, los puertorriqueios como ciudada-
nos norteamericanos emigran mis ficilmente de la Isla a la Metrépoli.
En 1979 puede estimarse en doce millones el nimero de hispanos
legales en los Estados Unidos, de los cuales casi siete millones son
méxico-americanos. Pero ;es éste el cuadro real? De ninguna manera. En
esas cifras no estan incluidos los llamdos ilegales, es decir los que residen
en Estados Unidos sin permiso legal para ello. Las estimaciones oscilan
entre un millén y medio hasta ocho millones de ilegales hispanos en los
Estados Unidos; en su mayoria son mexicanos, residiendo casi un millén
de ellos en California. Este gran abanico de diferencias en la apreciacién
del nimero de ilegales, nos pone de manifiesto, no solamente el que se
desconoce una cifra fiable, sino que existen intereses creados en aflojar o
aumentar las cifras..En todas las fuentes que yo consulté de 1970 a 1973,
las estimaciones variaban entre un millén y tres millones de ilegales,
siendo la cifra oficial de millén y medio. Cuando a finales de 1974
comenzaron los American citizens a sentir duramente el zarpazo del paro,
de la inflacién, de los impuestos, el nimero de ilegales crecié como por
obra de magia. La poderosa cadena de television NBC, en un programa
famoso que tuvo en diciembre de 1974 sobre los ilegales, estimé en siete
millones los residentes sin permiso legal en los Estados Unidos, de los
cuales la mayoria se calculaban como hispanos . Estas camparias contra
los ilegales arreciaron en 1976 y 1977, llegando incluso a ser un tema
importante en las conversaciones entre los Presidentes James Carter y
Lépez Portillo de México en septiembre de 1979; pero como afirmaba el

% Durante el afio de 1976 la Patrulla de las Fronteras cogié a 284.096 mexicanos
indocumentados en el Surocste, un 26% mis que en 1975, segin datos del The New York
Times, 9 de enero de 1977. ’
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Secretario de Relaciones Exteriores de México, «ni cllos ni nosotros
tenemos buena informacién sobre los trabajadores indocumentados» 73
por lo que se acords elaborar un estudio sobre cl tema, que México
prometi6 tener terminado para 1980 y los Estados Unidos para 1981; pero
[a realidad de los hechos nos han mostrado que en la reunién que en enero
de 1981 mantuvieron Lépez Portillo y el presidente electo Ronald Reagan
ni siquiera mentaron el tema de los indocumentados, omisién que extraid
a1 todos los observadores *¥. Posteriormente, en junio de 1981, lo tratarian
durante su reunién en la cumbre en Washington.

Todo lo anterior nos muestra que existe una gran confusion estadistica
y desconocimiento de la poblacién real hispana en los Estados Unidos, no
solamente con referencia a los indocumentados, sino con referencia a los
residentes legales, ya que el Censo Oficial del gobierno funda principal-
mente el origen étnico en razén de los apellidos, lo cual en muchas
ocasiones no es un criterio fiable *°.

El ntimero que se viene repitiendo desde 1976, es de veinte millones de
hispanos, incluyendo en esc nimero a los norteamericanos de origen
hispdnico, los residentes legales y los indocumentados **. Algunos esti-
man que en 1981 los hispanos ascienden a veinticinco millones, formando
¢l 15% de toda la poblacién norteamericana, previendo que para finales
de esta década de los ochenta superari en poblacién a la minoria negra y
que para el afio dos mil treinta serd el mayor grupo étnico de los Estados
Unidos, superior a la poblacién de origen anglosajén ™.

27 F| Pais (Madrid), 2 septiembre de 1979.

¥ Crénica de Jests Ciberio desde México, en El Pais, 7 de enero de 1981.

29 En los Estados Unidos la mujer lleva el apellido del marido; y por otra parte
solamente llevan un apellido; esto quicre decir que los hijos de una mexicana que alimentaa
sus hijos con tacos y tortilla, les habla siempre en espafiol, les atrona con miisica de
mariachis, les hace rezar cada noche a la Virgen de Guadalupe, y tienen un rostro bronceado
como ¢l del indio Cuahu-témoc, figurarin en el Censo como no hispanos, si su padre se
llama Mr. James Smiths pues sus hijos se [lamarin Guadalupe Smith y Pancho Smith.

3 Con motivo del Bicentenario de la Independencia de los Estados Unidos, The New
York Times publicé el 30 de mayo de 1976 un suplemento especial titulado Spain: Its Role in
American I-Esrary; en la tercera pagina aparecian los rostros de los Reyes de Espaiia,
incluyendo un Mensaje en inglés y espaiiol que decia asi: «En esta fecha feliz para la gran
Nacién norteamericana quiero dedicar un saludo especialmente afectuoso a sus veinte
millones de ciudadanos que pregonan en lengua castellana el origen espafiol de sus mayores,
cuyo trabajo y cuyas vidas contribuyeron al engrandecimiento de los Estados Unidos. Juan
Carlos».

3 En el programa de TVE, La Clave, del mes de octubre de 1979, dedicado al tema de los
«Hispanos en USA», donde participaron lideres e intelectuales chicanos y puertorriqueiios,
se dieron cifras de dieciséis millones, veinte y veinticinco millones de hispanos en los
Estados Unidos; y alguno hizo esas previsiones sobre el futuro demogrifico. No olvidemos
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Pero mds importante que el volumen numérico de la poblacién his-
pana en los Estados Unidos, es preguntarnos por su bienestar social. Con
referencia a esto, debemos hacer dos indicaciones genera!es:'cn primer
lugar la poblacién hispana —y por lo tanto mexicoamericana— en Estados
Unidos forma un colectivo variado y complejo en referencia a su estratifi-
cacién social, existiendo empresarios, banquerss, artistas, maestros, uni-
versitarios, burdcratas, militares y toda la gama profesional; pero en
segundo lugar debemos afirmar que en general la poblacién ocupa el lugar
més bajo en la pirdmide de estratificacion social, desempefiando los
puestos de trabajo menos remunerados y de menos prestigio social.
Unicamente, como botén de muestra, veamos algunos datos estadisticos.

Segin el Censo Oficial de USA, el ingreso medio familiar en 1973 fue
de doce mil cincuenta délares; pero para los hispahos fue el siguiente: el
ingreso medio familiar para el grupo mexicoamericano fue de 8.430 déla-
res, 6.780 para los puertorriquenos y 11,190 para los cubanos *2.

Un Censo Federal estimo el ingreso promedio familiar de 1975 para
los hispanos en 9.551 délares, para los blancos en 14.268 y en 8.779 para
los negros. La diferencia entre blancos y otras minorias en general era
mayor que en afos anteriores, Con relacién al desempleo, el mismo
Censo Federal sefialé un 6,5% de parados para los blancos, un 11,5 para
los hispanos y un 13% para los negros; cerca de un 27% de hispanos estin
por debajo del nivel federal de pobreza, estimado en 5.500 délares para
una familia urbana de cuatro miembros, mientras que los blancos tienen
un 9,7% de pobres «oficiales» y los negros un 31,3% *. En 1979 las esta-
disticas siguen mostrando la misma estructura discriminatoria para las
minorias en comparacién con los blancos. Se estima en 1979 que el prome-
dio familiar de ingreso para los blancos es aproximadamente de 16.000
délares, mientras que para el hispano es poco superior a los 11.000. Tam-
bién hay que sefalar las diferencias entre los distintos grupos hispanos,

estando a la cabeza los cubanos con unos catorce mil délares de ingresos
familiares, los mexicoamericanos con 11.000 y los puertorriquefios con
8.000 délares. )

En lo que se refiere a otros indicadores de bienestar social, como

que los lideres étnicos siempre «hinchans las cifras, en orden a conseguir mds cuantiosas
subvenciones del Estado, mientras que el gobierno tiende a «desinflar» la poblacién de las
minorias,

32 El Hispano (Sacramento), 20 de agosto de 1974, p. 1.

3 The New York Times, 12 de diciembre de 1976, p. 6.
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vivienda, tipos de empleo y nivel cultural, el grupo hispano aparcce
siempre por debajo de la media de la poblacién estadounidense >, El62%
de los adultos norteamericanos son graduados por la escuela secundaria,
mientras que de los cubauos lo estd el 51%, los mexicanos el 31% y los
puertorriquefios ¢l 28%. Por otra parte en Nueva York los nifios hispa-
nos forman el 27% de la matricula escolar total y sélo el 2,4% del
magisterio es de origen hispano*. Podemos decir que los hispanos ocu-
pan en general los nichos marginales de trabajo que la poblacién media
americana no quiere por su escasa remuneracion o por su poco prestigio
que ¢s el caso que sucede con los trabajos manuales agricolas o con los
puestos auxiliares hoteleros.

En relacién con la minoria hispana, debemos hacernos una impor-
tante pregunta con referenciaal conflicto campesino, ;cuil fue el compor-
tamiento de los hispanos ante la lucha de César Chavez? Existe una
mayoria, que tinicamente en situaciones concretas y esporadicas podrian
mostrar su pequefio apoyo a la causa campesina, como era a través del
boicot; para este nutneroso colectivo la despreocupacién y el ocasional
apoyo seria la pauta principal. Ademds de esa mayoria desprcocupada,
existe una minoria con dos blogues antagénicos, claramente definidos:
los furibundos enemigos del «chicanismo», que se autoapellidan
Mexican-Americans y que acusan a los militantes de César como comu-
nistas y antinorteamericanos; y los que se autodenominan chicanos y
militantes de la Raza, que han hecho de la Causa su evangelio, de César
Chivez su héroe y que acusan a sus hermanos de «traidores, ex-raza, tios

M Otras fuentes bibliogrificas sobre los hispanos en usa, ademis de las ya citadas,
serian las siguientes: John R. Howard, edit., Awakening Minorities (New York, Transac-
tion Inc., 1970), John H. Burma, Spanish-Speaking Groups in the United States (Durhan,
N.C.: Duke University Press, 1954) y Mexican-Americans in the United States: A Reader
(Cambridge, Massachusetts: Schenkman Publishing Company, Inc., 1970). ]. W. Moorey
Alfredo Cuéllar, Los mexicanos de los Estados Unidos y el Movimiento Chicano (México,
F.C.E., 1972); Rodolfo Acufia, América ocupada (México, ERA, 1976).

Un buen estudio sobre los chicanos son dos articulos de Octavio 1. Romano V. «The
Anthropology and Sociology of the Mexican-Americana, en El Grito: A Journal of Con-
temporary Mexican-American Thought, 2 (Fall 1968) Berkeley, pp. 13-26; «The Histori-
cal and Intellectual Presence of Mexican-Americans, op. cit., 2 (Winter 1969), pp. 32-46.

También puede consultarse la obra con ponencias sobre este tema, organizado por la
Asociacién Cultural Hispano Norteamericana en «Los Coloquios de El Esn:r:;r‘na]- de junio
de 1978, Varios, Las Culturas Hispdnicas en los Estados Unidos de América (Madrid:
ACHNA, 1979). B N . o

35 Informe de la Comisién de Derechos Civiles de los Estados Unidos, Puertorriguerios
en los Estados Unidos Continentales: un futuro incierto (U.S. Commission on Civil Rights,
Washington, 1976), pp. 9y 118.
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tacos, tios tomases, vendidos, hijos de la Malinches. Son estos chicanos

militantes, generalmente jévenes, estudiantes, artistas, maestros, brofe- _
sores de universidad, ministros religiosos, los que han creado desde los

mis diversos dngulos espaciales y frentes simbélicos el movimiento de

lucha chicana en los Estados Unidos de América, siendo los mejores alia-

dos de la Causa campesina .

Los frentes del movimiento chicano

La década de los sesenta en los Estados Unidos, con las revueltas
estudiantiles y floracién de los hippies, el movimiento negro y las protes-
tas contra la guerra del Vietnam, constituyeron la matriz del movimiento
chicano, que tiene como nervios bisicos el conflicto campesino en Cali-
fornia, la Alianza de los Pueblos Libres en New México, la formacién del
Partido de la Raza Unida en Texas, la Junta de los Boinas Cafés en Los
Angeles y la Cruzada por la Justicia en Colorado. Todos estos grupos
tienen de comin su liderazgo chicano, perseguir la justicia social y
proclamar su orgullo cultural étnico, como militantes de la Raza.

El 5 de junio de 1967, treinta militantes de La Alianza de los Pueblos
Libres, fundada por Reies Tijerina, entran armados en la Corte Judicial de
Tierra Amarilla en el estado de New México, disparando contra la fuerza
publica¥’. Era la primera y iinica violencia organizada contra el establish-
ment por parte de los hispanos en UsA. Guardia Nacional, tanques y
helicépteros intervinieron en la captura de hispanos, siendo disuclta la
organizacion y sus miembros encarcelados. ; Quiénes eran y qué busca-
ban estos militantes? Eran los descendientes de los mexicanos que habita-

36 Tomis Calvo Buezas, «Movimientos sociales y cultura», en varios, Las culturas
hispdnicas en los Estados Unidos, op. cit., pp. 55 ss.

37 Sobre el Movimiento de Tijerina pueden consultarse: Richard Gardner, Grito! Retes
Tijerina and the New Mexico Land Grant War of 1967 (New México, Babbs, 1970). Peter
Nabokov, Tijerina and the Courthouse Raid (Berkeley, California, The Ramparts Press,
1970). '

Reies (o Reyes) Tijerina ha visitado varias veces Espaiia en la biisqueda de esos titulos de
propiedad; Franco le dio facilidades para ello, Ultimamente Reies Tijerina fue recibido en
1979 por el presidente del Senado y ha aparecido en dos programas de «La Claves de
Televisién espaiiola, dedicados a «minorias étnicas» (novicmﬁre de 1978) y a «los hispanos
en USA» (octubre de 1979); en ambos programas el lider chicano expresé sus criticas
radicales contra el gobicrno de los Estados Unidos.
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ban Nuevo México en 1848; reclamaban las tierras de sus antepasados,
denunciaban el Tratado de Guadalupe Hidalgo y querian constituirse en
Repiiblica independiente de Chama. Hablan espaiiol después de
150 afios, se autollaman «hispanos», siguen viviendo en pueblos abando-
nados de las montanas, dedicados preferentemente a la ganaderia }-'msc
consideran robados por USA, quien no ha respetado los titulos de propie-
dad de los mexicanos *. El gobiermo americano ha convertido muchos
montes y ticrras en propiedad federal, sin respetar el pacto del Tratado
Internacional de Guadalupe Hidalgo de 1848, que se comprometia a
respetar la propiedad de los mexicanos en los nuevos Estados conquista-
dos. Montes y tierras comenzaron a ser cercados, de ahi el dicho popular
de que «cuando llegé el alambre, llego el hambres. El titulo de propiedad
de «Tierra amarilla», concedido en 1832 por el gobierno mexicano, con
una extensién de casi seiscientos mil acres a José Manuel Martinez, cuyos
descendientes viven hoy en Nuevo México, fue invadido por el Estado
Federal, Por esta razon, cuando los mexicanos militantes se atrincheraron
en su nucvo «Repuablica Independiente de Chamas, pusieron un gran
letrero en la frontera de su nuevo territorio, que decia:

«U.S.A. is trespassing in New México.

U.S.A. has no tittle for New México.

The Teatry of Guadalupe is a grant and invalid.

Estados Unidos no tiene jurisgiccién en Nuevo México.

All trespassers must go out of New México, Now! All pirates
go home.» ™

La Raza Unida Party es una organizacion politica fundada en la
frontera de Texas, donde existen grandes contingentes de mexicoame-
ricano . Ha logrado extenderse por el Suroeste. Su ideologia es una
denuncia de los dos partidos tradicionales. La minoria mexicana siem-

W Es significativo senalar que las diferencias entre la huelga californiana v la lucha de
ranaderos de New México, distintas en sus reivindicaciones y en sus ticticas armadas, no
han impedido ¢l mutuo apoyo y asi Reies Tijerina, encarcelado por su accidn violenta,
acudié después a la misa de ayuno de César Chavez, donde éste predico la doctrina dela no
violencia.

39 usa estd invadiendo Nuevo México.usa no tiene derecho dentro de Nuevo México.
El Tratado de Guadalupe Hidalgo es una concesion, pero invalidada. Todos los invasores
deben de marcharse de Nuevo México. jAhora mismo! Todos los piratas que se marchen a
su tierran. Stan Steiner, La Raza... op. cit., p. 27.

10 Mario Compean, José Angel Gutiérrez, Antonio Camejo, La Raza Unida Party in
Texas (New York, Pathfinder Press, 1970). Bert Corona, Bert Corona Habla del Partido de
la Raza Unida (New York, Pathfinder Press, 1972).
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pre ha dado su voto a los demécratas, sobre todo con Kennedy, pero
el nuevo Partido ataca a los demécratas por su traicién a los mexicanos.
La Raza Unida Party es un simbolo de la deseada, pero no real, unidad
politica de todos los hispanos en los Estados Unidos*'. A nivel local, en
poblaciones con muchos mexicanos, como en el sur de Texas, halogrado
victorias eficaces; alcaldias, superintendentes de educacién, concejales de
origen mexicano han sido conscguidos por la organizacién de La Raza
Unida Party. :

En una Conferencia del Partido, celebrada en El Paso de Texas el 28 de
octubre de 1967, se acepté un PLAN DE LA RAZA UNIDA PARTY, que
entre otras cosas decia:

«Nosotros hemos demostrado y probadoy hemos afirmado una
y otra vez nuestra lealtad a la Democracia Constitucional de los
Estados Unidos de América, asi como a nuestras religiosas y cultura-
les tradiciones que todos compartimos. Nosotros aceptamos el
marco de la democracia constitucional y su libertad para establecer
nuestras propias organizaciones dentro de nuestro propio pueblo con
el fin de perseguir la justicia y la igualdad, asi como la reparacién de
las ofensas contra nosotros cometidas. La Raza Unida Party intenta
reunir a todos aquellos valientes de nuestra gente para organizarnos
en los campos y en los barrios.»

Con motivo de las clecciones para Diputados y Senadores en 1976, el
Partido de la Raza Unida logré una reorganizacién notable, un espiritu
militante sorprendente, organizaciones chicanas de base en varios Esta-
dos y una alianza con el Socialist Worker Party, logrando proponer listas
de diputados y senadores cn Texas, New México, California y Colorado
y consiguiendo algunos éxitos. De este nuevo impulso del Partido de la
Raza Unida, han salido algunos importantes lideres, como José Angel
Gutiérrez en Texas *.

La Junta de los Brown Berets, (Boinas Cafés), cstd constituida por
jovenes del este de Los Angeles, particularmente como una organizacion
de autodefensa contra la policia. Son jévenes-pandillas de la Raza, que

11 Los lideres y asociados del Partido de la Raza Unida han apoyado rambién la Causa
campesina de California, colaborando en el boicor. ) )
2 wPlan de la Raza Unida Party», en Armando B. Rendén, Chiano Manifiesto (New
York, MacMillan Publishing Co., 1971), p. 331.
13 The Militant (Organo del «Socialist Worker Party»), 29 de octubre de 1976. Por
primera vez un hispano, Peter Camejo, fue candidato presidencial en 1976, presentado por
¢l minoritario partido socialista, SWp.
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algiin periédico anglosajon ha calificado de «imitation of Black Pan-
therss. Ellos fueron activistas en los piquetes de Huelga de Delano y en
«limpiar» los barrios de Los Angeles de «uva esquirola». También ellos
cran los mds propicios a la tentacién de la violencia, que motivé ¢l ayuno
de César. El Manifiesto de la Junta de 1968 reclamaba:

«el derecho a poseer y portar armas para defender nuestras comuni-
dades contra el racismo de la Policia, segiin queda garantizado en la
segunda enmienda de la Constitucién de los Estados Unidos. » **

El espiritu radical de estos jévenes queda de manificsto en este testi-
monio de un militante de Los Angeles:

_ uYo_ cstoy luchande como los Indios lucharon, por nuestro pro-
pio territorio. Nosotros queremos volver a nuestra cultura, Ahorano
queremos nada més de toda esa cosa hispana. Los espafioles fueron
unos asesinos. Ellos mataron a nuestros antepasados. Ahora justa-

mente hemos tomado conciencia para ser lo que nosotros quercmos
ser,» 7

La Cruzada por la Justicia en Denver (Colorado) ha sido el principal
foco simbélico para los j6venes militantes chicanos, Han sido activos en
problemas locales, han sido excelentes boicoteros, han organizado Cen-
tros de Cultura Chicana, han creado un periédico: £l Gallo; el libro de su
fundador “Gorki” Gonzales ha sido el libro poético chicano*. Esta
organizacién promovié en 1969 la Conferencia de Jévenes Chicanos, que
proclamé el Plan Espiritual del Azldn, cuyo texto inicia este capitulo y
que ahora transcribimos en totalidad, dada la importancia sentimental e
ideolégica que dicho Mensaje tuvo y sigue teniendo entre la juventud
chicana,

«En el espiritu de una Raza que ha reconocida no solo su orgu-
llosa herencia historica, sino también la bruta invasién gringa de
nuestros territorios, nosotros LOS CHICANOS habitantes y civili-
zadores de la tierra nortenia de AZLAN de donde provinieron nues-

' Ver Stan Steiner, La Raza, op. at., pp. 113-122 y 140-160.

45 QOrras fuentes sobre el Movimiento Chicano, particularmente entre los jévenes y con
perspectiva ideolégica socialista, son: Mirta Vidal, Chicano Liberation and Revolutionary
Youth (New York, Parthtinder Press, 1971); otros tolletos editados por Pathtinder Press,

N.Y., Documents of the Chicano Struggle: Plan of Azlan and Raza Unida Party I
(1971), The Struggle for Chicano Liberation (1971). S

6 Rodolfo Gonzales, [ am Joaguin, Yo soy Joagquin (New York, Bantam Book, 1967).
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tros abuelos solo para regresar a sus raices y consagrar la determina-
cién de nuestro pueblo del sol, declaramos que el Grito de la Sangre
es nuestra fuerza, nuestra responsabilidad, y nuestro inevitable
destino.

Somos libres y soberanos para sefialar aquellas tareas por las
cuales gritan justamente nuestra casa, nuestra tierra, el sudor de
nuestra frente y nuestro corazén. AZLAN pertenece a los que siem-
bran la semilla, riegan los campos, y levantan la cosecha, y no al
extranjero europeo. No reconocemos fronteras caprichosas en el
Continente de Bronce.

EL CARNALISMO nos une y el amor hacia nuestros hermanos
nos hace un pueblo ascendiente que lucha contra el extranjero gaba-
cho, que explota nuestras riquezas y destroza nuestra cultura. Con el
corazon en fa mano y con la manos en la tierra, declaramos el espiritu
independiente de nuestra nacion mestiza. Somos la Raza de Bronce
con una cultura de bronce ante todo el mundo, ante norteamerica,
ante todos nuestros hermanos en el Continente de Bronce, somos
una nacién, somos una unién de pueblos libres, somos Azldn.

POR MI RAZA, TODO, FUERA DE LA RAZA NADA.
Por MI RAZA habla EL ESPIRITU.» "7

Junto a todos los grupos y organizaciones chicanas antes citados,
debemos hacer referencia a otros conflictos, que aunque al principio
tuvieron un caracter localista, pronto se convirtieron en noticia; entrando
a formar parte de hitos simbélicos en la lucha chicana. Especial mencién
merece la Huelga de las Mujeres Chicanas en Texas, que desde 1972 a
1974 mantuvieron una militancia ejemplar, implicando a otros sectores y
fuerzas en su lucha, particularmente a las comunidades chicanas. En
mayo de 1972, cuatro mil trabajadores chicanos, 85% de ellos mujeres, sc
declararon en huelga en las nueve plantas de la Manufacturing Farah
Company, en protesta por los bajos salarios, la no concesién de benefi-
cios a la maternidad y por la discriminacion reinante; por otra parte la
Compafia impedia la sindicacién de los trabajadores en la Amalgamated
Clothing Workers of America, una Unién de tradicién militante. Esta
Compaiifa es la fabricante mayor de pantalones de toda América. En la
propaganda de la huelga, se significaba asi su importancia y sus conexio-
nes con el movimiento campesino:

47 Ernie Barrios, ed. Bibliografia del Azldn (San Diego, Centro de Estudios Chicanos
Publication, 1971). Preface, p. VI. Este texto lo propag;,_an en inglés y espaiiol, no apare-
ciendo en algunos de ellos los frases «Por mi Raza todo, fuera de la Raza nadas.
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«Como’la lucha de los campesinos, la huelga contra Farah es un
aso adclante en la lucha del pueblo chicano. Una victoria para los
Euelguistas contra Farah serd un punto decisivo en la lucha para
unionizar las industrias del sudoeste, donde los trabajadores chicanos
desempenan los trabajos més duros por los sueldos mis bajos. Esta
huelga contra I'arah también es importante para los trabajadores de
todo el pais. Con la victoria contra Farah, los patrones en el norte
jamas cerraran las fibricas donde hay uniones para escaparse al sur y
al sudoeste donde actualmente pueden explotar la mano de la obra
barara que alli existe. La mayoria de las cuatro mil huelguistas son
chicanas. Su larga huelga ha destruido el mito que «las mujeres no se
pueden organizar» y es un ejemplo poderoso a todas las trabajadoras
que no quieren sufrir sueldos bajos, la discriminacién y la falta de
representacién sindical.» ¥

Como la lucha campesina, se lanzé un boicoteo nacional contra los Panta-
lones Farah, que consiguié hacer cerrar cinco fibricas por las cuantiosas
pérdidas y obligar a la Compania a negociar con los trabajadores.

Pero las chispas de la lucha chicana, que se extendieron de los vifiedos
a los barrios urbanos, de las fibricas a las aulas universitarias, llegaron
también a los recintos sagrados. Como capullo en flor y botén de mues-
tra, sirvan cstas voces del Manifiesto de la Alianza Catélica de Liberacion,
movimiento surgido en Sacramento en 1976 tras un largo proceso de
conflicto entre los hispanos catélicos y las jerarquias anglosajonas-irlan-
desas:

«Nosotros, el pueblo de origen y cultura Mexico-Hispanico...
proclamamos que somos un pueblo libre y una raza orgullosa; que no
aceptamos una clase inferior en la iglesia... que no seremos recipien-
tes de un «welfares espiritual, mientras que nuestro espiritu es libre y
fuerte. Recordamos a todos que la Fe de Cristo y el Cuerpo de Cristo
fueron traidos al principio a estas tierras por la Iglesia Mexico-
Hispdnica, cuyos éxitos ya son una huella inolvidable en la historia de
las Californias; les recordamos también, que la cultura Anglo fue
invasora y que una cultura Anglo-Trlandesa, ajena y hostil a nuestas
costumbres, se ha poseido de nuestra herencia espiritual y nuestras
tradiciones eclesidsticas, mientras nosotros hemos sido colocados en
las tinieblas y el silencio.»

¥ Comité de Apoyo a la Huelga de Farah, Chicanas en Huelga contra Farah (Califor-
nia, United Front Press, 1974), p. 1.
49 El Hispano, periddico de Sacramento (California), | abril de 1976,
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El lenguaje religioso de estos catdlicos militantes estd lanzando el
mismo mensaje estructural que las otras luchas campesinas, obreras,
politicas 'y culturales: no queremos ser ciudadanos o trabajadores de
segunda clase, no queremos que nos violen nuestra cultura, y menos en
California; con todo ello, la religién estd sirviendo de paradigma legitima-
dor de la lucha chicana; y maxime, cuando la postura de estos significativos
catélicos es de manifiesta militancia y protesta contra la jerarquia:

«Pero ha llegado la hora que no mis guardaremos silencio. Urgi-
mos, insistimos, demandamos que nuestra voz sea escuchada en los
atrios de los templos, porque también somos el pueblo de Dios,
nosotros somos Iglesia. No aceptamos las decisiones de una jerarquia
Anglo-Irlandesa que se imponen desde arriba, acerca de dénde y
como vamos a hacer culto. No reconocemos a personas que nos
tratan como inferiores, porque les falta el Espiritu de Cristo, Recha-
zamos el paternalismo y colonialismo de la jerarquia eclesiistica que
nos quiere decir lo que es para nuestro bien; que nos da programas,
planes y servicios. No queremos comer las migajas que caen de la
mesa para los perros. Més bien vamos a sentarnos en la mesa y comer
el Pan de Vida igualmente con nuestros hermanos de otras cul-
turas.» 3

Todos estos gritos de liberacién mexicana en los Estados Unidos,
proclamados desde los mds diversos espacios-intereses-lenguajes, resul-
tan sintonizados en un vibrante acorde final de lucha por la justicia para
una minoria discriminada y explotada; con su esfuerzo sacrificado y
valiente, estin escribiendo uno de los mas hermosos y dramiticos capitu-
los de la historia de los Estados Unidog de América.

«Para el mundo de fucra, —dice César Chivez— nosotros esta-
mos haciendo historia. Para nosotros es justamente una dura pelea.
La Huelga es el resultado de una gran cantidad de esfuerzo, frustra-
cién, ldgrimas, sangre y sudor.» ¥ :

3 Thid.
31 Stan Steiner, op. cit., p. 312,
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Campesinos huelguistas maltratados por la policia. Verano de 1973.



Entierro de los campesinos asesinados Nagi Daifullah y Juan de la Cruz. En el funeral canta
Joan Biez.

Capitulo noveno

CONVENIOS COLECTIVOS, SINDICATO RIVAI

Y VIOLENCIA

«Los Teamsters nunca entrarin cn negociaciones
con César Chivez, porque él no es un sindicalista, Yo
ni siquiera le alquilaria como portero de una oficina
sindical. Chavez estd dirigiendo una Causa, no un sin-
dicato; y su Causa no tiene nada que ver con el bienes-
tar de los campesinos mexicanos. Su causa, sus ense-
flanzas y sus irf::alcs han sido tomados de Saul Alinsky
y su tea del marxismo.»

(Mr. Fitzzimmons, Presidente Nacional del
Sindicaro Teamsers, 1574)

«Si la tnica forma de destruir a ese hijo de perra
(Chavez) es acostindonos con Hoffa (antiguo presi-
dente de los Teamisters), entonces 2stamos v}ccididos a
acostarnos con Hoffa.»

(Un ranchero californiana).

«Lameta de la Unién Teamster es usar gorilas paga-
dos a 67 délares para intimidar al campesinado e impo-
ner los tratos delrsindicato blanco que ha firmado con
los rancheros; recibir mordidas (soborno) de los ran-
cheros... y estatar a los afiliados para hacer conexiones
con la mafia. »

(El Mafc?:iado, 1 junio de 1973)

«Los Teamsters son tracioneros
con ¢l alma atravesada,

pero no tenemos micdo

alos hijos de la tostada (chingada)»

(Corrido campesina, 1974)



Los rancheros se rinden

El 20 de julio de 1970, los veintiséis «grandes» rancheros de la uva,
firmaban convenios colectivos con la Unién Campesina en las oficinas del
sindicato a las 11,00 a.m. La Huelga habia terminado con el triunfo
campesino '. Abundantes cadenas de television estaban presentes para
informar al pais del fin de la huelga en Delano. John Giumara, el gigante
presidente de Giumara Vineyards Corporation, fue el primero en firmar.
LLuego siguieron los otros veinticinco rancheros, que por primera vez se
sentaban a una mesa negociadora con un Sindicato Campesino. Giumara,
con una sonrisa de triunfador y negociador dijo que era an experiment in
social justice. El combativo grower Bruno Dispoto, que habia dicho
muchas veces que antes se arruinaria que sentarse a la mesa con Chivez,
declaré solemne, Mr. Chavez, unionization is just the American way of
life. Y lo mismo afirmaron otros rancheros, que habian prometido no
negociar nunca con esc dumb greaser Mexican... sonofbitch.

El Sr. Gobernador de California, R. Reagan, que en su campana
comié abundantes uvas ante la television, declaré que la firma de contra-
tos era un triunfo por igual de los growers y de los farmworkers.

| Seguimos en esta descripcién EI Maleriado, las fuentes bibliograficas sobre la urw
citadas v las narraciones de mis informadores. Los altimos acontecimientos, a partir de
finales del 1972, los he vivido yo, Vamos a designar con el nombre de UFW, United Farm
Workers, al sindicato de César Chivez, que tomé esta definifita denominacién en 1972

anteriormente se desipgné NEWA (1962) y UFWOC (1965) al fusionarse con los filipinos.
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Nixon utilizé el silencio para disimular su arrogancia anticampesina
durante su campana en California.
Pero los quinientos trabajadores del campo que llenaban el salén de las

"Oficinas de la UFW no callaron. La Unién habia puesto la condicién de

que la firma oficial de los contratos se hiciese en los locales del Sindicato.
Al entrar los veintiséis terratenientes en las «propiedades» sindicales, los
campesinos gritaron al unisono «jHuelga! {Huelga!», y comenzaron a
cantar corridos huelguisticos y de «colores». Y mientras se firmaron los
contratos, los televidentes norteamericanos pudieron oir esa noche cantar
y gritar en espafol, «jViva la Huelga! jViva la Causa! {Viva César Chi-
vez!» Y los huelguistas con los-brazos estrechados cantaban, «Nosotros
venceremos, nosotros vencergmaoss, Y IOS contratos eran para C”DS 5u
victoria campesina. Los trabajadores agricolas que en 1965, cuando sc
levantaron en huelga, recibian un délar y diez centavos a la hora, recibian
ahora en 1970, un délar y ochenta centavos. El segundo ano serian un
délar y noventa y cinco centavos y el tercero dos délares y cinco centavos.
Ademas los rancheros pagarian diez centavos la hora y dos por caja para
la Unidn, que administraria esos fondos para seguros de enfermedad y
otras emergencias del campesino. Se afadian cldusulas de vacaciones,
prohibicién de pesticidas peligrosos, procesos de reclamacién contra el
patron, supresion de la figura del contratista, sustituido por una «sala de
empleoss, biring ball, en las Oficinas del Sindicato; esto suponia que era
el Sindicato quien enviaria a los rancheros los campesinos empleados.

E190% de la industria de la uva de mesa de California firmé contratos
con la urw. Ello supuso para la Unién, desde 1970 a 1973, una afiliacion
de cincuenta mil campesinos; con las cuotas padian incrementarse los
proyectos sociales cooperativos para los campesinos. Asi pasaron «en
paz» tres afos en los vifiedos de Delano.

Pero un dia antes de firmar la UF'W sus contratos en la uva, se habia
llevado a cabo en Salinas una operacién secreta entre las grandes compa-
fifas lechugueras y la Unién de los Teamsters. Con ello entra en la historia
campesina de California otra Unién en competencia con la Asociacion de
César Chavez. El 28 de julio de 1970 se firmaron los contratos entre los
rancheros de la lechuga y los Teamsters, Sindicato hasta entonces exten-
dido solamente entre los obreros de los transportes, pero no-entre los
campesinos. César Chivez, que habfa estado organizando a los campesi-
nos de esa zona, en su mayoria mexicanos, vio en esta accién una traicion
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a sus largos afos de lucha; denominé a los contratos de los Teamsters
sweetheart contracts, significando el caricter de «maridaje’ amoroso»
entre los Teamsters y los terratenientes. De nuevo los gritos de
«;Huelga!s, silenciados en Delano, volvieron a escucharse en los campos
lechugueros. En las primeras semanas de agosto se declaré la huelga en la
lechuga y salieron de los campos unos cinco mil campesinos, significando
su aversion a la Unién Teamster, Como decia un manager de una Compa-
fifa agraria, «los Teamsters tienen nuestros contratos, pero la UrW tiene
Nuestros carnpesinos».

En los contratos firmados por los Teamsters no entraban cldusulas de
pesticidas, ni vacaciones, ni sistema de reclamacién anti-patronal, se
volvia al sistema de contratistas. Por ello, el 17 de septiembre de 1970 la
UFwW levanta el boicot a la uva, ya que habia conseguido convenios
colectivos; y lanza su boicot a la lechuga californiana. En estos dias fue el
encarcelamiento de César Chivez; con ello dio propaganda a su boicot
lechuguero y de nuevo el tema campesino volvié al asfalto urbano.

En estos tres afios de 1970-73, la UFW consigui6 su expansion por
otros Estados. Se abrieron nuevos grupos en Arizona, Texas, Florida,
Nueva York. En febrero de 1972 se firman convenios colectivos en el
Estado de Florida con la poderosa Coca-Cola, que posee alld grandes
extensiones de tierra en la produccién de citricos .

La institucionalizacién de la UFW iba forjindose de dia en dia; el
boicot a la lechuga y algunas acciones esporddicas mantenian su espiritu
militante. En el verano de 1972 se propuso a los votantes del Estado de
California una propuesta de ley, Proposition 21, sugerida por los ranche-
ros, en que se declaraba ilegal la huelga en los meses de cosecha?, Una
campana de propaganda, que se extendié desde las aulas universitarias a
los pilpitos de las iglesias, fue organizada por la UFW. La causa campesina
llegé otra vez a la calle. El resultado de la votacién fue el NO ON 21 que
habia sido el slogan campesino.

Los contratos de la uva de Delano terminaban en el verano de 1973. La
UFW se disponia a renovarlos. Pero en estos tres afios los rancheros habian

2 Un lider negro, grupo mayoritario en el campesinado de Florida, es el presidente dela
titw en Miami. ) )
3 El declarar ilepal la huelga en tiempos de cosechas es privar al campesinado de su arma
srincipal de presin y lucha, Por eso la propusieron los rancheros, apoyados por Ronald
capan.
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decidido buscar un nuevo Sindicato. La UFW resultaba una unién molesta
por su espiritu militante. Por otra parte con los «mexicanos», como «Mr.
Chavez», las «expectativas» nunca resultan «adivinables», en el decir de
un ranchero, Porello en el verano de 1973, finalizados los contratos con la
UFW, los rancheros de Delano firmaron contratos con los Teamsters.
La UFW renové contratos con escasos patronos; de cincuenta mil pagadores
de cuotas sindicales, se redujeron en 1973 aseis mil. La estrategia de César
Chavez fue ir declarando la huelga a aquellas compaiiias que no habian
renovado sus contratos con la UFw, comenzando con los détiles del Suren
abril y rerminando con la uva en agosto. Pero las huelgas fueron rotas y las
cosechas de 1973 fueron cogidas; de nuevo vinieron numerosos autobuses
de esquiroles de las zonas fronterizas y de México; la Border Patrol,
policia de frontera, apoyada por el gobernador R. Reagan, en connivencia
con las grandes Corporaciones, abrié las fronteras; es decir al comenzar el
tiempo de cosechas se «hace la vista gorda», entrando miles de mexicanos
ilegales; pero al terminar la temporada en el otofio —como un rito sagrado
de pasaje— la «Migra» (Policia) los «caza», «los embasa en malos buses»,
y los «mete» otra vez en México*.

Por otra parte la Unién Teamster colocé guardias armados en los
campos, donde trabajaban los esquiroles. Los conflictos con los piquetes
de huelga se incrementaron de dia en dia; igual las detenciones policiales,
las multas de las Cortes Judiciales, los encuentros callejeros; era el hot
summer 1973, La UFW hablé de siete mil campesinos, que estuvieron
piqueteando los files, porque querian ser representados por la UFW y no
por los Teamster. El conflicto era inevitable. Desde el 17 de abril al 29 de
agosto de 1973 se hicieron tres mil trescientas ochenta y nueve detencio-
nes contra los huelguistas, por 6rdenes de las Cortes Judiciales que
prohibian piquetear. Los campesinos de la UFW juzgaban estas medidas
injustas ®. Pero la tragedia no se hizo esperar.

El 13 de agosto de 1973 era asesinado el huelguista filipino Nagi
Dainfullah cerca de Delano; y el 16 de agosto moria bajo disparo de fusil
el huelguista mexicano Juan de la Cruz. Mientras piqueteaban, fueron
disparados desde un vehiculo que se dio a la fuga.

+ En un programa de television de la cadena NacC, en diciembre de 1974, pudimos ver, a
través de cdmaras colocadas en drboles, la llegada de la policia, la huida de los ilegales, su
captura, sus rostros sufrientes. Una sefiora mexicana, residente legal en los Estados Unidos,
mc informaba furiosa contra esta accién, que parecia una «caza de conejos... y eran nucstros
compatriotas mexicanoss,

5 César Chivez, Why We boycott, op. cit., p. 2.
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El asesinato de los huelguistas conmovié al campesinado y el entierro
del mexicano fue una manifestacién impresionante.

«Yo soy la Resurreccién y la Vida.
Quien creyese en mi, aunque hubiese muerto, vivirin,

Con esta proclamacién, en espariol, pronunciada por el tinico obispo
chicano de los Estados Unidos, comenzé el ritual del entierro. Cientos de
ministros religiosos, monjas, tres obispos asistieron a la ceremonia. Flo-
res, banderas nacionales de los Estados Unidos y México daban significa-
ci6n sagrada al espacio ritual. Una hermosa bandera de la Unién campe-
sina con el Aguila Azteca cubria el ataid del asesinado miembro de la
Asociacién, quien por defender la Causa en un piquete de huelga habia
dado su vida a sus 66 afios. El atatd fue portado a hombros de campesinos
a través de treinta y dos kilémetros, desde Delano a Bakersfield, lugar del
entierro®, Diez mil personas, en su mayoria mexicanos y campesinos,
asistieron a sus funerales. Joan Baez 7, la famosa cantante chicana, puso su
guitarra y su voz en este ritual mortuorio. La communitas volvié a vivirse
con la intensidad de hacia siete afos, cuando la Peregrinacién a Sacra-
mento; todos los amigos de la Causa, campesinos y no campesinos,
mexicanos y anglosajones, filipinos y yankees, jerarcas eclesidsticos,
profesores chicanos universitarios y obreros manuales se sinticron unidos
con lazos afectivos de hermandad fraterna.

Pero hubo signos especificos que dieron «sentido» a la muerte de los
campesinos; a los huelguistas asesinados se les proclamé mdrtires de la
Cansa; y algo mis. Dos semanas después de los acontecimientos san-
grientos, cl director del «Farm Bureau», el mis alto Organismo estatal
agrario, declard que él no creia que nadie estuviera dispuesto «a morir por
un sindicato», quitando significacién a los huelguistas muertos. Esto
ocasiond una manifestacién publica ante los edificios del «Farm Bureaus,
en que se leian estas pancartas en espaiiol: «Nagy y Juan murieron por la
Causa», «jcuintos campesinos mis tendrin que morir para que los
rancheros reconozcan a nuestra unién?»* ;

César Chévez, ante el clima de violencia creado, dio la orden estricta

¢ En la cultura del automévil, portar andando el atadd fue un ritual de significacién
sacrificial, incomprensible a la mentalidad norteamericana.

7 La figura de Joan Baez es imagen frecuente en las manifestaciones campesinas.

§ £l Malcriado, 5 de octubre de 1973, n.° 19 (Vol. V1), p. 10. Hubo muchas pancartas en
espaiiol e inglés, Nagy and Juan dead for the Cause, «Nagy y Juan muertos por la Causas.
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de suprimir todos los piquetes de huelga, saliendo los huelguistas mis
militantes, en nimero de trescientos, para los mas diversos Estados de la
nacién americana para predicar el boicot de los productos esquiroles,

~-dando con ello una vez mis testimonio del.compromiso de la no violencia

y rechazando —al decir de César— el principio de «ojo por ojo y diente
por diente» ¥

Los mafiosos Teamsters

Con la entrada del sindicato Teamster en la arena politica del campo
caIi‘forniano, ¢l tablero de fuerzas parece cambiar ostensiblemente, La
antigua visualizacién del problema como una relacién antagénica entre
rancheros y campesinos, visualmente se manifiesta como un conflicto
entre el sindicato Teamster y el sindicato de la UFW. Los rancheros se
despl|azan aparentemente del campo visible de guerra, ya que los mismos
asesinatos cometidos contra los dos huelguistas son atribuidos por la UFW
al sindicato de los Teamsters; de esta forma los terratenientes california-
nos intentan crear la imagen ptiblica de que ellos han aceptado finalmente
la negociacion sindical y por ello hacen convenios colectivos con uno y
otro sindicato; si después ellos se pelean entre si, eso no es su problema, se
tf‘ata.de una «normal disputa jurisdiccional entre Uniones», segin repe-
tian incesantemente ',

Ante este nuevo campo de fuerzas y nueva imagen ¢cudl fue la reac-
cion de la UFW? ;cuil fue ahora la simbolizacién mitica presentada a los
americanos de las grandes urbes para apoyar su causa y su boicot?

El sindicato de César Chdvez intenté mantener por su propaganda la
misma estructura de imagen, que habia creado durante la huelga, es decir,
como un conflicto entre rancheros ricos y campesinos pobres. Para
mantener este paradigma, procesé una imagen de los Tearn.sters, como
ricos-blancos-violentos-poderosos, equivalentes en sus atributos a los
rancheros, y por consiguiente antagénicamente opuestos a los campesi-

':DSRIAntban_y Messenger, New York Magazine, abril del 1974, n,” 11 (Vol. 81), p. 20.

. no existir nunca ley agraria, que obligara a los rancheros a negociar con los
sindicatos y por lo tanto a celebrar elecciones democriricas para que los campesinos
eligieran el Slndscam?ue les representase, las companias agrarias que querian, firmaban con
el sindicato de su preferencia, debiendo pagar automiticamente cuotas sindicales todos los

campesinos, que trabajasen en ese rancho. Las huelgas era la tinica forma de manifestar la

protesta, porque un rancho hubiera firmado con una determinada Unién.
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nos pobres-morenos-pacificos-débiles, representados en el sindicato
UFW. De esta forma se intentaba desmontar la visualizacién del problema
como una disputa entre sindicatos, reafirmando la raiz del conflicto,
como el secular antagonismo entre terratenientes californianos y los
trabajadores del campo, siendo la utilizacién del sindicato amarillo de los
Teamsters la Gltima treta de los rancheros para destruir la militancia
campesina. Veamos cémo el sindicatode César Chévez percibia y presen-
taba a sus rivales Teamsters con unos rasgos de dinero, mafia, robo al
Cﬂmpcsiﬂad(], cn C(]nni\«'lfnci:l con IO.‘:' rancheros y con IOS COntratiStaS.

«L.a meta de la Unidn Teamster es: usar gorilas pagados a § 67 por
dia para intimidar al campesinado e imponer los tratos del sindicato
blance que ha firmado con los rancheros; recibir mordidas (soborno)
de los rancheros; hacer pactos con los contratistas; estafar a los
afiliados para hacer conexiones con la mafia; eliminar al campesinado
de los files con las mdquinas; corrupcién y mentiras en general.» !

Pero a las palabras se aRadian las imagenes fotogrificas, que funciona-
ban mais eficazmente en la visualizacidn simbélica, Dos fotografias se han
repetido incesantemente de estos Teamsters Gorilas of 8 67.50 a day: dos
hombrones blancos estin pisoteando y dispuestos a ahorcar un muiieco
de Chivez; y otro peludo blanco fucrte estd levantando el dedo a los
huelguistas con gesto insultante . Esta imagen sugeria todo el vigilan-
tismo y la violencia del Oeste, que caia ahora implacablemente sobre la
Unién rival Teamster; ellos no eran campesinos, sino «cobradores de
cuotas» y «asesinos a sucldos, y algo més: mafiosos *'. James Hoffa,
antiguo presidente de la Unién Teamster, habia sido encarcelado por
poner ¢l dinero del sindicato en manos de la mafia; los cercanos casinos en
Nevada y salas de juego de Las Vegas y Lake Tahoe se decian de propie-
dad de la mafia, teniendo invertido el dinero sindical en esos negocios
sucios . Estos hechos y creencias fueron aprovechados por la urw en la

1 El Maloriado, | de junio de 1973, n.” 11 (Vol. VI) p. 3. Subrayado mio.

11 Forografias en varios nimeros de El Maloriado y en el folleto citado Why We Boyeort,
p. 10,
1Y El Maleriado, 29 de marzo de 1974, 0,73 (Vol. VII), p. 6.

4 Las conexiones de ], Hoffa con la mafia de Chicago, colocando los fondos sindicales
de los Teamsters en negocios sucios, es un tema sensacionalista frecuente en la prensa
americana; maxime con tq desaparicién en el verano de 1975 de J. Hoffa, a quien se le cree
asesinado por ajuste de cuentas, o por ¢l temor de que hable contra el actual Presidente
Teamster, k1r. Fitzzimmons.

200

Convenios colectivos, sindicato rival y vialencia |

creacién de la imagen Teamster; los gritos de las manifestaciones campesi-
nas han sido, «César Si, Mafia No», «Chivez Si, Teamsters Now» '*. E/
Malcriado ha traido esos mismos titulares '*; y otros mds expresivos: «Los
Teamsters son unos bandidos, que le roban el dinero a la gentes, «jNo
paguen cuotas a los Teamsters!» ' También reproducian testimonios de
campesinos que eran «forzados por los contratistas a pagar sus cuotas a
los Teamsters, si querian trabajar; o les hacian firmar papeles amarillos en
inglés sin saber qué firmaban» ¥, Esta imagen negativa de los Teamsters
fue perfilada y propagada por cantos de corridos mexicanos, por Actos
del Teatro Campesino, por murales y cuadros artisticos ', '

Iin toda la propaganda escrita, hablada, forografiada, cantada o dibu-
jada se resaltaba la imagen de poder-violencia-blanco-dinero-no
campesina-no mexicana, como asociada al sindicato rival, de forma que
resultaba visualmente equivalente a la imagen de los ranch:ros®. Y
ademds se utilizé una metifora de identificacién de intereses, 'lamando
sweetheart contracts, contratos de novios, a los convenios entre rancheros
y sindicalistas Teamsters 2, Se les acusé también de haber sido alquilados
«para destruir [a UFW», particularmente desde que . Fitzsimmons, presi-
dente del sindicato Teamsters, participara en la convencién del American
Farm Burean, que es la patronal agraria de Estados Unidos. Se dramatizé

15 Estos gritos los hemos escuchado en todas las manifestaciones urw de los dliimos
anios. También recogi el estribillo cantado de nifios chicanitos en la Manifestacion contra
Gallo en marzo de 1975, que decian: « César, César rings the bell / Teamsrers, Teamsters, go
to hells, «César, César toca la campana, / los Teamsters, los Teamsters que se vayan al
infiernon.

16 El Maleriado, | de junio de 1973, n.® 11 (vol. VI), pp. 11-12. Sobre una gran
forografia, que ocupa dos pdginas, con campesinos que portan un estandarte de la Virgen de
Guadalupe, se eseribe este pie de imprenra; « CHAVEZ SI, MAFIA NOw.,

17 Jbid., 29 de marzo de 1973, n." 3 (Vol. VII) p. 8.

8 Ihid., pp. 1-9.

19 El Teatro Campesinoe, apartirde 1973, siempre introdujo la figura del Teamster en sus
Actos. Estaba representado siempre por un anglo fornido y violento. Uno de los corridos
campesinos decia: «Los Teamsters son traicioneros / con ¢l alma atravesada, / pero no
tenemos miedo / a los hijos de la tostada..., (chingada)s.

10 Enfatizoel proceso de creacién de imdgenes, porque no debemos olvidar nuncaquela
mayoria de los aliados de los campesinos, que entregan donativos o sc abstienen de los

roductos boicoteados, no ban visto en su vida ni @ un campesino nia un terrateniente nia un
Eurécrala Teamster.

21 Los rancheros utilizaron también metiloras amorosas; he aqui una expresiva: «If the
only way we can get that sonofbitch (César) is falling in bed with Hoffa (Teamsters), then we
wi&,ﬂ:f in bed with Hoffas, citado por John Gregory Dunne, Delana (New Yark, Farrar,
Strauss & Giroux, 1972) p. 143. «Si la dnica forma de destruir a ese hijo de perra (César) es
acostindose con Hoffa (antiguo Presidente de los Teamsters), entonces nos acostaremos
con Hoffa»,
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por la opinién piblicael conflicto entre los dos sindicatos, presentindolo
como la lucha de una pequefia minoria étnica con un David por lider
contra un poderoso Goliat. -

Y muchos norteamericanos apoyaron de nuevo al débil David campe-
sino. Fn la Convencién que celebrara la UFW en septiembre de 1973 conla
asistencia de trescientos cincuenta y dos delegados, la denuncia del sindi-
cato Teamster, como aliado de los terratenientes, fue el principal telén de
fondo y de protesta®’, Y alli estaban importantes personalidades de los
Sindicatos americanos, de la vida politica como Edward Kennedy y del
mundo religioso, que hicieron una condena de la maniobra de los ran-
cheros, al firmar convenios con el sindicato Teamster.

«Fse fue el dia —declaraba George Higgins— mads negro y mis
vergonzoso en la historia del movimiento obrero norteamerica-
no... Los Teamsters habian decidido, en una violacién flagrante de
la érica sindical, destruir a la UFW, que es la Unién que unicamente
puede reclamar el derecho a representar a los trabajadores del cam-
po. L)

Y la asociacién de César Chivez tuvo otra vez el apoyo popular en la
campafia del boicot. En 1974, cuando algunos sectores de la prensa
republicana afirmaban que «el romance de la Causa era agua pasada», el
sindicato campesino organizé en marzo una manifestacién contra la
compaiiia de vinos Gallo en Modesto, a la que acudieron mis de quince
mil personas, volviendo las carreteras de California a inundarse de bande-
ras rojas con el dguila negra azteca, los estandartes de Guadalupe, los
corridos en espanol y los gritos de «;César, si, Teamsters, no!»

22 La Convencién de la Urw se celebré en Fresno, para conmemorar el lugar donde
nacicra, hacia 11 afios, la pequefia asociacién campesina. En dicha Convencion, César
Chivez volvié a ser elegido como presidente, quedando formado el Consejo Ejecutivo por
14 miembros: 10 mexicanos (4 nacidos en México y 6 chicanos), 2 filipinos y dos anglosajo-
nes (uno de ellos negro de Florida); la composicién corresponde aproximadamente a la
distribucién étnica de sus miembros sindicalistas.

23 Monsefior George Higgins es el responsable de Jos asuntos sociales en la Conferencia
[ipiscopal catdlica norteamericana, habiéndose mostrado siempre como un decisivo aliado
de la Causa Campesina y de César Chévez.
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i Pan con mantequilla y menos mitos!

Asi responden los Teamsters y sus aliados. Toda su abundante propa-
ganda intenta demostrar que sus contratos son econémicamente mejores,
y que la UFW lo tinico que sabe hacer es fabricar mitos .

Los Teamsters saben manejar un sindicato, se sientan a la mesa de
negociacién con bread and butter issues in mind y logran conscguir para
los campesinos mejores salarios y beneficios que la UFW *. Para ello han
sido los mismos campesinos los que han querido otra alternativa sindical,
llamanda a los Teamsters para que los represente, estando desilusionados
de los tres afios de contrato (1970-73) con la.UFW, que es not a trade
Union, but a social revolution *,

La explicacién al éxito de la UFW ante ¢l piblico consumidor de los
Estados Unidos hay que buscarla en un guilty conscience, en un complejo
de culpa, que César ha logrado crear por la propagacién de sus «mitos».

«Un pequefio grupo de activistas scciales, sirviéndose de una
propaganda con verdades a medias y distorsiones, ha convencido a
grandes sectores de la opiniér piiblica de que su “santa” causa es justa
y correcta,» ¥

Dicen los Teamsters que el mayor niito, the biggest miyth, creado por
César ha sido pintar un campesino migrante, pobre, escuilido, enfermo,
mexicano; la verdad es que s6lo un 15% de los campesinos son migrantes
y que aunque la mayoria son mexicanos, hay también trabajadores agri-
colas filipinos, arabes y anglos. Por otra parte, la pobreza campesina es
una desfiguracién; ya que los trabajadores agricolas de California son los
mejores pagados de la nacién; la media nacional del salario campesino es
en 1974 de un délar setenta y cinco la hora,’y en California es de dos
délares treinta, o '

El segundo gran mito ¢s presentar a la UFW como la verdadera WUnién

24 La oficina de los Teamsters, establecida en Salinas, envia gratis abundante
informacién-propaganda, que contiene folletos de comparacién entre los contratos de la
Urw y los de ros L}’earnstm-s, folletos contra el boicor de la Urw y fotocopias de articulos de
revistas y periédicos que ataquen al sindicato de César Chavez. )

35 «Con los problemas de pan y mantequilla en la cabezas. '§egmmns.c| follero de los
Teamsters, Boycott? No (Salinas, Teamster Farmworker Publication, 1974).

6 [ UFW sno es un sindicato, sino una revolucién socials,

27 Teamsters, Boycott? No, op. cit., p. 2.
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Campesina. La verdad es que el liderazgo de la UrW es predominante-
mente Anglo; y que los llamados huelguistas que estin en los piquetes:

«son estudiantes, curas, monjas, profesionales liberales o campesinos
que prefieren ser pagados por piquetear mejor que por trabajar.» *

SilaUFW tuvicra el apoyo total de los campesinos, César podria llamar
a una huelga general en California y tener a los growers to their knees
within three days”; si recurre al publico, es porque no tiene el soporte
campesino.

Pero se realza que el «mito mds insidioso», creado por la UFw, ha sido
presentarse como paladin de la no violencia, cuando en realidad la violen-
cia es una tictica comin en la UFW para intimidar a campesinos, rancheros
y a los sindicatos Teamsters 0,

Otro importante objetivo ha sido desdibujar la imagen de la UFW,
como si fuera la tinica que tiene campesinos y administrativos mexicanos.
Para cllo los Teamsters han llevado en su sindicato un proceso de «mexi-
canizacién», poniendo secretarias chicanas bilingiies en sus oficinas,
algunos méxico-americanos en puestos relativamente importantes en la
burocracia sindical y la edicién, a partir de 1974, de un periédico bilingiie
The Teamster Farmworker «dedicado al bienestar de los trabajadores
agricolas de la nacién». En sus pdginas aparccen con frecuencia rostros
morenos mexicanos y apellidos hispanos; innumerables fotos de campesi-
nos o viudas mexicanas recibiendo cheques?'; sacerdotes catélicos visi-
tando algiin local sindical Teamster 2, Se presenta a David Castro, que

2 [bid., p. 12.

29 Y tener a los «rancheros de rodillas en tres diasa,

3 Como prueba de la violencia de la UFw, envian fotocopias de dos cheques firmados
por César Chivez, por un valor de nueve mil délares, que son dos multas impuestas por la
Corte Judicial de California contra militantes de la UFW que han comerido acciones
violentas.

3 Una comparacién visual entre el periddico de la Urw El Malcriado y el The Teamsters
Farmworker, nos muestra inmediatamente las maltiples diferencias culturales ideolépico-
simbélicas. Sirva esto como hotén de muestra. No he visto nunca en los diez afios 5:: El
Malcriado ninguna foto en que la UFW esté entregando un cheque a un campesino. En sélo
dos nimeros ::Fcl periddico Teamster he visto cinco fotos de entregas de cheques a campesi-
nos mexicanos: en el n.° 7 (Vol. I), octubre de 1974, del Teamster Farmworker, Mrs. Juana
Torres estd mostrando con una sonrisa trigica un cheque de tres mil délares por la muerte de
su h]j]n campesino. ’

|3 The Teamster Farmworker, mayo 1974, n.°2 (Vol. L) p. 1;y julio 1974, n,° 4 (Vol. T)
p. L.
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ocupa el cargo mis alto entre los mexicanos dentro de la organizacién
campesina de los Teamsters, en su puesto de secretario-tesorero, como -
contrincante de César, siendo un titulo de su periédico «Castro desafiaa
Chévez» . Con todo este proceso tratan de destruir la imagen fabricada
por la UFW, quitindola sus atribatos exclusivos de mexicanidad, de
lengua espafiola, de religiosidad catélica; también los Teamsters tienen
mexicanos, parlantes hispanos, que son catélicos romanos; asi presentan
el problema como lucha de Uniones y no de grupos érnicos.

Importantes peribdicos y revistas, gencralmente con intereses muy
cercanos a las grandes compaiiias agrarias o de tendencia republicana, han
atacado fuertemente al movimiento de César Chavez. Veamos los mis
significativos.

The New York Times Magazine, cn septiembre de 1974, trajo un
significativo titulo, que luego difundié profusamente el sindicato
Teamster*. El autor afirmaba tajante que César, en 1974, era ya un
fracasado y que los Teamsters habian tomado el control de los campos
californianos; «el espiritualismo carismitico latino de César —decia la
revista— ha sido vencido por el dinero de los Teamsters». ;Razén? Ahora
estabamos en los decadent seventies, donde los ideales de los sesenta ya
no tenian lugar. Los brown-skinned-spanish speaking lideres de la UFW
seguian atrayendo mis a los campesinos que los ruddy face Irish and
Scandinavian officials of the Teamsters; pero se estaba efectuando un
cambio, los Teamsters eran eficaces sindicalistas, que comenzaban a
convencer a los campesinos por sus pragmiticas ofertas. El articulo
afirmaba que los rancheros siempre habian odiado a Chédvez, aunque en
1970 firmaran contratos con él; y que tenian de César una imagen de
«comunista». Algunos growers —afiadia el articulista— se permiten co-
mentarios como éstos:

«Los mexicanos fueron creados para sufrir; Dios los hizo con
largas piernas y pelo graso para trabajar agachados aguantando el sol;
pero César los ha hecho creer a los campesinos que ellos fueron
creados para algo mejor.»

Los rancheros, convencidos de la necesidad de la sindicalizacién,

prefieren asociarse «con el mismo diablo», antes que tratarse con el

3 bid., julio 1974, n.°4 (Vol. T), p. 7. _ )
34 Winthrop Griffith, «Is Chavez Beaten?s, en The New York Times Magazine, 15

septiembre de 1974,
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sindicato «comunista» de la UFW, Todo concurria para el triunfo de los
Teamsters y el ocaso de César; ellos tenfan cficacia, edificios sindicales de
millones de délares, burécratas muy bien pagados —el presidente Teams-
ter gana ciento veinticinco mil délares anuales y César unos cinco mil—.
Segiin la revista The New York Times era manifiesto que en 1974 el carisma
hispano habia dado paso a la burocracia pragmatista anglosajona.

Nation’s Labor, una revista dedicada a los problemas laborales, de-
dicé dos de sus nimeros de 1974 al anilisis del conflicto campesino en
California, siendo los nimeros més discutidos y vendidos en toda la
historia de dicha publicacién . El objetivo principal de estos estudios es
la desmitificacién de la UFW. Durante toda la Gltima década de «jViva la
Huelga!» y «jBoycott grapes!» se ha desarrollado de 1964 a 1974 una
«guerra santa», «donde ha habido mis ilusién que realidad, mis mito que
verdad». El gran actor, César Chivez, ha desencadenado una «Cruzada
contra los infieles». Hoy los infieles se llaman los Teamsters y César es el
Ricardo Corazén de Leén del siglo Xx. Con la intervencién de la Iglesia
catdlica, «que puso mds confusién al problema que claridad, al convertir
la economia en teologia», llegaron cientos de monjas y curas que querian
experimentar «la religiosidad latina». Todos los idealistas utépicos, des-
contentos del establishment, llegaron igualmente a los piquetes de huelga,
que hicieron de ello «su propia religién». El gran piblico americano
asistia, participante por el boicot, a esta guerra santa; el complejo de culpa
por su confort movié los hilos. La AFL-CIO fue el productor adinerado
que corrié con los gastos de esta Cruzada y Produccién Teatral, seguia
afirmando la revista. Pero la hora de la UFW ha pasado. La Unién
Teamster ha entrado en escena. David venci6 a Goliat, pero eso fue un
milagro; los Teamsters son la organizacién sindical mds fuerte, poderosa
y rica del mundo; sélo quien crea en los milagros pucde profetizar la
derrota de los gigantes Teamsters por los enanos de la UFw. Los campesi-
nos se estin inclinando por la poderosa Unién, ya que los Teamsters
ofrecen no sélo mejores salarios, sino seguridad y eficacia; los campesinos
estdn empezando a cambiar el carisma de César por los délares de los

35 Nation’s Labor, a monthly digest and analysis, publicado por ].5.V. Upper Monclair,
New Jersey. Los dos articulos fueron «The Great Boycott: Here We go agains, abril de
1974, n.° 4 (Vol, 4), pp. 1-17; y el otro articulo «The Rise and Fall of the Chavez Empires,
agosto de 1974, n.° 7 (Vol. 4) pp. 1-20. Ninguno de estos articulos aparece firmado,
pudiéndose considerar como opinién oficial de la revista.
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Teamsters. Los rancheros estan decididos a acabar con César; los Teams-
ters saben hablar de'negocios, con los problemas de «pan y mantequilla»
en los contratos; César es imprevisible y errético, cualidades que impiden
la negociacién permanente con las Corporaciones Agrarias, César ha
cumplido ya su misién, tal vez mejor que nadic, al acelerar contra todos
los obsticulos la sindicalizacién campesina; podia decirse que el Unio-
nismo Agricola habia sido una Cesarean operation; asi argumentaba la
revista Nation’s Labor .

Clergy again Clergy in Chavez Boycott fue el titular de un articulo en
un periédico de San José, California’. En él se presentaban testimonios
de algunos clérigos que apoyaban al sindicato Teamster, atacando a César
Chivez, siendo por lo tanto una «imagen falsa» que la Iglesia catdlica
estaba toda a favor de la UFW, como lo mostraba la postura de los padres
Humphrys y Healy y de la revista The Wanderer. El Rev. Richard Hum-
phrys, un pirroco de Soledad, en el corazén del Valle de Coachella en
California, escribié un articulo largamente comentado en los periédicos;
la posicién de este clérigo era pedir la imparcialidad de la Iglesia en Ia
disputa jurisdiccional Teamsters-UFW; inclinarse por la UFW «erainjusto»
para la Uni6én Teamster . Otro ministro catélico anti-chavista fue el
Rev. Cletus Healy, S.J. En un largo articulo sobre la «caida de César»,
explicaba las razones de su fracaso; los campesinos querian ser dejados
«solos», no querian el control de la UFW; los que estaban en los piquetes
de huclga no eran campesinos, eran forasteros desocupados, muchos de
ellos anglos. Los campesinos habian perdido su fe en la UFW por su
sistema de control de los tres afos de contratos (1970-73). César les
«obligaba» bajo «multas» a asistir a las reuniones, sumarse a las manifesta-
ciones pro Causa y mantener normas estrictas de disciplina. Los ranche-
ros eran <hombres de buena fe» que habian convertido con su «sudor» los
desiertos en valles fructiferos... hasta que llegé César. César se procla-
maba «Maestro de la No-violencia»... pero eso no es cierto, al menos en

36 Sepiin la revista, dichos articulos produjeron mds cartas que ningin otro estudio de la
revista, Unos lo llamaron «maravillosos, otros suspendieron su suscripcion a la
publicacién. ) )

37 San Jose News, 10 junio de 1974, p. 9. «Clérigos contra clérigos en el boicot de
César»,

38 El Padre R. Humphrys ha expuesto su pensamiento en diversos periédicos, como
The Sunday Oregonian, Oregon, 28 de abril, 1974. Dicho Padre me ha escrito presentdn-
dome su opinién en una carta de junio de 1974.
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sus miembros. César no trata bien a sus rancheros «amigos», y:menos a
sus «enemigos» 7,

The Wanderer, revista catélica americana, bastidn del conservadu-
rismo tradicionalista, tomé parte en la disputa. Criticé la postura de la
jerarquia catélica al apoyar el boicot; con ello la Iglesia se inmiscuia en
problemas «sindicales» que no son sus negocios o business. César Chavez
is one man of exception, but not a leader. .. César se resiste a renunciar a su
language and their tradicional values. .. vicarious experiencie of a roman-
tic order*°,

Otro significativo y poderoso frente de ataque a la UEW y de la defensa
de los Teamsters lo constituyeron los periédicos de tendencia politica
republicana en California, como The Sacramento Union, The Delano
Record, The Fresno Bee, The Salinas Californian, The Rakersfield Cali-
fornian, los cuales tenian como puntos centrales la constante declaracién
de los boicots como «inmoral and illegal», calificando a César como
«master of propaganda» *'.

En conclusion, los Teamsters y sus aliados proclamaban un mismo
mensaje: lo que necesitan Jos campesinos es mds «pan y mantequilla»,
mejores salarios; y nosotros podemos ofrecerles mds y micjor con nuestra
burocracia sindical que la utépicay «comunista» Urw *. César Chdvez y
su gente s6lo merece nuestro desprecio; asi se expresaba Mr, Fitzsim-
mons, presidente nacional del sindicato rival.

3% Cletus Healy, S.)., Why Chavez Daes Not Deserve Support, published by Catholic
Sales Co.,, Michipan, 1974,

10 The Wanderer, Saint Paul, Minnesota, 28 de marzo de 1974 y 11 de abril de 1974.
César Chivez «esun hombre excepeional, pero noes un liders... César se resiste a renunciar
a wsu lengua y a sus valores tradiciones. .. experiencia utdpica de un orden romdnticos.

A The Sacramento Union, 22 de junio de 1974, «Chavez making Last Ditch Stands
(Editorial), p. 2.

Salinas Californian, | de febrero Jde 1974, «urw's Cesar Chavez, Master of Propa-
gandan, por Mary K. Shell, p. 4 y una editorial del mismo periédico, ! de agosto de 1974,
«Farm Labor Hassle need Rules», p. 2.

The Bakersfield Californian, 31 de julio de 1973, «urw's Hiring Hall galls mos: farm
workersy, by Mary K. Shell,

Fresno Bee, 27 de enero de 1974, «Bishop Opposes urw Boycotts, p. 3.

The Delano Record, 31 de enero de 1974, «Fresno Church says two woted against
Chavez plan», en el que dice que el Obispo de Fresno y el Cardenal de los Angeles votaron
en la Conferencia episcopal Norteamericana contra el apoyo de la jerarquia Catélicaa César
Chdvez.

42 «El mayor objetivo de los Teamsters es —decia su periédico Teamster Farmworker de
julio-de 1974, n.” 4 (Vol. 1) p. 3=conseguir mejores salarios y condiciones de trabajo para
que los campesinos disfruten de mejor standard de vidas.
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«Los Teamsters nunca entraremos en negociaciones con César
Chivez, porque él no es un sindicalista. Yo ni siquiera le alquilaria-
como portero en una oficina sindical. Chivez esti dirigiendo la
Causa, no un sindicato; y su Causa no tiene que ver nada con el
bienestar de los campesinos mexicanos. Su causa, sus ensefanzas y
sus ideales han si«fo tomados de Saul Alinsky y su tea del
-marxismo.» "

3} Testimonio de Frank Fitzsimmons, en Jacques Levy, op. dt. (contraportada). Saul
Alinsky fue el fundador de unos programas de servicios a la comunidad (CS0), con quicn
trabajé César de 1952 a 1961; su ideologia era de «la guerra de la pobrezas, y no del
marxismo. '
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Fl drama doloroso de millones de emigrantes que buscan en USA la Tierra Prometida, encon-
trando discriminacién y pobreza. La policia de Frontera encontrd treinta ilegales mexicanos

escondidos bajo las cajas.
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Capitulo décimo

ORDEN LEGAL Y DESORDEN ESTRUCTURAL:
«MONEY VERSUS PEOPLE»

«California estd legislando para implantar un cierto
orden en el caos, que ha caracterizado a su escena
campesina en la Gltima década.» *

(The Wall Street Journal,
Nueva York, 30 de mayo de 1975)

«Que el gobernador Jerry Brown sepa escuchara los
campesinos al hacer la ley agraria; de lo contrario le
haremos otra Marcha al Capitolio, como se la hicimos
hace nueve afios a su pap4, cuando era gobernador de
California.»

(César Chdvez, Manifestacion contra Gallo Wines,
Modesto, | de marzo de 1975)

«Yo no entiendo porqué cada americano no estd in-
dipnado con la ley del acceso de los organizadores sindi-
ca?es 2 los Ranchos. Si nosotros no tenemos derechoa
proteger nuestra propiedad privada, t puedes estar
seguro de que no tenemos ningiin derecho.»

(Jim Drake, ranchero Presidente de
una compania agraria, septiembre 1975)



El derecho sindical en el campo:
cuarenta anos después que en la industria

Los acontecimicntos sangrientos del verano de 1973, con la muerte de
los dos huelguistas, hicieron comiin la creencia y la exigencia de una
legislacién agraria; todas las partes envueltas en el conflicto lo vieron
inevitable y deseable; sc hacia necesaria una ley sobre la sindicalizacién
campesina.

El 17 de octubre de 1973 el Gobernador Republicana de California,
R. Reagan, escribia al Comité Agrario;

«Se hace necesario urgir un proyecto legislativo que prevea una
solucién para esa gente que necesita la proteccién de la ley... La
experiencia del pasado verano no debe hacer quedar ninguna duda
sobre la urgencia de esta ley.» !

Las Iglesias y la poderosa AT1.-ClO presionaban para que se concediera
a los campesinos el derecho de la sindicalizacién, disfrutado desde hacia
cuarenta anos por los otros obreros de los Estados Unidos.

Las dos Uniones, tanto la Ur'W como los Teamsters, hicieron también
sus declaraciones a favor de una legislacién conveniente. Los rancheros
habian aceptado en principio la inevitabilidad de la sindicacién, prefirién-

! Ronald Reagan, Office of Governor, State of California, 1973.
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dola a las huelgas y al boicot. Gallo Wines Corporation, objetivo nimero
uno del boicoteo, escribia en sus panfletos de propaganda:

«Boicotear no ayuda a los campesinos.

¢QUIERE AYUDAR REALMENTE AL TRABAJADOR AGRI-
COLA? ;

Support legislation. ..

Writte To Your U.S. Senators.» >

Lo mismo repetia la prensa escrita y hablada. The Sacramento Bee,
diario de la capital legislativa californiana, proclamaba en un editorial:

«Visto desde cualquier perspectiva —la del ranchero, la del cam-
pesino y la del consumidor— se hace necesaria una ley bisica en el
campo, no sélo para California, sino para todos los Estados
Unidos.»

Esta misma convenicncia legal la expresaba el diario del corazén
capitalista, la Bolsa de Nueva York, The Wall Street Journal®.

Todos los segmentos de la sociedad americana, de cualquier categoria
social, desde la oficina de la UFW con el revolucionario Zapata hasta el
periddico de Wall Street, «creian» en la mediacién legal.

;Cuiles eran las discrepancias de los distintos bloques y facciones?
Todo el proceso legislativo que se comenzd en el verano del 1973 y
terminé en junio de 1975 gird en torno a tres proyectos legislativos,
siendo el tltimo Bill convertido en Ley. Los puntos basicos de discrepan-
cias podriamos resumirlos asi: conflicto UFw-rancheros: regulacion de
huelgas y boicor; conflicto UFW-Teamsters: validez de los Convenios
Colectivos firmados antes de la ley o nulidad de los mismos, posicién
sostenida por la UFW.

En el verano de 1974 se presents el Bill AB 3370 del asambleista
chicano Alatorre y del demécrata Burton, que eran diputados simpati-
zantes con la UFW. Se reclamaba en tal proyecto el derecho de sindicacién
por votacion secreta de los campesinos, quicnes elegirian la Uni6n de su
preferencia; no habria ninguna restriccién para las huelgas, ni para los

? Gallo Wines, panfleto de propaganda, 1975. «Apoya la legislacion. Escribe a tus
senadores», :

3 Sacramento Bee, 5 de junio de 1975, 5

1 'Wall Street Jonrnal, New York, 30 de marzo de 1975, p. 10. «California is legislating
some order into the chaos that has market its farm-labor scenc in the past decaden.
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boicots; y por lo tanto no seria ilegal el que los campesinos recurriesen a
csas armas defensivas. Apoyaban a este proyecto, las Iglesias, la AFL-CIO
algunos politicos del partido demécrata y por supuesu; laurw, ‘
5 Estaban en contra del Proyecto, el sindicato de Teamsters, la asocia-
cién patronal agraria The California Farm Federation, la Oficina del
Gobernador R, Reagan, la Cidmara de Comercio y el Partido Republi-
cano. El Proyecto de Ley fue sometido a votacién en la Asamblea de
Dlpu-mdos y el Bill fue aprobado por cuarenta y un votos (cuarenta
demécratas) y treinta y uno en contra; pero luego fue killed («smatado»)
en el Senado por dieciséis a favor y diecinueve en contra. En conclusién
la UFW se quedd sin su ley agraria en 1974, o
I.Jos growers, entonces, presentaron otro Proyecto de Lev, acorde con
sus intereses, el A.B. 3816; tenian el apoyo de los Teamstm:s y contaban
tal:l’!biél‘l con la presion favorable de R. Reagan y de la administracién
l\Ileon‘ Se concedia el derecho de sindicacién por votacién secreta campe-
sina, pero se prohibian las huelgas en tiempo de cosecha; igualmente se
dr_‘c_iaraban ilegales los secondary boycotts, es decir, quedaba prohibido
hoacnteflr a otra cmpresa que no sea la directa y primeramente envuelta en
el conflicto laboral, por ejemplo, boicotear un supermercado que vende
productos esquiroles. Este Proyecto de Ley proponia para los campesi-
nos la legislacion vigente para los otros obreros norteamericanos, que
tienen derecho de sindicacién pero les estin prohibidos los boicots secin-
d.i‘ll‘IOS. Para los obreros industriales fue legalizado el derecho de sindica-
uér.], sin restricciones de huelgas y boicot, en 1935; pero en 1947 se
pusicron aigx'mas restricciones, entre ellas, a los boicots secundarios. Los
campesinos fueron excluidos de toda esta legislacién, llamada National
;’..abor Relations Act, NLRA; por ello los trabajadores del campo califor-
niano no tenian derecho legal de exigir a los rancheros la sindicacién; ni
tampoco los rancheros podian prohibir legalmente a la UFW sus secunda-
rios boicotcos,

La posicion de la UFW ante el Proyecto de Ley, propuesto por los
rancheros y Ronald Reagan, fue de tajante oposicién. La UFw reclamaba
para los campesinos los mismos derechos que tuvieron los obreros en
1935; después de unos anos, cuando estén organizados, pudieran tal vez
ponerles algunas restricciones, como hiciera la ley en 1947, en referenciaa
las huclgas y al boicot de los sindicatos.

La accién militante de oposicion de la UFW y sus aliados fue tan fuerte
que lograron que el Bill del bloque de los growers tampoco pasara a ley.
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Con todo ello, quedaba abierto el camino a una via legal media. La no
recleccion de R. Reagan y la llegada al gobierno de California de Brown
Junior facilité en 1975 la legislacion agraria deseada. El joven Brown cra
un antiguo novicio jesuita, que en la Peregrinacién de 1966 caminé con
los campesinos, y que es hijo del «mentroso... y traidor Gobernador»
que no quiso recibir a los Peregrinos en el Capitolio en marzo de 1966°.
El nuevo gobernador demécrata, Jerry Brown, tanto en su camparia
como en sus primeras declaraciones, habia proclamado su voluntad de
legislar sobre el problema campesino. Y asi envié un Proyecto a la
Asamblea legislativa, que era una férmula de compromiso entre el Pro-
yecto UFW y el Bill de los rancheros. Pronto comenzaron 2 funcionar los
mecanismos de presion, las declaraciones en la prensa y las marchas al
Capitolio de la urw. .

En esos dias, primeros de mayo de 1975, el Capitolio de Sacramento
parecia la Casa Campesina. En las mafianas, en que se estaba perfilando y
discutiendo el Bill, las escaleras del Capirolio estaban lienas de pancartas,
dguilas aztecas, «Viva la Huelga», «Viva la Causa», corridos y discursos
en espanol, La UFW se habia «aduefiado» de la explanada legislativa,
siendo los jardines su vivienda.

Los Teamsters anunciaron una marcha al Capitolio de diez mil parti-
darios suyos. Ellos querian presionar para conseguir que sus actuales
contratos colectivos, que afectaban a cincuenta y cinco mil campesinos, se
consideraran vélidos por la ley, no teniendo por lo tanto que celebrarse
auevas votaciones entre dichos campesinos. La UFW, que sélo tenia en
1975 contratos con cinco mil campesinos, preferian que se anulasen todos
los convenios actuales, siendo los mismos campesinos quienes, dictada la
ley, decidieran la Unién de su preferencia; con ello, la UFW intentaba
ganar, por el voto campesino, algunos contratos que acrualmente tenian
los Teamsters, y que firmaron con las Compaiiias sin consulta de los
trabajadores. :

La Asamblea Legislativa, donde se celebraban las deliberaciones y
declaraciones de las partes interesadas, eran abiertas al piiblico; los asien-
tos declarados to the public se llenaron de rostros campesinos, que
portaban abundantes pancartas en espaiiol “de «Viva la Causa». Los

5 Con estos epitetos de «mentiroso. .. traidors denoming Ef Maloriadn, 15 de junio de
1966, al entonces Gobernador de California, padre del actual primer ejecutivo gubernamen-

tal; ver capitulo 6 «Peregrinacion, Revolucién y Penitencian,
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T.eamstcrs suspendieron su masiva marcha, por «evitar conflictoss, segtin
dijeron ellos; pero también llevaron su representacion. Todos se juntaron
en la Asamblea legislativa y las escaleras del Capitolio se convirtieron,
segtn el titular de un periédico, en-Teamsters, Urw in War of Words®.

Todas -las partes se mostraban en publico ritualmente agresivas
con el gobernador, con el fin de conseguir la «mejor» legislacion sepin sus
Intereses. Los growers no querian huelgas en tiempos de cosechas, ni
boicoteos sccundarios; la Urw queria lo contrario. Los Teamsters querian
mantener sus contratos actuales; la UFw pedia su revocacién, Todos
querian la Sindicacidn por votacién democrética campesina.

César Chavez ¢n dos ocasiones se refirié agresivamente al goberna-
dor. En la marcha contra Galle Wines en marzo de 1975 César dijo:

: «Y que cl %obfrnadqr sepa escuchar a los campesinos al hacer la
ey agraria; de lo contrario le haremos otra Marcha al Capitolio, como

se :’cf bia_mm hace nueve afios a su papd, cuando era gobernador de
California.» 7

Y en los dias antes de firmarse la Ley, en una conferencia en la
Universidad de California en Sacramento, César dijo:

«El gobernador que se decia amigo de los campesinos, ahora nos
estd resultando casi un traidor. Crec que porque hace nueve afios
caminara un par de millas en la Peregrinacién, ya es amigo de los
campesinos. Nosotros no renunciaremos a las huelgas ni al boicor,
aunque tengamos que ir a la circel y pudrirnos alli.» ¥

.Y es que el Proyecto dc J. Brown ponia restricciones a las huelgas y
boicoteos.

F.n. la noche del 7 de mayo, tras presiones y rabietas, el gobernador
anuncio, entre sonrisas de todos, que se habia llegado a una fé6rmula de
compromiso. Los growers, la UFW y, remolonamente, los Teamsters

f L v
" The Sacramento Unifon, 13 de mayo de 1975. Durante las sesiones y en el edificio del
CEIPI[‘{J;{O eran frecuentes las discusiones agresivas entre los dos sindicatos, por ello el titulo
del ;)erlt_)dico «Los Teamsters y la urw, en una guerra de palabras».
_” Dicho por César en inglés y espaiiol en la manifestacién de Gallo Wines; tomado por
i magnetofén, Modesto (California), 1 de marzo de 1975,
Dlscur,m,de César en la Universidad de California en Sacramento, ¢l 3 de mayo de
II‘)}'S Hablé sélo en inglés. El dia antes de ir César a nuestra Universidad, los alumnos
chicanos y los hispanos nos reunimas para decidir, entre otras cosas, la forma mis eficaz de

El_:’tr eproteccion fisican a César, evitando cualquier posible agresién de los senemigos de la
lausan,
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estaban de acuerdo en el Proyecto de Ley propuesto por J. Brown. Farm
Labor War Over: Bill Endorsed, asi titulaba en primera pagina, a cuatro
columnas y con'el tamafo méximo de letra el San Francisco Examiner, de
7 de mayo de 1975, el visto bueno de César Chivez al Bill agrario®. Con
esa ritual sonrisa y grandiosos smiles americanos, se veia al Sr. gobernador
Brown, al senador republicano Zenovich y al legislador demécrata chi-
cano R. Alatorre, en una gran foto; el gobernador sostenia un teléfono y
hablaba con César Chivez, quien comunicaba que la UFW soportaria y
apoyaria la legislacién proyectada por el gobernador para terminar «una
década de guerra campesinas,

El dia 5 de junio de ese mismo afio 1975, otra foto histérica llené todos
los perigdicos de California, siendo noticia en toda la nacién; el goberna-
dor Brown firmaba la Ley Agraria, «que traeria la paz y la justicia social a
los campos de California» '°. Era la primera ley en los Estados Unidos que
concedia a los campesinos el derecho legal de la Sindicacién. A partir del
28 de agosto, en que la ley entraria en vigor, se procederian a votaciones
secretas estatalmente supervisadas; en ellas los campesinos elegirian la
Unién que los representase en los Convenios Colectivos con los
rancheros ', Al fin, después de diez afios de lucha, los campesinos en
California conseguian un derecha legal, que tenian los obreros america-
nos desde 1935.

Con relacién a los puntos en discusién, la ley tom6 una férmula de
compromiso. Estaban permitidas las huelgas en tiempo de cosecha, pero
sélo podian ser declaradas por el sindicato que hubiese ganado la eleccién
sindical en ese rancho concreto '?; se permitian los boicoteos secundarios,
pero tinicamente en los casos de incumplimiento manifiesto de la empresa
agricola; los convenios colectivos, que habian celebrado con anterioridad
los sindicatos con los rancheros sin consultar a los campesinos, quedaban
anulados.

De esta forma la ley intentaba poner «orden» a la agricultura califor-
niana, pero Pronto mMostraron su rostro los viejos dioses y demonios de
antano.

Y San Francisco Examiner, 7 de mayo de 1975, «La guerra campesina ha terminado:
Apna}adu el Proyecto de ley».

10 Sacramento Bee, 6 de junio de 1975,

I En el supuesto de que la mayoria de una empresa agraria o rancho votasen que no

quieren representacién sindical, se harian simplemente contratos individuales.
12 Con ello quedaba prohibida la huelga general.
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La propiedad privada: principio sagrado

La ley entraria en vigor el 25 de agosto de 1975. Pero antes habia que

t‘irca.r un mu.:can_bismo previsto por la ley que era la eleccién de un Comité

e cinco miembros, que velara por el cumplimi i
I:.as elecciones y resolviera las dispputas que Eu:;il:::ciclLacl::zf:t?;:i;vnfa:
sina, Tal Comité, llamado Agricultural Labor Relation Board (ALRFI;)
det?ia ser clegido por el gobernador y ratificado por el Scmd{;
californiano . Jerry Brown eligié a cinco miembros, que él juzg:aha
representaban a los bloques en conflicto, siendo ratificada su propuesta
por cl senado. Y ahi empezaron las primeras confrontaciones: los rancl;c—
ros )f..[r)s Teamsters protestaron, porque juzgaron que los el‘egidos eran
manifiestamente partidarios de Chavez; rambién la UFW puso sus reparos
a dos de sus miembros, a quicnes consideraba defensores de los intcrese;s
patronales.

.[,0 mas significativo fue la eleccién, como chairman del Comité, del
O.bzspo Catélico de Fresco, Rev. Roger Mahony. Como los de‘més
miembros trabajaria a tiempo completo con un sueldo estatal, residiendo
en Sacramento. Monsefior Mahony fue uno de los miembros activos de la
Conferencia Episcopal en apoyar el boicot y la causa campesina, por lo
que los rancheros hicieron presiones para que no fuera c]cgidO"pero el
Senado le nombré presidente del Comité por una amplia mayr:rfa vo-
tando en contra algunos republicanos M. ‘

l":|‘ Comité ALRB tenia que dictar unas normas para la regulacién de las
votaciones. Dos problemas, ante los que surgieron posiciones antagéni-
cas, se presentaron desde el principio: la cuestién de los simbolos sindica-
les en las papeletas de votacién y el derecho de los organizadores sindica-
les para entrar en los campos con el fin de hablar a los campesinos antes
de las elecciones. La UFW exigia que se pusiera cl dguila azteca en las
papeletas de la UFW y que los Teamsters pusieran su simbolo de dos
caballos: dguilas contra caballos. La razén aducida por la UFW era que el

13 Al Comité se le asigné i
] b e asignd para los seis meses de 1975 un pres illé
3 Al Caip presupuesto de un millén y
i i s
i halvctj)tt;‘{tron del Senado de Sacramento fue de veinticuatro votos a favor y catorce en
hgnt:\a el |5EpuIR. Mahony, como miembro-presidente del Comité Ejecutivo de Relacio-
s Agrarias. En los meses en que el Obispo estuva trabajando en este Comité Estaral,

renuncié temporalmente a su puesto de la Comisin Social de la Conferencia Episcopal de
USA y a su residencia en la sede Diocesana de Fresno.
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15% de los campesinos no sabian leer, ni en inglés ni en espanol. Los
Teamsters y rancheros no querfan simbolos en las papeletas, sino escritos
bilingiies; o si acaso colores distintos, por si no sabian leer.

La otra cuestion de access to the fields llené tinta y pasion en las
discusiones y en los periédicos. La UFW queria el libre acceso de los
sindicalistas a los ranchos, ya que dada la estructura residencial de los
campesinos en California, tnicamente llegando a los mismos ranchos,
donde los campesinos hacen su trabajo, es posible tener contactos con
ellos; terminado el trabajo, cada familia campesina toma su coche o
autobts de la compafifa y marcha a diversos y dispersos centros urbanos,
siendo casi imposible la comunicacién con ellos.

La posicion de los «growers» fue radical; no se autorizard la
entrada al rancho a personas ajenas a los trabajadores empleados; «el
Rancho es para trabajar y no espacio social para la propaganda
sindical» 1%, :

El Comité ALRB decidié la autorizacién del uso de simbolos en las
papeletas y el derecho limitado a entrar en los ranchos. Se autoriza la
entrada a los organizadores de las Uniones una hora antes y una hora
después del trabajo, y la hora del mediodia durante la comida; por cada
treinta campesinos, podran pasar dos organizadores sindicales.

César Chivez, de cara a las elecciones y para presionar al Comité
ALRB, organizé su marcha de las mil millas. Su intenci6n era «explicar la
ley a los campesinos»; partié de San Isidro en el sur de California sobre Ia
frontera de México, subiendo por los valles de la costa del Pacifico hasta
Sacramento; lucgo bajé por el Valle de San Joaquin hasta su terminacion
en Fresno. Comenzé el 1 de julio terminando el 24 de agosto, en que se
llevé a cabo la Segunda Convencién Nacional de la UFW. En esa marcha
de casi dos meses, en la que César hizo grandes distancias a pie, hablé con
ochenta mil campesinos y recorrié mil ochocientos veinticinco kilé-

metros.
«la ley significa —dice César— una nueva vida para el campesi-
nado y la victoria sindical es cosa de vida o mucrte para nosotros; yo

espero que obtendremos la victoria con la votacién a nuestro favor de
un 95% de los campesinos.» '* :

15 Sacramento Bee, 18 de agosto de 1975.
16 [bid., 18 de junio de 1975.
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César llegd a Sacramento a primeros de agosto 7. De nuevo volvieron
las banderas aztecas, la Misa Campesina en la explanada del Capitolio, los

cantos en espaiiol, los discursos. Todo este revival mexicano. coincidid- .

con la dedicacién de un parque piblico de Sacramento al «Héroe Mexi-
cano, Padre del Agrarismo, Emiliano Zapatas; en su inauguracién los
militantes chicanos atacaron al sistema «angloamericano que no respetaba
la cultura mexicana» y denunciaron la oposicién que mostraron contra el
nombre de E. Zapata, «a quien los anglos, segiin la educacién recibida,
consideraban como un bandido» ™.

También los rancheros y los Teamsters movilizaron sus fuerzas ante la
llegada de las elecciones sindicales . A mediados de julio de 1975, una
noticia resoné en el campo californiano; los Teamsters —sin consultar a
los campesinos— habian firmado contratos privados con la Western
Grower Association, representando a 135 compafias agrarias, particular-
mente con los de la «taza lechuguera» de Salinas, que producen, en un
irea de ochenta y cinco millas, el 75% de la lechuga de verano de Estados
Unidos por un valor de ciento catorce millones de ddlares. Unos treinta
mil campesinos quedaban comprendidos en estos contratos, a los que se
les habia subido casi un 25% sus salarios; con ello se pretendia que al
llegar las elecciones democriticas y secretas de otofio, al entrar en vigor la
ley, estos campesinos votarian por los Teamsters.

Los rancheros, por su parte, mostraron su postura militante, ha-
ciendo demostraciones de su poder con hechos concretos, que recorda-
ban los viejos tiempos del poder absoluto de los terratenientes: y asi, para
romper una huelga en el rancho de mayor produccién de huevos del
mundo, the eggs city, emplearon a los recién llegados refugiados
vietnamitas . Por otra parte, presionaron sobre la policia v las autorida-

17 [bid., 4 de aposto de 1975. En esta ocasion César dijo a los rancheros: We don’t want
your farms. We don't want your problems. We have enongh problems in the Unian.
« Nosotros no queremos vuestros ranchas. No queremos vuestros problemas. Ya wnemos
nosotros suficientes problemas con nuestro sindicaton.

¥ [] Hispano, Sacramento, 12 de agosto de 1972, La denominacion del Parque con el
nombre de Zapata se logré por la presién de la colonia chicana en el Ayuntamiento de
Sacramento, que contaba entonces con un entusiasta cowncibnan, ¢l mexicano Manuel
IFerrales. :

1% La policia atacé a unos tranquilos manifestances de la urw en la ciudad de Mereed,
haciendo ¢l sindicato chavista una reclamacién judicial por valor de cuatrogientos mil
délares. El jefe de policia justificaba la apresion, porque «César animo a esta gente para
armar un motin en nuestra ciudad». The Sacramento Bee, 14 de agosto de 1975,

2 En mayo de 1975 llegaron a California unos cien mil victnamitas, de Jos que muchos
pasaron a trabajadores del campo. jUna minoria racial mds que entra en California,
dispuesta a vender su trabajo por menos precio que su antecesora!
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des gubernamentales para «limpiar» California de ilegales mexicanos,
ante el temor de que éstos votasen en las elecciones por César Chavez,
quien estaba haciendo campafias en favor de la concesién de residencia
para los indocumentados. '

El conflicto creci6 al entrar en vigor la ley en septiembre, particular-
mente con referencia al derecho sindicalista de pasar a los ranchos para
hablar con los campesinos. Toda una campafia de prensa se puso en
marcha para atacar esta norma del Comité de Relaciones del Trabajo
Agricola, ejecutor de la ley. Se atac6 esa norma como «inconstitucional»
al ir contra la propiedad privada. El presidente del mis alto organismo
estatal agrario, the California Farm Burean, urgi6 a los rancheros a no
cumplir las normas del Comité de Relaciones agrarias y a que no permitie-
ran entrar a ningdn sindicalista a sus propiedades A,

Pero de las palabras se pasaron a los hechos y los rifles volvieron una
vez mas a ser actores importantes en el drama californiano. El 2 de
septiembre en un gran rancho de Stockton hubo tiros y heridos; un grupo
autodenominado Posse Comitatus, de unas cincuenta personas, con uni-
forme semimilitar, cascos y correajes, con poderosos rifles, disparaba
profusamente sobre cualquier organizador sindical, que pusiera un pie en
la propiedad del rancho. El duefio declar6 su decision de no permitir a
nadie pisar su propiedad; lo cual lo defenderia con su ejército de wvigilan-
tes», En la disputa un policia fue herido de bala por el grupo vigilante.
Todos los periédicos de California, con un afén de recordar en el hoy lo
que miran en las peliculas sobre el ayer, vicron sobre los campos de
California de 1975 escenas del Oeste americano; parecia el Californian
West de los 1850 2.

Pero hubo algo més que vigilantes armados en la defensa de la propic-
dad; el jucz fedcral de Fresno, corazén del conflicto en el Valle de San
Joaquin, declaré que la norma de entrar cn los ranchos no tenia aun
vigencia, ya que los Tribunales del Estado estaban discutiendo’su «consti-
tucionalidad» y «validez legal»; y en consecuencia innumerables organi-
zadores sindicales, que intentaban ponerse en contacto con los campesi-
nos, fueron arrestados por violar la ley del tresspassing private property .

2 The Sacramento Bee, 30 de agosto de 1975,

2 Asi lo enjuiciaban los periédicos The Sacramenta Union y The Sacramento Bee, 2y
4 de septiembre de 1975,

13 Entre los arrestados, estaban la esposa de César, su hija Linda y su hermano Ricardo.
Istas detenciones se han hecho en la propiedad del combativo rsnc?l(uro Pandol. Dias mis
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Los terratenientes hacian esta propaganda en los periddicos:

«Hoy es nuestro rancho. Si esta gente consigue sus propésitos,
manana serd su casa. Yo no entiendo por qué cada americano no esta
indignado con csta ley del acceso a los Ranchos. Si nosotros no
tenemos derecho a proteger nuestra propiedad privada, ti puedes
tener por seguro de que nosotros no tenemos ningin otro
derecho.» *

En este ambiente de hostilidad y nerviosismo expectante, comenza-
ron las elecciones democriticas y secretas entre los campesinos. El 3 de
septiembre de 1975 tuvo lugar la primera eleccién, que gané la urw. A los
pocos dias, ganaron en un rancho los Teamsters; y asi siguieron victorias
y derrotas, que comentaba ampliamente la prensa californiana, como si se
tratara de una competencia deportiva . Para finales de ese ano, se habian
celebrado trescientas dieciocho elecciones, que ciento cincuenta habia
ganado la UFW, noventa y seis el sindicato Teamsters, dieciséis votaron
«no Unién», y cincuenta y seis fueron denunciadas como irregulares. De
los convenios, que los sindicatos tenian antes de la ley, la Urw no perdié
ninguno y los Teamsters un 60%, al votar los campesinos de esos ranchos
por la UFw.

En todo el proceso de las elecciones, abundaron las intimidaciones,
amenazas, golpes, manipulaciones e irregularidades ilegales. .a UFW de-
nuncid ante el Comité de Relaciones del Trabajo Agricola a la compafia
Gallo Wines por haber hecho votar como «campesinos» a sus guardaes-
paldas y oficinistas; en el rancho del poderoso Giumara, que tiene dos mil
cien campesinos, se intimidé a los campesinos para que votaran por los
Teamsters, quienes panaron la eleccién.

Todo ello puso de manifiesto una vez mis el conflicto estructural del

tarde sus almacenes han aparecido quemados. El ha denunciado a la Urw como posible autor
del hecho, demandando a la Unién Campesina por treinta y dos millones de délares. En
estos dias han aparecido otros actos de «vandalism» atribuidos a la uiw; los rancheros han
lenado du:rnandgs en el mes de octubre contra la Uw por valor de ciento veintiocho millones
de délares, sepin ¢l Sacramento Bee, 10 de octubre J:- 1975,

3 Declaraciones de Jim Drake, ranchero Presidente de la Compaiia Agraria, que formé
¢l escuadrén de vigilantes Posse Comitatus para expulsar a los organizadores sindicales con
rifles. stos amensajes-propagandas podian leerse en el Sucramento Bee, 4 de septiembre de
1975,

27 Como botén de muestra de este interés periodistico, puede senalarse el hecho de que
¢l periadico The Sacramento Bee trajo en junio siete noticias-articulo sobre los campesinos,
en julio fueron diez, en agosto veinticinco, en septiembre —mes de elecciones— reinta y
tres, y en octubre dieciséis,
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campo californiano, cuya raiz es la propiedad feudal de la tierra; el
universo legal de la law and order puede en parte corregir sus malvadas
consecuencias, pero no destruirlas sustancialmente. _

Sin embargo la opinién piblica californiana —y con cierta razén—
interpretd el afio de 1975, como la gran victoria campesina; una victoria
conseguida a base de muchos sacrificios, incluso cruentos.

En este sentido resulta ilustradora la significacién que diera el peri6-
dico The Sacramento Bee al «Dia del Trabajo», que en Estados Unidos se
celebra el primero de septiembre. Este periddico dedicd su caricatura
editorial a los campesinos pintando a una familia mexicana, que esti
leyendo en un tablén de anuncios estos tres avisos:

«Anuncio de seguridad: se declara ilegal el uso del azadén corto;
Seguro de Paro para los campesinos; normas para las elecciones
sindicales de los trabajadores del campo»;

y como titulo, el periédico escribia, This year, the Labor Day is beginning
to mean something .

Las urnas deciden: jno a César!

Las victorias conseguidas por la UFW en las elecciones sindicales
pusieron de manifiesto que la ley agraria de 1975 podria favorecer en la
practica a los campesinos; pero esto mismo convencié a las compaias
agrarias de que habia que hacer algo para frenar la sindicalizacién y el
poder adquirido por la Union Campesina. Y los rancheros comenzaron a
mover sus hilos.

A finales de enero de 1976 se acabé el presupuesto del millon y medio
de délares, asignado al Comité de Relaciones del Trabajo Agricola. El
gobernador Brown present6 a la Asamblea del Estado de California, la
propuesta de un fondo de emergencia hasta junio de tres millones ocho-
cientos mil délares. El 5 de febrero de 1976 se tuvo la votacién y la
mayoria de los diputados votaron en contra del presupuesto, quedindose
sin ningtin fondo el Comité. Con ello quedaba paralizado dicho Comité,

3 The Sacramento Bee, | de septiembre de 1975, «Este afio, ¢l Dia del Trabajo, estd
comenzando a tener alpuna significacions, titulo de la caricatura-editorial.
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sc suspendian todas las elecciones sindicales y la resolucién de las deman-
das campesinas contra ilegalidades patronales; es decir, quedaba en letra
muerta la ley agraria, conquista del sindicato campesino.

La respuesta de la UFW no se hizo esperar. New Boycott threatened by
Chavez, escribia el New York Times, que bajo la foto de César, ponia este
pie «pin them (the growers) against the wall»*". Y otro semanario en
espaiol titulaba: «Se anuncia boicot de uvas pasas en toda la nacion», v
citaba las palabras amenazadoras contra los terratenientes «posiblemente
tras un ano de boicot y clavando a los growers contra la pared, vendrin
llorando a darnos dinero para el Comité de Relaciones de Trabajo
Agricola» *. El boicot anunciado cra contra diversos productos, como
pasas y nueces, marca Sunmaid y empaquerados por Corporation Sun-
sweet, que preparan productos de mis de dos mil rancheros y procesan el
80% de esta cosecha californiana. Segin manifestaba César Chivez, el
boicot contaba con el apoyo de los paises del Mercado Comiin y particu-
larmente de los Escandinavos; por otra parte, anadia César, «hemos
contactado con los ejecutivos de las grandes cadenas de supermercados de
USA y nos han indicado que hablarin con los rancheros californianos,
porque ellos no quieren volver a vernos en sus puertas» **. Con todo esto,
la Unién Campesina Californiana volvia a ser noticia en los periédicos,
reviviendo por otra parte la alianza con sus amigos y simpatizantes.
Defend urw, titulaba un editorial ¢l semanario socialista The Militant,
poniendo de relicve en otro nmimero que el Comité de Relaciones del
Trabajo Agricola era «la primera agencia gubernamental en la historia de
California que no funcionaba por falta de dinero»*. Y el semanario
hispano catélico escribia:

«El Gobierno de California declaré que no hay mis fondos para
esta accion de la justicia. Increible que no quieran los Tegisladlores
aprobar dincros para incremento de la vida, del trabajo, de la agricul-
tura, de la paz..., mientras se malgastan millones en armamentos,
guerras, campanas por abortos y limitacién natal». *!

17 The New York Times, 12 de febrero de 1976, «Clavar a los rancheros contra la
o rc;'ii El Visitante Dominical, 14 de marzo de 1976, editado en Huntington (Indiana), que
Hega a roda la nacién.

2 [bid.

30 The Militant. 15 de marzo de 1976 y 10 de septiembre de 1976,

M El Visitante Dominical, 7 de marzo de 1976.

226

Orden legal y desorden estructural

y el periédico comunista hispano de Nueva York, Voz del Pueblo, en su
niimero del 1.° de mayo, traia un articulo de apoyo, titulado «Sindicato

campesino lucha por ley justa», y que recogia algunas declaraciones de
César Chivez, como ésta:

«el Estado puede gastar 7,5 millones cada afio para un periédico de

los hacendados... y no pueden asignar fondos para la gente que pone
la comida en sus mesas.» 2

Los growers, que habian presionado a sus diputados, tanto a los
demdcratas como a los republicanos, justificaron la no asignacién de
fondos como una medida buena de los legisladores, mientras no se
enmendara la ley agraria de 1975, que segin los hacendados es manifiesta-
mente antipatronal. Y en cuanto a la amenaza de boicot de la UFW,
declararon que eso era un immoral way de arreglar el problema, indicando
como camino moral y democritico la disputa parlamentaria y no la plaza
de mercado ¥,

César recogié el guante, y sin abandonar el boicot como medio de
presién, quiso dar la batalla de una vez en el campo democritico legisla-
tivo, pero con una Ley Agraria aprobada por Referéndum popular.

La iniciativa es un mecanismo legislativo del Estado de California,
que permite someter a votacién popular cualquier proposicién de ley, una
vez que lo hayan solicitado un determinado nimero de ciudadanos. La
iniciativa de la Unién Campesina era una propuesta de ley agraria,
fundamentalmente similar a la aprobada por la Asamblea Californiana en
junio de 1975 y que ain estaba en vigor. ;Cuiles eran entonces los
intereses de la UFW con todo este tinglado? No muchos, pero muy
importantes, En primer lugar con el Referéndum popular se conseguiria
una ley de rango superior, que ninguna otra legislatura, demdcrata o
republicana, podria quitar o cambiar, como estaban tramando las Com-
pafias agrarias; y, en segundo lugar, se introducian en la nueva propuesta .
legislativa algunas significativas enmiendas, como el establecer los meca-
nismos presupuestarios para llevar a efecto la ley, asegurar con toda

claridad el derecho legal de los sindicalistas a entrar a los ranchos, impo-

32 Voz del Pueblo, | de mayo de 1976.

3 The New York Times, 12 de febrero de 1976. Declaraciones del portavoz de los
terratenicntes, el japonés-americano Harry Kubo: «That (boycorr) is a very immoral way of
trying to settle an issue. Let’s go through the legislative forum and no battle it out in the
market place. It’s the only democratic way of doings thingse».

227



Peleando por nuestra existencia

ner a los hacendados la obligacién de facilitar los datos de sus campesinos
a los sindicatos y finalmente fijar penalizaciones econémicas a los ranche-
ros que no cumplieran la ley.

Decidida la UFW a llevar a cabo su propuesta legislativa, lo primero
que debia conseguir era la firma de trescientos mil ciudadanos registrados
en California para votar, que solicitaran el que dicha proposicién se inclu-
yera en las elecciones generales de noviembre, donde se votaria al Presi-
dente de Estados Unidos, a congresistas y diputados, y otro tipo de pro-
puestas legislativas, federales y estatales; por otra parte dichas firmas habria
que conscguirlas en dos escasos meses, pues debian entregarse antes del 30
de abril. Somerida a este riesgo y dificultad, la Unién campesina puso en
movimiento sus militantes, voluntarios, estudiantes, iglesias, sindicalis-
tas liberales y lideres chicanos, quienes dedicaron su tiempo y pasién a
recorrer barriadas y centros para recoger firmas de apoyo. Y se consiguio;
en menos de dos meses se lograron unas setecientas mil firmas, caso
récord en la historia de California, como decia un periddico, the largest
number of signatures in the shortest period of time in the history of the
iniciative process™.

Pero ahora comenzaba lo verdaderamente decisivo; habia que conse-
guir que lamayoria del pueblo soberano californiano dijerayeson 14, «sia
la proposicién 14», pueste éste era el namero que llevaba la propuesta en
las votaciones generales. Y de nuevo, y con mayor fuerza y despliegue,
comenzaron las alianzas, la propaganday la movilizacién popular; en los
parachoques de los coches, en pintadas en los centros y barriadas chica-
nas, en los supermercados populares, en las autopistas, en las iglesias y
locales sindicales, podia leerse yes on 14!; se vendicron mis de ciento
veinte mil pegatinas para los coches, se pusieron en activo unos cien mil
voluntarios, comenzaron las marchas y manifestaciones, algunas fuerade
California, con el fin de mover la opini6n piblica y conseguir algunos
fondos, como la marcha de Chicago del 10 de octubre en que se recogie-
ron unos quince mil délares. )

También los Sindicatos industriales americanos y la iglesia catélica
prestaron sus ayuda, aunque sin llegar al entusiasmo de los sesenta o de
1973 en su disputa con los Teamsters. La Conferencia Episcopal Catélica
celebré en toda la nacién en la primera semana de mayo The Farm Worker

3 The Militant, 20 de mayo de 1976.
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Week, bajo el lema en espaiiol de «Habla con la Tierra: Ella les ensefiard»;
y en el programa oficial se hacia referencia expresa «a la lucha por la
justicia social, llevada por César Chavez y la UFWw a través de la huelga y el
boicot»; y contenia la resolucién de los obispos norteamericanos, que
apoyaban decididamente la histérica ley agraria californiana, poniéndola
como un ejemplo para otros Estados e incluso para Washington . Pero
hubo algo mids por parte de la iglesia; en el 41 Congreso Eucaristico
Internacional, celebrado en Philadelfia en agosto de ese mismo afio, tuvo
lugar un Simposio sobre el hambre en el mundo, en que las tres personas
centrales fueron el Arzobispo de Brasil, Helder Camara, la Madre Teresa
de la India y César Chévez. Todo esto constituia un poderoso apoyo para
la Causa Campesina e incluso un pregdn a «jVote yes on 14!»

. Probablemente lo mds significativo en el mapa de alianzas que la Urw
hiciera para ganar su proposicién campesina 14, fuera su pacto con
algunos politicos del Partido Demacrata y particularmente con ¢l candi-
dado presidencial 1976, Jimmy Carter. La UFW se indigné con el Partido
Demécrata californiano, que tenia la mayoria en la Asamblea que voté la
no asignacién de fondos para el Comité de Relaciones del Trabajo Agri-
cola. Igualmente muchos demécratas, entre ellos el poderoso Speaker de
la Cimara, Leo McCarthy, se opusieron en su campana electoral 1976 ala
proposicién 14, justificindolo en que no era necesaria una nueva ley,
aunque la razén principal fuera la presion que sobre los candidatos
politicos de zonas agrarias ejercieran los terratenientes caciques y Com-
paiiias agrarias. Algunos democratas, como Tom Hayden, John Tunney
y sobre todo Jerry Brown apoyaron en sus campatias la propuesta campe-
sina; los republicanos se mostraron partidarios del «No on 14!». La urw
reacciond consecuentemente apoyando a sus aliados y atacando con
acritud a sus opositores, fucran republicanos o demdocratas.

La disputa campesina llegd hasta las elecciones presidenciales. La
agencia de prensa UPI divulgd en marzo de 1976 una foto del César
chicano junto al anglosajén Sargent Shriver, candidato presidencial de-
mécrata por Boston. En la retransmision televisiva desde el Madison
Square Garden, en la Convencién Demécrata Julio-76 para la denomina-
¢cién del candidato oficial del Partido, todos pudimos escuchar a alguien

35 «Farm Worker Weck Programs, Secreariat for the Spanish Speaking, National
Coﬂfe:e_nce of Catholics Bishops, Washington, 1976. «Programa de la Semana del
Campesino».

229



Peleando por nuestra existencia

que, entre el martilleo monolingiie inglés, comenzaba diciendo en espa-
fiol: «Hermanos y hermanas, sisters and brothers...»; cra César Chiavez
presentando como candidato presidencial de los Estados Unidos a Jerry
Brown, gobernador de California. Al quedar como candidato demdcrata
oficial 1976 J. Carter, comenzaron los tanteos de pactos entre la urw y el
equipo Carter. Las condiciones eran sencillas: si Carter apoyaba la pro-
posicién campesina 14, el Sindicato campesino haria campaiia por Car-
ter. Una conversacion telefénica a mediados de verano mostré la adhe-
sion del candidato demdcrata al referéndum campesino; ello motivé que
la maquinaria de la UFW llevara a cabo una campaiia para inscribir en el
censo clectoral a ciudadanos votantes, los cuales presumiblemente en su
mayoria votarian a la Proposicion 14 y a Jimmy Carter, beneficiando asia
las dos partes; para esta gestion la UFW recibi6 cien mil délares del Comité
Nacional Demdcrata.

Pero los rancheros y algunos de sus diputados demécratas mostraron
su frustracién y rabia por esta toma de posicién de . Carter, lo que
motivé que en su visita a Los Angeles en agosto de 1976 contestara
evasivamente a la pregunta de si apoyaba la iniciativa de la Unidn
Campesina**, Y en una conversacion telefénica a un hacendado demé-
crata, parece que Carter contesté que no se podia sacar de sus declaracio-
nes la conclusion de que apoyara la Proposicién 14, porque él no estaba
familiarizado con este tema; a esto un periddico lo titulaba Carter’s
double-talk ¥

Ante cstas ambigiiedades y devancos del candidato presidencial, cra
de esperar que César Chavez y su Sindicato militante quisicran clarificar
formalmente la postura y el compromiso de J. Carter. La ocasion fue la
convencién Nacional 1976, donde se reunieron mil cuatrocientos campe-
sinos, elegidos por sus compaferos en ciento cincuenta y cuatro ranchos.
Uno de los temas de la Convencién era la postura del Sindicato y de sus
afiliados ante las inmediatas elecciones de Noviembre, donde serian
elegidos los legisladores estatales y federales, incluido el Presidente USA.
César, 49 afios, hablando en inglés y en espafol, hizo notar que el
endorsement, es decir, ¢l apoyo oficial a una candidatura politica, consti-
tufa una decisién «muy seria»; y que habia que apoyar tnicamente a
aquellos candidatos «que representan las aspiraciones de la masa del

W [ os Angeles Times, 23 agosto de 1976,
37 The Militant, 10 de septiembre de 1976,
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pueblo trabajador», y que a su vez apoyaran la Proposicién campesina 14.
En esta situacién y clima de opinién, lo mis importante era que la
Convencidn decidiera la posicién oficial de la Urw frente a las inmediatas
elecciones presidenciales. James Carter parecia haber dicho un «si», que
después ante los rancheros habia rebajado a un «no quiero saber de cso».
Por cllo se hizo una llamada personal a Carter, que por un sistema de
altavoces, pudieran escuchar los dos mil campesinos reunidos en ese
momento en la Convencién; el candidato demécrata dijo textualmente:

«] support the objectives of Proposition 14 to establish for farm
workers the permanent right and procedures of collective bargaininc%,

free elections and the right to reach workers. Y espero la ayuda de
Ustedes en mi candidatura.» ™

Algunos dirigentes de la UFW no quedaron contentos con estas expresio-
nes de Carter; y César Chédvez volvié a telefonear insistiéndole formal-
mente a que dijera si apoyaba la Proposicién campesina, a lo que Carter
respondié que si, «definitely yes», anadiendo César al candidato presi-
dencial «rest assured you’ll have our support»?’. De esta forma, por
primera vez en la corta historia del Sindicato Campesino, se apoyaba
formalmente la candidatura de un presidente, un candidato demdcrata, a
los que desde hace afios han venido apoyando las grandes centrales
sindicales de la AFL-C10. César justificaria esta postura politica, diciendo
en la Convencidn campesina que:

«la historia de nuestra lucha nos ha ensenado que el poder politico es
un importante instrumento para ganar nuestra libertad.»

Y Philip Veracruz, segundo vicepresidente de la UFW, afiadiria entre
los aplausos de los asistentes:

«Nosotros somos los mis oprimidos, los mis explotados, pero ya
los politicos se han dado cuenta de que no pueden seguir adelante sin
contar con los campesinos.» %

3 The New York Times, 6 de septiembre de 1976, «Yo apoyo los objetivos de la
Proposicién 14 en orden a establecer para los campesinos el derecho permanente y los
mecanismos de negociacion colectiva, elecciones libres y el derecho a acercarse a los
trabajadoress.

39 [bid. «Descansa scguro que cuentas con nuestro apoyos. (Palabras de César a
Carter). e :

40 The New York Times, 6 de septiembre de 1976.
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Asi preparaba la UFW sus fucrzas para ganar la batalla del referéndum
popular, pero ;que hacian mientras tanto los poderosos rancheros y
agribusiness californianos? En primer lugar presionar a los diputados,
esta vez para votar un fondo de seis millones ochocientos mil délares para
poner de nuevo en marcha el Comité de Relaciones del Trabajo Agricola;
con esta medida se quitaba fundamentacién a la votacién popular de la
nueva ley, por innecesaria. Pero hicieron algo mis, también ellos recu-
rrieron a la propaganda y a la movilizacién popular; crearon en el verano
de 1976 comités ciudadanos, como «Citizens for a Fair Farm Labor Law»
y «Committee for the Protection of Private Property», que a la vez que
servian de mensaje del «No on Proposition 14», recogian fondos para la
campafia en contra de la UFW, llegando a reunir dos millones y medio de
ddlares, siendo contribuyentes importantes la asociacién patronal «Cali-
fornia Farm Bureau», «San Diego County Farmers, Inc.», «The Western
Grovers Association», «The Souther Pacific Land Company», «Getty
Oil», «Superior Oil», «Standard Oil», es decir las grandes corporaciones
agrarias, muchas de ellas parte de las grandes compaiifas petroliferas y
empresas multinacionales. ;Y cuiles eran los mensajes propagandisticos
de prensa, radio, televisién, en que se gastaron esos dos millones largos de
délares? El objetivo de la propaganda de los terratenientes iba dirigido a la
middle american class, intentando convencer a la clase media de que
aprobar la Proposicién 14, y particularmente el dejar entrar a los sindica-
listas en los ranchos sin permiso del propictario hacendado, suponia
introducir un principio destructor en los derechos constitucionales nor-
teamericanos, al constituir una violacién del derecho sagrado de la pro-
piedad privada, fundamento de la democracia americana ', La agresivi-
dad de la propaganda llegé a emitir por radio y television el siguiente
mensaje:

«si hoy entran en un rancho sin permiso del progict::rio, mafiana
entraran en tu casa hasta la intimidad de tu alcoba con el fin de
organizar el sindicato de nifieras.»

Con ello se tocaba un nervio fundamental de la clase media americana,
para quicn la private property y el right to privacy es el nudo de su sistema

4l «Proposition 14 threatens the personal property rights of every Californian. It
permits trespassing on private property without the permission of the property owners,
declaracion del portavoz de las rancflcms. Mr. Kubo, The New York Times, 3 de octubre de
1976.
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axiolégico, segin el refrin a man’s home is his castle, «el hogar de un
hombre es su castillo».

Y llegaron las elecciones del 2 de noviembre y las urnas dijeron «si» a
Carter y a sus democratas, y «no» a la UFW y su proposicidn 145 hubo
cuatro millones cuatrocientos mil californianos en contra de la propuesta
campesina y.dos millones novecientos mil a favor. Y ;cémo fuc posible
esta primera gran derrota popular de la UFw? Tal vez las razones deben
buscarse en lo dicho anteriormente; la propaganda de los terratenientes
con sus medios poderosos logro presentar la propuesta campesina, como
innecesaria (al existir ya en vigor una ley agraria) y sobre todo como
amenazante a los sacrosantos derechos de propiedad privada e intimidad
familiar. Algunos aliados de la UFW, como el minoritario Partido Socia-
lista de los Trabajadores, Socialist Worker Party (5wp), que habian apo-
yado en su drgano de prensa The Militant el «yes on 14!», manifestaron
aque el mayor factor en la derrota de la Proposicién 14 habia sido la
confianza de los lideres de la UFW en el Partido Demécrata»; con esto la
UFW habia caido, segtin el Partido Socialista, $wp, en el mismo error que
el sindicato industrial de la AFL-C10 al confiar en el Partido capitalista de
los demécratas; hubiera sido preferible que la UFw se hubiera unido a
otros partidos minoritarios, pero independientes de la miquina capira-
lista de los partidos tradicionales de USA *2; y asi sefialaban la conveniencia
de que la Unién campesina estrechara sus relaciones con La Raza Unida
Party, quienes se presentaron en cuatro Estados a las elecciones presiden-
ciales dentro de un marco ideolégico de nacionalismo chicano e interna-
cionalismo socialista **.

Y ¢cémo reacciond el Sindicato campesino ante la derrota legislativa
popular? «Es la vieja historia, decia un militante, el dinero contra el

12 The Militant, nimeros del 19 de noviembre de 1976 y del 30 de abril de ese mismo
ano. . )

43 Es muy significativo senalar este giro ideolégico que ha dado La Raza Unida Party,
siendo la primera organizacién chicana, nacida como grupo érnico y conciencia naciona-
lista, que ha tomado la ideologia sacialista. En abril de 1975 una delegacién de La Raza
Unida Party viajé a Cuba, invitada por Fidel Castro; al volver, una de los dirigentes de Raza
Unida declaré: «Nosotros estamos dispuestos a hacer otra Cuba aqui en los Estados
Unidos» (The Militant, «Chicano Nacionalism and socialism», 7 de mayo de 1976). La
diferenciacién creciente de posiciones ideoldgicas se puso de manifiesto ¢n el Chicano
Forum, celebrado en la Universidad de Utah en mayo de 1976; mientras el Partido Socialista
apoya el nacionalismo chicano, al no encontrarlo incompatible con la lucha socialista,
existen otras corrientes, como la del Partido comunista norteamericano o grupos maoistas,
que atacan el nacionalismo chicano y las organizaciones émicas, por considerarlo como algo
burgués y creador de alianzas interclasistas, dificultando fa unidad de la lucha obrera y ¢l
internacionalisme proletario. Hay que hacer constar que, aunque sean escasos, existen
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pueblo, money versus peoples, el dinero de los agribusiness con su propa-
ganda falseante y amenazadora ha conseguido la victoria, Y César Chi-
vez, en un mitin en Los Angeles coment6 la derrota de las urnas diciendo:

«nuestra experiencia en el Movimiento nos ensefia que nosotros
nunca perdemos; puede haber momentdneos pasos-atras, pero noso-
tros nunca perdemos; nuestro trabajo en la Campaia de la Proposi-
ci6n 14 fue una fructuosa inversién. »

Y comentando el dinero gastado por los rancheros, afiadié: «hay mis
tiempo que dinero, y hay mis de nosotros que de ellos».

Pero César es un luchador que nunca se da por vencido; v tras un
retroceso, ya estd buscando dar dos pasos adelante; v lo consiguié, pero
esta vez por el camino factico y realista de quedarse como tnico Sindicato
organizador de campesinos. A finales de marzo de 1977, otra vez noticia
en los periddicos con titulares como éstos, Farm Worker Victory ™,
Cesar’s Triumph ¥, « Termina la disputa entre la UFWA Yy los Teamsterss **;
y los periddicos traian la foto de rostros sonrientes y apretones de manos
entre el poderoso Presidente de los Teamsters, Frank Fitzimmons, v
César Chivez, quienes firmaron un pacto por el que la UFW tendrd
jurisdiccion sindical sobre los campesinos y conductores de vehiculos
agrarios, mientras que los Teamsters se retirardn del campo al expirar sus
contratos y organizaran a los obreros de fabricas enlatadoras de produc-
tos agricolas*’. Ademas los Teamsters retiraban todos los cargos hechos
contra la UFW ante el Comité de Relaciones del Trabajo Agricola en los
anteriores anos; por otra parte los dos Sindicatos respetarin los piquetes
de huelgas y trabajarin juntos para que las Cimaras legistativas den mis
fuerza a los derechos de los trabajadores campesinos. Al fin, David habia
vencido a Goliat en los campos de California, quedandose los rancheros
sin un complaciente aliado y la UFW, sola en el ruedo, enfrenrada a su
estructural y tradicional enemigo de los agribusiness, la propiedad corpo-
rativa agraria, de conexiones hoy multinacionales.

algunos militantes chicanos en el Partido Comunista v en grupos Maoistas, siendo significa-
tivo el grupo de chicanos v chicanas estudiantes en el Soqalist Worker Party swp v en el
Young Sodalist Alliance (vsa), de ideologia marxista-trotskista, afiliados a la Cuaraa
Internacional.

4 The Militant, 25 de marzo de 1977,

43 Newsweek, 21 de marzo de 1977,

W El Visitante Dominical, 3 de abril de 1977,

47 ;Qué paradoja! F, Fitzimmons era el mismo que cuatro afios antes habia jurado que «a
César no le colocaria ni de portero de una oficina sindicals,
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Ganadores en las Eleccioned
El Presidente Ronald Reagan sigue favoreciendo a los terratenientes asi como lo hiciera de
gobernador de California (dibujo de EI Malcriado en las clecciones a gobernador de 1966).

(T .}ﬂfﬂl',' o
“\ ' ’\\\5“
e

X

i Dt
I l il \\\f" "M{r";lﬂl
N Y
e,
i"un'ggf?;;.ﬂﬁ h
Iih TS g

Muchos campesinos mexicanos llegarin a California, después del programa d:z invitados
temporales, acordado entre Ronald Reagan y el Presidente Lépez Portillo, El sindicato UFW
teme que de esta medida se aprovechen los rancheros para abaratar los salarios y romper las
huelgas.



CAMPESINOS ORGANIZAN SU UNION

iSI SE PUEDE!

VIVA LA
EVOLUCION
(; ¥ £ 2 et t{]’

huelguistas de la uva en Delano,

l.os campesinos seguirdn peleando por su existencia, «Nuestra Tarea es continuar la lucha para organizar un
sindicato nacional (César Chivez).

Capitulo undécimo

ESCLAVOS, ILEGALES Y
«REAGAN AS PRESIDENT»

«Con Reagan de Presidente, la cosa se pone fea.
Tenemos bastante, no miedo, pero prevencion; espe-
ramos que se va a poner duro, pero no imposible.»

(Militante campesine de la UFw, 1981).

«Haremos de la década de mil novecientos ochenta
la década de los hispanos; de nuestra lucha lograremos
una victoria para los hispanoamericanos; para cso de-
bemos unirnos con los negros y otras minorias; enton-
ces, los hispanos escribiremos una nueva pagina en la
historia de América.»

(Abelardo Valdez, 11T Convencién
del Consejo Nacional de la Raza, 1980).

«A través de todo el sudoeste y a través de toda
América, nuestro Movimiento se extiende como lla-
mas por un llano seco. Ha llegado el tiempo de Ia
liberacién de todos los campesinos ;VIVA LA

CAUSA!»

(Declaracién por la Liberacién de los Campesinos,
Marcha por la Justicia, 1979).



Esclavos en Florida e ilegales en USA

Ios campos de California conocieron una relativa calma en los afios de
1977 y de 1978, comenzando a significarse con luz roja el problema
campesino en Florida y lasaga de los ilegales hispanos en Estados Unidos.

La Unién campesina de César Chavez, con la mayoria de las eleccio-
nes ganadas y la retirada del sindicato de los Teamsters, dedicé sus
esfuerzos en estos afios a conseguir ¢l mayor nimero de convenios
colectivos en los ranchos, donde ain no se habian celebrado elecciones
sindicales o en aquellos en los que expiraban los contratos Teamsters.

La UFW intenté sacar el mayor partido a la ley agraria de 1975,
denunciando a las empresas que cometian algunas irrcgularidades, como a
la poderosa compaiiia de leche y huevos «Dairy Fresh Products», que
despidi6 a doce campesinos chavistas en 1977, teniendo que pagar una
multa de treinta y cinco mil délares. Igualmente en estos afios de relativa
calma, tendria alguna esporadica accién, que conservara viva la mecha
militante, como la huelga de rosas que se hizo en 1977 en Mount Arbor,
que evocd el recuerdo de la primera huelga de la pequefia Asociacién
campesina en 1965, la «primera rosa roja» para el movimiento campesino
chicano.

Ultimamente Florida estd ocupando un lugar especialisimo en el
conflicto campesino. Alli las condiciones del campo son similares a las de
California en los afios sesenta, los contratistas campean omnipotentes, la
agricultura estd sin ley, pero el sindicato de la UFW, con militantes negros
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y algunos chicanos, estatomando cuerpo. En 1976 dos hechos conmovie-
ron la opinién piiblica, el descubrimiento de campos de esclavos campesi-
nos y la prohibicién de un documental sobre condiciones de los cogedo-
res de naranjas en Florida.

Migrant workers beld as slaves in Florida, titulaba un periédico el
reportaje de campesinos migrantes sostenidos como esclavos en los cam-
pos por algunos contratistas . Asi declaraba uno de esos campesinos en
un juicio contra I. L. Ivory Wilson, acusado de esclavitud:

«el contratista nos ha pegado como si fuéramos perros; yo he visto a
sus guardianes pegar a las mujeres; y lo que es peor, él piensa que nos
posee y no nos dejaba marchar del campo».

El tal contratista Ivory los reclutaba con engafios, los llevaba a sus
barracas-residencias, alejadas de las carreteras y los contrataba a los
ranchos, quedindose €l con el salario de los campesinos; declaraba uno
ante el juez:

TE] me engafid; trabajibamos, pero nunca nos dio un centavo;
decia que él se quedaba con todo nuestro salario, porque nos propor-
cionaba casa, comida, ropa y licor.»

Y afiadia un campesino negro:

«A mi una vez me llevé un dedo una midquina cosechadora; el
contratista Ivory Wilson me llevé al doctor, y me dieron un cheque
de $5.000 délareslpor la pérdida de mi dedo, como compensacién en
la Seguridad Social; pero Ivory me obligé a firmar el cheque, cobrael
dinero y a mi solo me dio un billete de cinco délares.»

Encerrados en estos apartados campamentos, a estos esclavos no se les
permitia salir.

«Yo me escapé un dia, confesaba un campesino, y me alcanzd en
su camioneta cl contratista, quien poniéndome una pistola a la ca-

beza, me d"o «;ves esta 38, negro, hijo de pErra? la préxima vez, que
tc escapes, te la descargo entera en lasién.n?

Y asi declararon otros muchos y llegaron a encontrar las autoridades

I The Militant, 20 de mayo de 1976.
2 Jbid.
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hasta diecisiete campamentos de residencia campesina forzada. {En el pais
predicador de libertad, atin reina la esclavitud!

Otro incidente que llamé la atencién piiblica sobre los campesinos de
Florida fue un documental sobre los trabajadores en los campos de
naranjas de dicho Estado, titulado A Day Without Sunshine. En dicho
reportaje de «un dia sin brillar el sol» se recogian las pésimas condiciones
de los campesinos, haciendo especial referencia a los cuarenta mil nifos
que se calcula trabajan en temporada ala en Florida. El incidente
ocurrié porque la Televisidn educativa estatal, Public Broadcasting Ser-
wvice, que tenia programado proyectar dicho documental en Florida, a
tltimas horas se decidié no se pasara en el canal de televisién?. Esto
motivo piquetes de protestas de la UFW de Florida, la protesta de la prensa
liberal por este tipo de censura en el pais de la libertad; consiguiéndose
con todo esto que el reportaje adquiriera publicidad y que se pasara en
cien canales de la television estatal americana, haciendo ademis propa-
ganda de la UFw, dado que el documental terminaba afirmando que la
salvacién del campesinado de Florida era la sindicalizacién al estilo de la
conseguida en California por César Chivez*.

Junto a este latigazo de esclavitud y nifios sin sol cogiendo naranjas
—chispa de la vida para la produccién de la imperial Coca-Cola— existe
en estos ultimos afios un viejo prablema, que ha vuelto a recrudecerse y
hacerse candente en todas las comunidades hispanas de los Estados Uni-
dos; me reficro al problema de los ilegales. Siempre han estado llegando
oleadas de emigrantes sin papeles de México, Centroamérica, Caribe y
algunas naciones sudamericanas, como Colombia, Ecuador y Perd: dlti-
mamente tal vez se ha incrementado un poco, debido a las condiciones
sociales por las que atraviesan las naciones indicadas; pero lo cierto es que
en Estados Unidos siempre se hacia la vista gorda, o al menos nunca llegé
a ser noticia y preocupacién del americano medio. Sin embargo, a partir
de 1976 el tema ha llegado a primer plano de actualidad y preocupacién

¥ Sun (Clearwater, Florida) 19 de encro de 1976, Farm Dairy (Salem, Ohio), 23 de
septicmbre de 1976, Times (Seaule, Washington), 15 de marzo de 1976,

4 En la disputa sobre el documental A Day Without Sunshine entrd la Asociacion de
patronos de Florida, el Farm Bureau, quien desmintid la cifra de nifios que trabajan en los
campos, tratd ¢l reportaje de semocionalista y exagerados, y sobre wodo atacd su parcialidad
al recomendar la sindicalizacion al estilo de César Chdves.
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casi obsesiva del hombre de la calle; con la crisis del petréleo, la inflacion,
el aumento del paro, la reduccion de las prestaciones y servicios sociales,
las contracciones de la Seguridad y Bienestar Social, los descalabros en la
politica exterior norteamericana con los paises del Tercer Mundo, con
todo esto se ha originado una psicosis por los ilegales, que se han conver-
tido en el chivo expiatorio de muchos males americanos. Los ilegales, de
los cuales la mayoria son hispanos, han crecido en las estadisticas oficiales
v oficiosas por millones; si en 1973 la cifra mixima que lei fue de dos
millones, en 1976 se comenzé hablando de ocho y a comienzos de 1980 se
hablaba de doce milones. A los ilegales sc les achaca en la opinién popular
norteamericana el no pagar impuestos, disfrutando sin embargo de los
beneficios sociales y sanitarios de la Social Security y del Welfare. La
realidad es muy otra, ya que sélo el 0,05 de los ilegales disfrutan de las
ayudas del Welfare y sin embargo pagan impuestos indirectos y les des-
cuentan cuotas para la Seguridad Social, sin disfrutarla; y lo que es un
fendmeno indiscutible y evidente, los ilegales ocupan puestos de trabajo
que los american citizens no quieren por esos salarios, es decir constitu-
ven una cheap labor, que beneficia no solamente a los patronos, sino a
toda la american middle class, que es la mis sensible negativamente a los
ilegales ®.

Pero este problema de los ilegales ha servido para unir a los distintos
grupos nacionales hispanos. Cuando el 9 de junio de 1977 se discutiaen la
Asamblea del Estado de Nueva York un Bill contra los ilegales, alli
estibamos haciendo piquetes y lobby espanoles, puertorriquefios, perua-
nos, colombianos, argentinos, dominicanos, chicanos, personas proce-
dentes principalmente de Asociaciones cristianas, como ¢l Centro de
Pastoral Hispana y la Hermandad peruana del Senor de los Milagros, y
grupos politicos, como la Coalicion Socialista de Latinoamericanos®. Y
se cred un Comité Nacional Pro Defensa del Inmigrante, se hicieron
campanias de prensa y se organiz6 una Maniféstacion ¢l 4 de junio de 1976
ante las Naciones Unidas «Pro Amnistia de los inmigrantes sin
documentos» 7.

Y el Movimiento hispano a favor de los indocumentados se hizo

5 «Ciudadanos americanoss, vmano de obra barata», «clase media americanas.

6 No olvidaré a una mujer peruana de 65 afios, c'uc con un rosario y repartiendo
estampas del Cristo de los Milagros, en los pasillos de la Asamblea de Nueva York hacia
piquete, pritando «amnistia, amnistia, amnistias.

7 El Diario. La Prensa. Nueva York, 3 de junio y 11 de julio de 1976.
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presente de Texas a Nueva York, del Este al Oeste, siendo un grito ritual
en las manifestaciones hispanas la frase de jRaza si, Migra no! Y cuando
en el Condado de Manzo de Arizona fueron detenidos cuatro asistentes
sociales, entre ellas una religiosa, por esconder y ayudar a los ilegales, en
muchos barrios y prensas del pais, afectas a la Causa hispana, podia
leerse, «jRazasi, Migra no! Free the Manzo Defendants!» * Y las manifes-
taciones arreciaron, cuando algin indocumentado aparecia muerto pre-
sumiblemente abatido por los rifles o violencias de la Policia de Emigra-
cién. Enabril de 1977 un grupo de campesinos mexicanos intentaba pasar
a Estados Unidos, cruzando el Rio Grande, cuando fueron sorprendidos
por la Policia, agarrando a uno, Ramén Longoria, a quien presumible-
mente la Policia ahogé en el rio. La protesta fue general; César Chivez,
que estaba en México, puso un telegrama furioso a Carter, pidiendo una
investigacién exhaustiva y protestando por esa clase de «vergonzosos y
trigicos actos»; a su vez ordend que los militantes de la UFW piquetearan
las oficinas de la Policia de Inmigracién en varias ciudades californianas.
Todo esto ha originado proyectos y més proyectos de leyes sobre el
problema de los ilegales, sin que se llegue a definitivas decisiones globales.

El tema de los indocumentados se puso de nuevo en 1979 en el
candelero de la politica internacional en las visitas respectivas de los
Presidentes de Estados Unidos y de México. Lo significativo era que esta
vez el vecino pobre del Sur tenia algo mis que braceros, siendo rico
propietario de petréleo, la moderna ambrosia de los paises-dioses. Los
acuerdos fucron sobre energia e ilegales; aunque mis concretos y explici-
tos sobre lo primero que sobre lo segundo; ya que en definitiva, a los
«grandes intcreses» mexicanos y norteamericanos le interesan los ilegales:
unos se benefician de sus divisas y otros de sus brazos. De todas formas
José Lépez Portillo fue recibido en septiembre de 1979 con todos los
honores en la Casa Blanca, e igualmente asi habia sido recibido Jimmy
Carter en febrero en la capital azteca, aunque podia haber leido algunas
pintadas, como Gringo, go home!, jEn materia petrolera, los gringos
fuera!

Los gobiernos mexicano y norteamericano han prometido hacer cen-
sos y estudios sobre la problemitica real de los indocumentados, pero
mientras tanto se estd preparando en los primeros meses de 1980 en
Washington una rememoranza del «Bracero Programs, esta vez llamado

K The Militant, 10 de diciembre de 1976,
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Guest Worker Programa, asegurando a los rancheros la mano mexicana
para momentos de escasez, especificando condiciones de salarios y servi-
cios sociales a los campesinos y haciendo constar a los Sindicatos que
dichos trabajadores no servirn de esquiroles en sus legitimas huelgas. Y
junto a estas disposicions legales, que podran afectar a unos pocos,
cientos de miles se tiran al rio por el camino mas facil aparentemente,
porque muchas veces es costoso y trigico. En marzo de 1980 se estin
descubriendo poderosas bandas de mafias méxico-americanas, que trasie-
gan por el Rio Grande cuerpos, drogas y explotacién”. Se calcula que en
1979 pasarian un millén de ilegales mexicanos, siendo capturados por la
Policia trescientos treinta y siete mil novecientos treinta, los cuales fueron
devueltos a México. De ese millén de emigrantes ilegales, es posible que
mis de una cuarta parte haya utilizado los «servicios» de enganchadores-
intermediarios-coyotes-polleros, quienes les han acompafiado en el paso
de frontera, recogido en automéviles, facilitado comida y casa de escon-
dite, llegando a extender documentacién falsa. Un servicio de paso first
class puede llegar a costar mil délares, pero lo normal es el paso y dos
horas de automévil dentro de territorio norteamericano, que puede cos-
tar en 1981 unos trescientos cincuenta délares; a esto hay que unir el
precio de documentos falsos para los que lo deseen, generalmente de mala
calidad, que pueden valer de quinientos a mil délares °.

Ante este deshumanizante cuadro, es explicable que el tema de los
ilegales sea un candente isswe cn las manifestaciones y discursos politicos
de los hispanos. A finales de mayo de 1980 se celebrd en San Isidro
(California), frontera con México, una Conferencia Nacional Hi‘si::ana
sobre emigracién, donde participaron las més diversas asociaciones,
como el Committee Chicano Rights, Padre y Hermanas chicanas, la
Cruzada por la Justicia de Colorado, la Liga de Latinoamericanos Unidos
(LULAG); uno de los actos de la Conferencia fue una marcha a pie hasta la
misma linea de frontera, «para recordar y conmemorar a las innumerables
victimas de la Patrulla Fronteriza y Servicio de Inmigracién» ''.

Y El Hispano, 26 de marzo-24 de abril de 1980. El articulista estima que un jefe de una
banda importante de contrabando de ilegales, que a la vez pasan drogas, puede tener al mes
un beneficio neto de seiscientos mil délares, pasando su organizacion unos treinia mil
indocumentados mensualmente.

10 El paso ilegal de un indocumentado mexicano es el mis barato, ya que a un centro-
americano le costara unos mil délares, a un filipino unos tres mil y a un chino unos cuatro
mil quinientos délares, existiendo organizaciones mafiosas para importar todo este tipo de
iicg:ﬁus.

1 E[ Hispano, 4 de abril-30 de mayo de 1980.
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En la primavera de 1980, con la llegada masiva de ciento catorce mil
cubanos a Florida, se removio el tema de los indocumentados mexicanos,
porque como declaraba un asambleista demécrata de Los Angeles, Art
Torres:

«los indocumentados de México deberian recibir amnistia de la
misma forma que se les ha brindado a los refugiados cubanos, pero
esto no ha ocurrido porque hay injusticia con los vecinos del Sur» 12,

Pero la llegada masiva de cubanos exigié mis Policia, lo cual hizo que
125 Guardias de Fronteras fueran trasladados a Miami, creciendo el
contrabando de ilegales en esos meses, como no se conocia en 34 anos,
segun las declaraciones del Jefe de Fronteras de El Paso.

Mientras tanto, algunos ciudadanos norteamericanos, obsesionados
por la invasién de pobres del mundo y temiendo que en el afio 2.000
constituyan la mayoria de residentes en Estados Unidos, han tocado el
clarinete de alarma formando una Cruzada y un Movimiento de defensa,
«The Inmigration Reform Movement», lanzado por un profesor de la
Universidad de California, que se oponen a la llegada de forasteros.

Pero las minorias étnicas extranjeras del Tercer Mundo seguirdn
poblando y aumentando en los Estados Unidos, porque el actual sistema
y estructura de clases de la sociedad americana necesita esta cheap labor; y
los mexicanos, que se calcula seran ciento veinte millones en el ano 2.000,
nccesitardn emigrar, constituyendo sus brazos una fuerza barata y nume-
rosa del trabajo norteamericano. Pero, junto con los mexicanos, emigra-
rin en los ochenta otras numerosas peregrinaciones de pobres centroame-
ricanos. La noticia, que en julio de 1980 conmovié al mundo, es indicador
de esta trigica saga; treinta salvadorefos ilegales, que eran conducidos
por dinero por esos profesionales del trifico humano de los «coyotes»,
tras ser robados y violadas las mujeres, fueron voluntariamente abando-
nados en el térrido desierto de Arizona, pereciendo trece personas de
hambre y de sed, después de una lucha fratricida por la supervivencia; dos
mujeres murieron en una pelea, al disputarse una botella que contenia un
litro de orina. Este cuadro espeluznante nos estd apuntando al problema
de los ilegales hispanos en USA, que indudablemente serd un tema cru-
jiente en la década de los ochenta.

12 1bid.
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De nuevo s'angre campesina y procesion en 1979

12 de agosto de 1979, Salinas, Condado californiano de Monterrey,
capital lechuguera del mundo. Una muchedumbre de mas de quince mil
personas gritan en espafiol: «jViva la Huelga! jViva la Causal», mientras
agitan centenares de banderas rojas con el dguila azteca y algiin estandarte
de la Virgen de Guadalupe. En el podium, pueden verse entre otros, junto
a César Chavez, al gobernador de California, Jerry Brown, y a la actriz.
Jane Fonda, que entre palmas dirige la cancién «nosotros venceremos, we
overcomen. La concentracién de la UFW y sus aliados era el final de una
Marcha, que saliese de San Francisco ¢l 1 de agosto, habiendo recorrido a
pic un millar de personas unos doscientos cincuenta kilémetros. Era un
revival de la primera gran Peregrinacién-Revolucién-Penitencia, que se
celebrara en abril de 1966 de Delano a Sacramento; la Gltima gran Marcha
se habia celebrado en 1975 para boicotear los vinos Gallo en Modesto.
Parccia como que estos dramatic shows eran ya aguas pasadas, rememo-
ranzas de los tiempos primaverales de la militancia radical de los sesenta.

«Los rancheros creen —decia Jane Fonda ese dia de agosto del
79— que los tiempos han cambiado, pero yo estoy segura que ahora
tenemos un espiritu de lucha ain mayor; nosotros no solamente
podemos volver a hacer lo que hicimos en los sesenta, sino que lo
podemos hacer mejor, con mis fuerza y de este modo nosotros
vencercmos.» !

César, ya pasados los 50, decia estar «cansado y débil de cuerpo»,
pero en «muy buen espiritus... y es que llevaba los ocha dltimos dias de
marcha sin probar bocado, reviviendo sus antiguos ayunos, que llegaron
a exceder a los de Gandhi.

Pero debemos preguntarnos, ¢a qué se debia en los rardios setenta esta
dramatizacién campesina, que se crefa pertenecer yaa un pasado irrepeti-
ble en la historia de la Urw? A primeros de 1979 finalizaron la mayoria de
los convenios colectivos que la Unién Campesina habia firmado en 1976.
La UFW estaba decidida a negociar con fucrza los nuevos contratos en las
mejores condiciones posibles para sus trabajadores. El problema empez6
en cnero de 1979 con la primera cosecha del afio, al negarse los hacenda-

13 San Francisco Chronicle, 3 de agosto de 1979.
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dos de lechugas a renovar los convenios, no queriendo tampoco celebrar
elecciones sindicales. De nuevo el grito de jhuelga! se oy6 en los campos
surefios, pero un grito que apenas traspasaba en aquellos momentos los
limitados circulos sindicales de la UFW; seria la muerte en febrero de un
militante de 28 afios, Rufino Contreras, muerto a tiros en una confronta-
cién entre campesinos y rancheros, lo que diera «publicidad» y «signifi-
cado» a este nuevo conflicto, que repetia el pattern de 1973 con la muerte
ritual de otro chavista, Juan de la Cruz, La huelga, «como mecha en
campo secow, que decia el Plan utépico de Delano de 1966, se extendié del
Valle Imperial a Salinas, el drea de mayor produccién lechuguera del
mundo y escenario de tradicionales conflictos campesinos. Estas grandes
compaiiias agrarias, finalizados sus contratos en diciembre de 1978 con
los Teamsters, no querian firmar con la UFW ni celebrar elecciones
sindicales, razén por la cual se decidié seguir la huelga iniciada en enero y
declarar el boicot a las seis grandes compaiifas de lechuga de Salinas. Pero,
siguiendo una estrategia antigua, se eligi6 un objetivo principal de ataque,
el mayor rancho lechuguero Sun Harvest, Inc, que emplea en temporada
dos mil seiscientos campesinos y que es una Compaiiia filial de la empresa
multinacional United Brands, por lo que se declaré también un boicot a
_escala internacional contra los productos de la United Brands, como la
cerveza A-W, las carnes John Morrell y los famosos plitanos «chiquita
banana», que para los radicales norteamericanos tienen sabor a sudores de
explotacién imperialista en Guatemala.

La razén de declarar el boicot, pidiendo la ayuda urbana de los
simpatizantes de la Causa, fue precisamente porque la huelga no prospe-
raba convenientemente; y como siempre o casi siempre, jterrible para-
doja!, serian brazos dc ilegales hispanos, mexicanos pero principalmente
esta vez centroamericanos, los que servirian de esquiroles, haciendo
ineficaz la huelga. Por cso se volvié a llamar a las puertas de los aliados,
que esta vez respondieron con menos fuerza, dinero y bendiciones. El
demécrata Mario Obledo, un ¢hicano de los que la administracién Carter
ha encumbrado con el cargo de Secretario de Welfare and Education del
Estado de California, organizé un plan de ayudas voluntarias para los
huelguistas de la UFW con unos cincuenta mil délares mensuales ¥, Los
obispos catélicos de California no apoyaron esta vez el boicot expresa-
mente, declarando: :

W El Hispario, 26 de junio-30 de agosto de 1979.
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«No deseamos culpar a ninguna de las partes por la tensién y el
conflicto existente; sino que urgimos a la negociacion, ofreciéndonos
como posibles drbitros y mediadores, en caso de que asi lo soliciten
ambas partes.» '

También como en otras ocasiones, surgieron en este conflicto los
hermanos «traidores a la Raza, hijos de la Malinche»; una docena de
campesinos, afiliados a la UFW, denunciaron a los directivos de la urw
ante el juez, por presunta violacién de derechos constitucionales, al
obligarles la Unién —segtin ellos— a participar en «acciones politicas»,
como huelgas y manifestaciones. Pero este incidente era menos grave que
el fracaso de la huelga debido a los esquiroles hispanos:

«Todos los problemas que tenemos hoy —declaraba César Cha-
vez— se deben a los ilegales que pasaron a quebrar nuestra huelga; por
lo que vemos el boicot como aTgo absolutamente necesario no salo
para ganar, sino para preservar nuestra Unién.» '

Fuecron estas razones las que indujeron a la UFW a dramatizar su
conflicto y boicot a través de la Marcha a pie de San Francisco a Salinas,
una procesion secular de exciting liturgia de signos y significados, que
operan por procesos semiéticos de contraste e inversién, «en el pais
idélatra del automévil, unos hombres andan dias y dias a pie».

Y cuil fue el resultado fictico de tanto ritual, mito y folklore?
Precisamente al dia siguiente de la concentracién en Salinas, el 13 de
agosto, la compaiiia de tomates «Meyer Tomatoes» de King City firmaba
el primer significativo convenio de 1979 con la UFW en unas condiciones
muy ventajosas para los campesinos: un aumento del salario del 18% el
primer afio, 15% el segundo y 10% el tercero; mayores aumentos salaria-
les, si sube el coste de la vida por encima de esos porcentajes; mayores
cotizaciones de las empresas para servicios médicos y sociales; la hora de
trabajo de limpiaa$ 3,70 se sube a$ 4,50, un 21,6% mis; el trasplante de
tomate a $ 5,00 la hora, con una subida sobre el anterior convenio del
35% y lahoradericgoa$ 5,15, con un incremento del 39%; con todas las
subidas e incentivos el salario total campesino pudicra ser entre $ 60
y $ 70 diarios, naturalmente en los dias que trabaja 7. Con este Convenio

15 El Hispano, 31 de mayo-31 de junio de 1979.
16 E[ Hispano, 26 de julio-30 de agosto de 1979.
17 San Francisco Chronicle, 14 de agosto de 1979,
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la UFW intentaba establecer una pauta modélica para la firma de los otros
contratos pendientes,

Pero, ¢qué decian y hacian las grandes Corporaciones agrarias? Ro-
land Kemp, manager de la gigante Sun Harvest, declaraba:

«UFW necesitaba un Convenio para lucirlo en su Convencién
anual, asi que caz6 a este pobre hombre («picked on this little guy»)
en el punto critico de la cosecha,»

Este «little guy» es la Compania firmante con la UFw, Meyer Toma-
toes, que emplea a trescientos veinticinco hombres, mientras que la
lechuguera de Sun Harvest tiene en cosecha a dos mil seiscientos campesi-
nos; pero anadia el ejecutivo de esta corporacion —mister Kemp— «la
Sltl..lat"i(')n. pues, no ha cambiado, el contrato con Meyer es un caso aislado
y sin importancia» "¥. Asi hablaba el ejecutive de la Sun Harvest, el 14 de
agosto de 1979, pero ¢l | de septiembre los periédicos anunciaban el
triunfo campesino, Contract signed by Biggest Lettuce Grower in
Boycott '"; Sun Harvest firmé un Convenio Colectivo de tres afios con a
UI'W en unas condiciones muy favorables para los campesinos: $5,00ala
hora como salario minimo; con incentivos quedariaentre $ 5,76 a % 6,15
la hora, cuando en el anterior contrato con los Teamsters cra de § 3,70;
ademds se incrementaria el salario segin la subida del coste de la vida y se
aumentarian los beneficios sociales. Al firmar, se levanté el boicot contra
los productos de la multinacional United Brands.

En la segunda quincena de septiembre del 79, otras grandes empresas
de lechuga, opio y coliflor firmaron similares Convenios colectivos con la
urw, fijando similares salarios con incrementos cada ano, mas la clausula
del aumento segiin el coste de la vida, «lo cual significa una gran innova-
cion y es el primer logro de esta naturaleza obtenido por la UFw», segiin
declaraba Jerry Cohen, el luchador y hibil abogado de la Unién
Campesina .

W fhid.
1" San Frandsco Chronicle, | de septiembre de 1979.
20 £ Hispano, 20 de septiembre-4 de octubre de 1979,
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Huelga y boicot en la década de los ochenta

Con las victorias conseguidas en 1979, parecia que la UFW iba a dormir
en paz por varios afios; y asi uno de mis informantes cualificados me
escribia, en el otorio de 1979:

«Hay bastante menos publicidad sobre César en la prensa y TV;
hay més énfasisen la crisis de energia, en las elecciones, en la candida-
tura Kennedy, en las relaciones con México por el petréleo; parcce
que México venderd petréleo a USA, si USA cﬁ‘ia entrar mds
mexicanos.» !

Pero el que los dioses duerman, no quiere decir que los dioses estén
muertos; y pronto los dioses del conflicto salieron a la palestra. Una
docena de compaiiias agrarias de lechugas, aunque habian iniciado en
1979 negociaciones con la UFW, estaban obrando de forma que era
imposible llegar a un acuerdo, ya que en realidad lo que intentaban era no
celebrar elecciones ni firmar convenios con la UFW. La respuesta del
sindicato campesino fue la acostumbrada: declarar el boicot a las marcas
de esas compaiifas que no querian la sindicacién, y llegada la temporada
de 1980 hacer huelga en esos ranchos. Y como siempre se tomé como
objetivo de ataque una compaiia «significativa», la Bruce Church, Inc.,
que emplea para la cosecha mil doscientos campesinos, siendo la tercera
productora y la primera empaquetadora de la lechuga congelada Red
Coach, a la que se la declaré el boicot, y César viaj6 por mis de veinte
ciudades, pidiendo apoyo .

Al llegar la cosecha de lechuga del ano 1980, se seguiria con la huelga
en esa docena de compaiiias agrarias antisindicalistas, participando unos
mil quinientos campesinos #. Pero siguiendo la pauta estructural, los

21 Informacién de Enrigue Sinchez Valadés desde California, 6 de noviembre Ide 1979.

22 «Chivez on tour in Eowmwn Chicago: Don't Buy Red Coach Lettuces, titulaba la
noticia el Chicago Tribune, 31 de octubre de 1979; The Dallas Mornig News, del 14 de
diciembre de 1979, traia |a foto de César «urgiendo el boicot contra Ia lf_‘{‘hll%a Red Coachs.

El Movimiento Pastoral para Migrantes, del Conscjo Ecuménico de Iglesias, a través de
sus boletines National Farm Workers Ministry, cditado en Los Angeles, apoyé profusa-
mente ¢l «boicoteos, n.° 4 (Vol. 8), diciembre 1979y n." | (Vol. 9), marzo 1980.

George Meany, Presidente octogenario de la poderosa central sindical AFL-CIO, con

uince millones de afiliados, siempre apoyd a la UFW hasta su muerte en enero de 1980; su

rase era: « Your cause is ours»; ver AFL-CIO News, Washington D.C., 18 de agosto de 1979,
con motivo de la «Marcha por la Justicia» de Salinas, del 11 de agosto de 1979,

23 Richard Steven S., « I'he letucce Strike Story=», The Nation, 19 de encro de 1980.
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brazos «hispanos» mexicanos y centroamericanos servirian de esquiroles,
haciendo practicamente ineficaz la huelga, por lo que habia que intensifi-
car cl apoyo urbano a través del boicot *!.

«El rompimiento de huelgas —asegura César Chavez— es un gran
negocio (“big business”) en California; contratistas, contrabandis-
tasg' capataces de ranchos, en conexién con elementos criminales y
mafiosos, obtienen inmensos beneficios por romper huelgas.»

Negocio la huelga para los mafiosos del esquirolismo y negocio la
lechuga para los agribusiness, que en 1979 obtuvieron cuatrocientos cin-
cuenta y cinco millones de délares de beneficios, que suponen un aumen-
to de ciento cincuenta millones mas sobre 1977» 2%,

Pero a pesar de la marcha triunfal y tradicional, en délar y poder, de
las grandes corporaciones agrarias californianas (siete de ellas ocupan
el 75% de la mano de obra y el 79% de la propiedad de la tierra), César y
su gente siguen luchando palmo a palmo por un poco mis de beneficio
cconémico, de poder y de seguridad; y dentro de esta «dignidad» y
«riqueza» adquirida, resalta la memoria orgullosa por sus mdrtires, los
campesinos asesinados «in struggle for the justice». Cuando en la Marcha
por la Justicia en Salinas, el 11 de agosto del 79, se ley6 la «Declaracion de
la Liberacién de los Campesinos», se hacia expresa mencién a esto:

«Nosotros recordamos y ponemos como ejemplo a todos las
vidas de nuestros martires: Nan Freeman, Nagi Daifullach, Juande la
Cruz y Rufino Contreras.»

Y en este mismo sentido la «Semana Campesina», organizada por el
Consejo de Iglesias en toda la nacién en la primera semana de mayo,
traeria en 1980 la figura de estos cuatro campesinos como «martyrs and
witnesses in the truest sense»?. Dentro de este contexto general de
significacién modélica de los campesinos muertos en piquetes de huclga,
hay que situar el gran ritual conmemorativo que, con motivo del primer

24 «Los campesinos estardn en bhoicot en tanto los hacendados quieran romper nuestro
sindicatow, asi titulaba el Boletin de Noticias del mes de febrero je 1980, que ocasional-
mente saca la urw desde su Central «La Paz» en Keene, California, y que titula News from
Uwe; es la sustitucion de E! Malcriado, que desde 1977 no se edita,

25 News from urw, fcbrero 1980,

26 The Farmer, California, 3 de noviembre de 1979.

27 Programa de Farm Worker Week, editado por National Farm Workers Ministry,
mayo 1980. «Martires y testigos en el mis verdadero sentidos.
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aniversario de 1a muerte de Rufino Contreras, se celebro el 10 de febrero
de 1980. en el sur de California, con asistencia masiva de militantes,
voluntarios, artistas y la presencia de Gésar Chévez. Los growers lo
tacharon, al igual que al grandioso funeral en el afio anterior, de «emocio-
nal circus», despreciando asi los poderosos, como siempre, a «los dioses y
riquezas» de los pobres; pero «sus muertos» esun tesoro precioso para el
Movimiento campesino, y por eso se reunieron masivamente ahi para
honrar su presencia... para €so y para algo mds, como pasa siempre con
los rituales populares; para celebrar la valentia de sus mértires y hacer
piiblica la protestade haber dejado sin castigo lamano criminal que arrojé
contra él las balas asesinas; los tres capataces acusados del asesinato
fueron a los pocos meses puestos en libertad por «falta de evidencia», sin
que hubieran sido llamados a testificar varios testigos oculares. De ahi.la
rabia campesina, la conmemoracién masiva del aniversario de su martir,
la renovacién en 1980 del compromiso de huelga y boicot contra las
corporaciones antisindicalistas . .
Mientras la UFW, con sus mis de sesenta y cinco mil campesinos
cubiertos por sus Convenios en California, intenta sacar el m:';*ximo
provecho de la ley agraria de 1975, en otros Estados de Norte.amtjenca los
campesinos estin aun en su primera fase de organizacién sindical, lu-
chando por conseguir unaley similar a la establecida en California . Pero
en este proceso lo prioritario es conseguir la dificil tarea de nrganiz.ar alos
campesinos, en cuya empresa estd comprometida la UFW¥, hablénd.osc
organizado ya en Florida, Texas, Arizona y New México. En Florida,
donde en 1972 firmé la UFW su primer Convenio con Coca-Cola, el
Sindicato tiene ya una estable organizacion; en Arizonase estdya formali-
zando la sindicacién, siendo notable la huelga de Yuma en 1978, adonde
acudieron César Chivez y su mujer, siendo encarcelados por hacer
piquetes de huelga, que un juez habia declarado ilegales **. Ultir.narr.lcmc
es en Texas, donde la UFW estd tomando fuerza y una base organizacional

3 News from UFW, febrero de 1980. . sl

19 Los cinco afios de vigor de la Ley han probado su resultado positivo para la sin I;;r-j
¢i6n agraria; el 6rgano ejecutor, Comité de Relaciones del Trabajo A ncolat; Iu\'?i en 1
un presupuesto de mds de 8,5 millones de délares gracias a la presién del goberna or Jerry
Brown. y

30 Un periddico rituld la noticia del encarcelamiento de César en su uerra rfam] de Yuma,
Arizona: «Chavez goes home again and... ends up in jails, Los Angcle{ Times, 25 junio
1978, y alguien le gritaba «go back to Rusias, jvuélvete a Rusial... y habia nacido a escasa

distancia.
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importante, dentro de un espiritu de militancia muy comprometido; En
Tejas, si se puede, In Texas it is time to end the harvest of poverty and
injustice, it es time for the UFW, asi comienza un folleto de propaganda de
la UFw de Texas ', En febrero de 1979 la Unién Campesina de Texas
celebré una importante Convencién, con la asistencia de lideres politicos,
religiosos y sindicales, volviéndose a celebrar otra el 24 de febrero
de 1980, con la asistencia de trescientos delegados campesinos de cuarenta
y una «colonias». A través de este desarrollo de la Urw en varios Estados,
se intenta ir creando una organizacién sindical campesina a lo laggo de
toda la nacién, como César dijo en la Convencién de Texas: .

«Nosotros nos enfrentamos a una poderosa industria que estd en
total oposicién a nuestro movimiento sindical; nuestra tarea es conti-
nuar la lucha para organizar un sindicato nacional que una a todos los
campesinos... que los traiga los beneficios de los convenios colecti-

vos... y que libere a los trabajadores del campo de la pobreza y de la
njusticia. » ¥

«Reagan as President»: quien llamé barbaros
a los huelguistas

En la campania presidencial de 1980, el sindicato campesino de la upw
tuvo que tomar partido. Primero apoyaria al gobernador Jerry Brown; y
al retirar éste su candidatura, daria su apoyo en las primarias a Ted
Kennedy, familia tradicionalmente amiga de la urw. César Chivez per-
sonalmente participaria en su campafa por California, pudiendo verse en
cl mes de mayo abundantes carteles con las fotos de «Ted» y César,
scllados con el dguila azteca V.

M En Tejas si se puede, folleto de la UFw, San Juan (Texas) 1980,

3 Discurso de César Chivez en la Convencidn Campesina de Texas del 25-2-79. Junto
al intento de organizar un Sindicato Nacional, estd surgiendo por parte del Senado en
Washington la posibilidad de hacer una legislacion nacionaFcampcsina, al estilo de la vigente
para la industria, The National Labor ReFatiﬂm Act, de cuya ley estd excluido el campo. En
este sentido un Subcomité del Trabajo del Senado ha tenido unos «hearingss en California,
siendo llamado César a expresar su criterio el 16 de abril de 1979,

3 Los carteles estaban en espaiiol y decian: «Sibado 24 de mayo, 1980. El pueblo del
Este de LOS ANGELES, le invita a esta GRAN REUNION con TED KENNEDY Y
CESAR CHAVEZ. 2,30 Mariachis —gratis— Free. VOTE KENNEDY FOR PRESI-
DENT! Junio 3, 1980». Agradezco al Dr. Juan José Garcia el haherme proporcionade la
pertinente informacion.
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Al quedar en la carrera final Carter y Reagan, la UFW se decidiria, no
muy entusiasmada, por el candidato demécrata, particularmente por
hacer la guerra a Ronald Reagan. [.a UFW, que apoy6 a Carter en 1976,
estaba muy desinflada.

«Carter —decia César— no ha demostrado ningin liderazgo. El
-tiene buena cabeza, pero no tiene corazén, ni coraje.»

Carter, a quien le habian votado el 87% de los hispanos en 1976, se
defendia diciendo que era el presidente estadounidense que habia nom-
brado mis hispanos para los altos cargos .

Ll Partido Republicano ha querido aprovecharse en los tiltimos afios
del desencanto de la minoria hispana con los demacratas, haciendo osten-
tosas campafias de propaganda. Asi en mayo de 1979 celebré en San
Antonio de Texas una grandiosa Asamblea Republicana Nacional Hispa-
nica, en la cual el senador republicano Jow Tower criticé al presidente
Carter

«por su falta de sensibilidad hacia los hispinicos y sus falsas promesas
durante la campafia anterior, habiendo quedado de manifiesto que el
Partido Republicano era el partido de todos los hispanicos a través del
comportamiento, de valores y aspiraciones similares» .

El Partido Republicano presenté en sus primarias, como pre-
candidato, al méxico-americano Benjamin Ferndndez V. Pero el empuje

M The San Francisco Chronicle, 13 de agosto de 1979,

15 Fl Presidente Carter ha nombrado a 128 hispanos para altos puestos de fa Administra-
¢i6én, ha impulsado la «Semana de Herencia Espanolan ¢l 12 de octubre, ha sido el primer
Presidente en «hablars en espanol; y el demécrata gnbernadnrde California ha r}nmhrado a
chicanos para puestos importantes de Subsecretario de Gobierno, Subsecretario de Dere-
chos Civiﬂ:s‘ Juez, que han recaido en Julidn Camacho, Olga E. Morenoy Lorenzo Patifio,
El Hispano, nimeros de septiembre 1979, junio 1979, mayo de 1980.

Yo El Hispano, 31 de mayo-31 de junio de 1979.

37 Benjamin Fernindez fue uno de los invitados al Programa «La Claves de TVE
dedicado a «Hispinicos en Estados Unidos» en actubre de 1979; ya antes, ese mismo

rograma, en 1978 habia invitado a Reyes Tejerina, quien visito el Congreso de los
E)ipumdos, titulindolo El Pais el 31 de mayo de 1978, «Lider de los chicanos cn el
Congresos. No obstante hay que advertir que es escaso y anecd6tico el tratamiento de los
chicanos en Espana: «Dos chicanos, nifios atin, que son padres», /ntervisi (1980) o un
editorial sobre las minorias andaluzas-extremenas en Caralufia y Euskadi, titulado «Chica-
nosw, El Alcdzar (1979), son un botén de muestra en este cst;reqtipado hablar de los
chicanos. Otra nota curiosa, lo que lei en mayo de 1980 en ese periddico underground, que
son las paredes de los waters. En uno de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la
Universidad Complutense, podia leerse este cologuio-debate: «jjEL PODER CHI-
CANO!! La Raza Mexicana (chicana) de Azlin, en solidaridad con el pueblo obrero
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final republicano, en busca del voto hispano, lo dio Ronald Reagan. En
Texas, donde existen ochocientos mil votantes hispanos, Reagan hizo
especiales campapias de propaganda, apareciendo a caballo con un gran
sombrero mexicano, celebrando el 16 de septiembre el Dia de la Indepen-
dencia de México entre un grupo de méxico-americanos de Texas. Como
se declaraba enun discurso de la campaiia presidencial:

«Como presidente, Ronald Reagan atenderid mucho mids a los
hispanos que lo ha hecho Jimmy Carter. Ademis, existe una afinidad
natural, basada en parte en los puntos de vista del gobernador Reagan
sobre la familia y la integridad econémica de todos, que refleja el
sentir de los hispanos.» *

Y el 4 de noviembre de 1980 las urnas dieron una amplia victoria a
Ronald Reagan, obteniendo cuatrocientos ochenta y nueve votos clecto-
rales contra sélo cuarenta y nueve de su contrincante Jimmy Carter. Lo
significativo es seialar que Reagan ha sido el candidato republicano que
mis votos hispanos ha obtenido en los dltimos veinte anos, mientras que
el expresidente Carter consiguié el menor nimero de sufragios hispanos
que sus anteriores candidatos demécratas. Reagan obtuvo el 25% del
voto hispano, y el anterior presidente republicano Gerald R. Ford tuvo
Gnicamente el 19% en 1976; Carter en 1976 obtuvo el 81% del voto
hispano, bajando al 70% cn su candidatura de 1980.

¢ Y cuil ha sido «el premio» que R. Reagan hadado a los hispanos por
su apoyo electoral? La primera medida tomada por su Administracidn ha
sido cancelar el presupuesto para los programas de educacion bilingtic
para las minorfas étnicas, que se han visto privadas de ochenta mil
millones de pesctas, de las que se beneficiaban mis de tres millones y
medio de nifios, de los cuales el 70% son hispanos . Pero hay algo mis.

espaiiol. jjEl Pueblo Unido jamis serd vencida!! ; Abajo el capitalismo norteamericano y
curopeo! (Firmado) M.E.C.H.A. (Movimiento Estudiantil Chicano de Azlin)». Al margen
habia escrito: «jMentira! No hay raza mexicana y menos chicana, sélo AZTECAS». Y otro
intervino con su escritura: «Este M.E.C.H.ER.O. es un demagogo politico, que se ha infil-
trado en esta Facultad!»

34 Declaraciones de Alex Armendiriz, dirccror de la campafia electoral Reagan-Bush.

3 «Aquellos que han visto en Reagan la salvaguardia de ciertos valores a conservar en
Europa no deben obviar el costo socioldgico que el nuevo inquilino de la Casa Blanca vaa
inferir sobre los mas pobres, los ms débiles, los mis desamparados. Que casualmente son
de los nuestross. (El Pais, editorial « América, Américan, 8 de fehrero de 1981 comentando
el recorte de los programas de educacién bilingiie).

La Universidad Complutense de Madrid, ante la supresién de fondos a los programas
bilingiies, emirié la siguiente nota de protesta, aprobada en Junta de Gobierno el 17 de
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En cl primer discurso de R. Reagan como cuarenta presidente de los
Estados Unidos, presentado ante el Congreso el 19 de febrero de 1981,
tras su toma de posesién el 20 de enero, anuncié su Programa Econémico
de reduccién de impuestos y de recorte del gasto publico. Los beneficia-
rios principales de esta medida scrén las grandes compatiias a quienes se
les reduce sus impuestos y se les incrementan sus beneficios. Los perde-
dores serin las minorias étnicas, particularmente la negra y la hispana, al
recortar los subsidios de desempleo, los bonos alimenticios, la asistencia
sanitaria, la ayuda del welfare y las comidas escolares.

En un Informe de la Oficina Presupuestaria del Congreso, encargado
por el senador demécrata Edward Kennedy y hecho piblico el 18 de abril
de 1981, se advierte que de llevarse a la prictica el Plan Econémico de
Reagan dejari en la miseria a veinticinco millonés de norteamericanos,
particularmente a las familias negras e hispanas. Pero la Casa Blanca se ha
apresurado a declarar que R, Reagan, recuperado del atentado sufrido el
30 de marzo, prepara su ofensiva final para que su Programa Econémico
sca aprobado definitivamente en el Congreso, constituyendo una de sus
armas el hecho de que la Bolsa neoyorquina de Wall Strcet ha experimen-
tado, en los pocos meses de su mandato, la més espectacular subida delas
acciones, que se han conocido en los iltimos ocho anos.

Mientras tanto, los campesinos californianos se muestran también
recelosos ante el triunfo presidencial de Reagan. Ellos no olvidan que,
siendo gobernador de California, comié cinicamente uvas boicoteadas
ante las cimaras de televisién y que llamé «birbaros» a los campesinos
huelguistas. Por eso es explicable ahora la reaccién campesina, como sc
pone de manifiesto en el siguiente testimonio de un militante de la UFW:

«Con Re::Fan de presidente, la cosa se pone fea. Tenemos bas-
tante, no miedo, pero prevencion; esperamos que se va a poner duro,
pero no imposible. Lo peor es que ha llamado de consejero legal al

marzo- «La Universidad Complutense de Madrid, como una de las Instituciones a wravés de
las cuales se expresa la conciencia intelectual de la sociedad espaiiola, preocupada por los
bicnes culturales que afectan a toda la comunidad hispano parlante, entiende como un deber
ineludible tomar posicién ante uno de los atentados mis graves sufridos dltimamente por la
lengua espaola, como es ¢l contenido de las medidas restrictivas tomadas por la Secretaria
de Educacion de los Estados Unidos de Norteamérica con respecto a los programas de
educacién bilingiie que afectan a distintas minorias que representan el nueve por ciento de la
poblacién lotachl pais. En consecuencia, la Universidad Com lutense de Madrid, al
protestar enérgicamente por la discriminacién de que es objeto la lengua espafiola, pide al
Gobierno de los Estados Unidos de Norteaménica que rectifique su actitud ante este
problema y reconsidere la medida antes citadar. :
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abogado de la compaiiia de lechugas Brusch Church, contra la que
mantenemos el boicot, por no querer elecciones sindicales. Tememos
que se vuelva con “el programa de braceros”, con lo que se consegui-
ran abaratar los salarios y romper las huelgas.» *°

Y no parece infundado el temor de la UFW, porque Ronald Reagan en
su campana presidencial hablé expresamente de ello en Texas*'. Y los
hechos posteriores han confirmado los presagios de la UFw. El presidente
mexicano Lépez Portillo y Ronald Reagan celebraron una reunién en la
cumbre en junio de 1981, acordindosc que la Administracién norteame-
ricana «moderara» los controles contra la emigracion de ilegales mexica-
nos y que se pondri en marcha el plan de invitados temporales, por el que
se conceden «cartas de trabajo» a los mexicanos, que vengan a trabajar a
California durante la temporada de cosechas. Los terratenientes califor-
nianos y las grandes corporaciones agrarias deben estar satisfechos de
haber dado su apoyo al republicano Reagan; esta medida favorece grande-
mcente sus intereses.

Pero los campesinos seguirin «peleando por su existencia», como dice
el titulo del documental cinematogrifico, que la UFW ha hecho sobre su
propia historia. Ellos seguirdn luchando y gritando, al decir de su pro-
clama tltima, la Declaracion de Liberacion de los Campesinos:

«Como campesinos, NOSOLros estamos sufriendo, a nosotros nos
han impuesto el sufrimiento; y ahora no tenemos miedo a sufrir mds
en orden a ganar nuestra causa, Nuestros hombres, mujeres y nifios
han sufrido a manos de un cruel sistema agrario. Nosotros ahora
sufriremos con el fin de terminar la pobreza, la miseria, y la injusticia,
en la esperanza de que nuestros hijos no sean explotados como
nosotros lo hemas sido. Nuestros patronos y sus aliados nos han
impuesto ¢l hambre, pero ahora nosotros tenemos hambre por la
justicia, A través de todo el sudoeste y a través de toda América
nuestro Movimiento se extiende como llamas por un llano seco. Ha
llegado el tiempo de la liberacién de todos los campesinos i VIVA LA
CAUSA!»*#

40 Testimonio de un militante de UFW en enero de 1981.

41 Reagan se refirié a su campana a dar un permiso temporal de tres o seis meses a
braceros mexicanos, que se llamaria «guest wnrﬁcr programas, programa del trabajador
wvisitanten, Ll periddico The Miami Herald, 17 de septiembre de 1980, lo anunciaba con un
gran titular, que decia: «Reagan urges Admitting Mexicans for U.S. Jobs», Reaganinsiste en
admitir mexicanos para trabajos en USA.

12 Declaracién por la Liberacién de los Campesinos, Marcha por la Justicia, Salinas,
11 de agosto de 1979.

256

SEGUNDA PARTE

CULTURA, ESTRUCTURA
SOCIAL Y CAMBIO

«Y asi nos dijeros los MAYAS

a long time ago...

Whatever you do

DO NOT GO TO THE MAYAS OR

TO ANY OF OUR INDIGENA FOREFATHERS
WITH ANTHROPOLOGY IN YOUR MIND

Por ahi no hay nada

Tienes que cruzar el puente
and BELIEVE

Solo asi se hacen las cosas:

CON CREENCIAS.»

(Un poeta chicano)



Hasta aqui hemos presentado el movimiento campesino chicano en
una forma procesional, siguiendo unidades diacrénicas procesuales; cn
esta segunda parte analizamos el movimicnto campesino como un todo
sincrénico, como un entrelazado de estructuras o un nudo de relaciones.
Las categorias temporales ceden paso a categorias analiticas de mayor
abstraccion, capaces de ser aplicables a otros procesos politicos y sociales.
[ntentaremos relacionar el sistema social con el sistema ritual y simbélico
para deducir modelos de anilisis de mayor generalizacidn.

Nuestro intento sociolégico es interrelacionar las categorias de clase,
raza y etnia dentro del proceso social del movimiento, enmarciandolo
dentro del sistemna estructural norteamericano. Por otra parte, la pesquisa
antropolégica serd estudiar la funcién de los rituales, mitosy simbolos en
todo el proceso social, asi como descubrir el nudo de creencias y valores,
que han constituido el nervio central de los campesinos y militantes
chicanos.

Finalizamos con la reduccion abstracta de todo este universo simbo-
lico a unos paradigmas miticos, que hemos dado en llamar la teoria de la
mediacién bendita-maldita, ton la que intentamos ofrecer una clave
hermenéutica de interpretacion a la cultura mexicana, que nosotros desig-
namos como cultura de la riqueza *.

® Los estudios del antropélogo Oscar Lewis han acufiado el término de enltura de la
pobreza, refiriéndose a las clases populares de México y Puerto Rico. Yo prefiero llamarla la
cultura de la vigueza, por sumultiplicidad simbolica, ritual y mitica. ¢ Por qué tenemos (\uu
denominar con el término F,cﬂL‘I':Ilpﬂriqlll_"f,:l-Pl)l'll‘L'?.a-, primariamente con referencia a los
bienes-instrumentos materiales? Se trata de una denominacién valorativa-ideologica de los
sistemas imperialmente dominantes.
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La lucha de clases

La agricultura de California ha constituido siempre un campo de
lucha y tensién entre dos factores bésicos, la propiedad de la tierra v el
trabajo asalariado.

Estos dos factores han tomado formadas histéricas distintas, pero la
funcién-relacién-significado entre las dos siempre ha sido la misma, una
tension dialéctica de lucha social.

Los dos factores de propiedad privada v trabajo asalariado han to-
mado las formas histéricas de propiedad semifcudal v trabajo de servi-
dumbre protectora (1769-18+48), de propiedad capirtalista a.graria.}' traba.io
de patronaje-bracero (18+48-1880), v finalmente dc' propw.dad mdl‘lstrlal
monopolista corporada y trabajo de proletariado mdu_strla] agrario. La
relacién entre propietario v campesino ha tomado formas histdricas
diferentes: sefior/siervo, patron/peén, capitalista/asalariado: pero va-
riando sus formas, siempre ha sido una relacién asimétrica de poder a
favor del propietario de la tierra v una situacion fie explotacion del
proletariado campesino, lo cual ha generado el conflicto ¥ la confronta-
¢ién antagonica, que se ha manifestado en la rebelién india, los motines
sangrientos de los anarquistas v las huelgas campesinas de los Gltimos
anos. o

Dentro de esta perspectiva historica, hay que enmarcar ellmo\‘lmlen.zo
campesino chicano como unu lucha de clases entre el capita.hsmo propie-
tario de la tierra v el asalariado campesino. La forma histérica «especitica
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y concreta» en la que la lucha social se ha manifestado, como movimiento
social y como sindicato militante, estd en relacién con el proceso de
industrializacién del campo. La tecnificacién agraria facilité la agrupa-
cién obrera, la conciencia social y los procesos continuados de lucha; por
eso el conflicto indio fue la quema de Misiones y huida, la lucha chino-
japonesa’ fueron csporidicos enfrentamientos, en 1913 fue un motin
sangriento, en 1933 fueron ya huelgas planeadas y en 1965 se logré la
primera organizacién sindical estable de campesinos.

El movimiento campesino chicano ha sido fundamentalmente una
lucha de clases, mas que una confrontacién de etnias y razas; en el campo
californiano, todas las razas y etnias, cuando han sido propietarias, han
sido explotadoras; y todas las razas, cuando han hecho trabajo cam-
pesino, han sido explotadas. Cuando en los afios de la Depresién en 1929
los campesinos fueron anglosajones, la explotacién fue méxima, y de
ahi las grandes huelgas comunistas de 1933. Cuando los emigrantes
italianos, japoneses, armenios, yugoslavos, filipinos y mexicanos han sido
y son propietarios, mantienen la misma relacién de asimetria (explota-
ci6n) que los blancos anglosajones. El negrero del campo californiano, la
figura campesina més odiada, fuc el contratista mexicano. La situacién de
explotador/explotado viene determinada fundamentalmente, no por la
raza, sino por la posicién de trabajo en la estructura social. Ni la raza, ni la
etnia, ni la religion, ni el color, ni la nacionalidad explican suficiente-
mente la relacién asimétrica del hecho explotador. 1.a categoria de clase
social es la base explicativa fundamental, aunque no tinica, del proceso
asimétrico de poder y del conflicto social campesino. El hecho historico
de que hayan sido minorias raciales-étnicas las que se hayan sucedido
diacrénicamente en el campo californiano, tratandoles peor que al obrero
industrial anglosajon, no contradice mi tesis. El capitalista ha empleado
las minorfas raciales, porque era mas ficil pagarles menos, no porque
tuviera aversion especial o simpatia a ninguna raza particular del mundo.
Business is business; y asi cuando la mano de obra de una raza, cualquiera
que fuera, subia de precio, ha sido reemplazada por otra cualquiera. Lo
que ha determinado la contratacion colectiva laboral ha sido la categoria
de cheap labor, mano de obra barata; es el mayor beneficio econémico,
the profit, y no la consideracién de race, lo que mueve al capitalista en su

operacion.
Otra explicacién sociolégica a la explotacién de minorias raciales, hay
que buscarla en la constante estrategia de la clase capitalista norteameri-

261



Cultura, estructura social y cambio

cana, que siempre ha intentado dividir la clase abrera, mant.cnicndo para
ello a los grupos étnicos y minorias raciales en conflictos internos, ha?-
ciendo surgir la creencia emotiva de que el conflicto basico norteameri-
cano es un problema de razas y noun problema de clases sociales; con ello
<e ha creado la ideologia de que los enemigos de las minorias raciales son
los white anglosaxons y no la clase capitalista dominante .

Otro factor de la presencia de minorias extranjeras en USA hay que
buscarla en la actual estructura y divisién del trabajo mundial de paises
desarrollados y paises del Tercer Mundo-. La situacién de subdesarrollo
de muchas naciones, que «expulsa» a millones de brazos, es aprovechada
por los paises ricos para su propio beneficio; el terrateniente californiano
se lucra de estos hambrientos recién llegados, pagindoles salarios misera-
bles: esta situacién de contraste se hace evidente entre Norteamérica y los

paises hispanoamericanos *.

La lucha de etnias

E] movimiento campesino chicano ha sido una lucha de clases, pero ha
sido también una lucha de etnias. Clase campesina y minoria étnica han
sido dos factores reforzantes entre si, tanto en la explotacién, como
también en el conflicto y la confrontacién. El movimiento campesino,
siendo un proceso anclado en la estructura cconémica de fuerzas y
relaciones de produccién, ha sido también un movimiento cultural, en el

que los valores, la religiosidad, la mitologia y la simbologia de la cultura

I Sobre las clases sociales en Estados Unidos, puede verse a Walter Goldshmid, «Social
Class in America: A Critical Reviews, en American Anthopologist (1950) pp-483-98; -Tl{}c
Bribe Theory and the Capialist Definition of Class», en The New Vaice, Sacramento, 17 de
Junio de 1974, n.° 12 (Vol. IIT); Richard Sennett and Jonathan Cobb, The Hidden Injuries
n[ Class (New York, The Frée Press, 1973); Robert Blauner, An’!_cﬂa‘f{on and Fr_cea’om: The
Factory Worker and His Industry (Chicago and London, University of Chicago PTEsls.
19647); T. B. Bottomore, Classes in Modern Soqety{New York, Random House, 1966) i y
Chinoy, Automobile Workers and the American Dream (Boston, Beacon Preas‘, I? Bd).
]. Goldthorpe et alia, The Affluente Worker in the Class Structure (Cambridge, Eng 17? :
Cambridge University Press, 1964); John C. L:Egen‘ Class, Race and Labor: Wor ;ng
Class Consciousness mn Detroit (New York, Oxford University Press, 1968); Stamslaw
Ossowski, Class Structure in the Soctal Conscionsness (New York: Free Press of Glencoe,
1963); Milton Gordon, Sacial class in America (Durham, Duke University Press, 1958).

1" Personalmente no he encontrado, en mi visita a 25 paises diferentes, ningin paso de
frontera, entre dos formas de vida tan impresionantemente distintas, como pasar la frontera

México a USA.
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mexicana han sido también actores del drama social campesino, y por lo
tanto algo més que puros reflejos epifenoménicos y superestructurales’.

Es cierto que muchos simbolos étnicos han sido manipulados arbitra-
riamente en el conflicto social campesino; pero también es cierto que los
simbolos y «dioses» étnicos han manipulado activamente al grupo, con-
virtiéndose también en protagonistas misticos del conflicto*. Es cierto
que el esqueleto estructual bisico ha sido la tensién dialéctica de la lucha
de clases; pero ha sido la cultura mexicana la que ha puesto los nervios, el
alma y el empuje emotivo-ideolégico a la lucha campesina.

La explicacién histérica y concreta de este movimiento hay que
buscarlo en esas raices culturales de minoria étnica. En la iniciacién de la
pequeiia asociacién campesina en 1962, que luego ha sido la base organi-
zacional del movimiento, el factor étnico fue determinante; la lengua, la
axiologia, la religiosidad, la estructura familiar mexicana fueron los facto-

3 Con tondo ello quiero expresar que ¢l anilisis sociolégico de Karl Marx de la lucha de
clases es necesario y vilido para nuestra investigacidn, pero insuficiente; se hace necesario
completarlo con aquellas teorias, tipo Max Weber, que ponen de manifiesto la funcién
relevante de los valores en ciertos procesos sociales. Igualmente los marcos tedricos de la
antropologfa estructural-funcioralista, tipo Radcliffe-Brown, siendo itiles para otros anili-
515, resqltan muy insuficientes para el estudio de movimientos sociales; de ahi que resultan
necesarios otros marcos tedricos antropolégicos dialécticos como los de Robert . Murphy
y los anilisis que ponen peso espcciﬁcc en los pracesas simbélicos de la vida social y
palitica. Pueden consultarse las siguientes obras; Karl Marx, Economic and Philosophical
Manuscripts of 1884 (London, Laurence and Wishard, 1959) e Introduction to a Critique of
Political Economy (New York, International Publishers, 1970). Max Weber, The Protestant
Ethic and Spirit of Capitalism (New York, Charles Levibner, 1958) y The Sociology of
Religion, Introduction by Talcott Parsons (Boston, Beacon Press, 1963). A. F. Radcliffe-
Brown, Structure and Function in Primitive Society (London, Cohen and West, 1952); en
esta misma perspectiva la obra de S. F. Nadel, TZc Theory of Social Structure (London,
Cohen and West, 1954). Robert F. Murphy, The Dialectics of Social Life: Alarms and
Excursions in Anthropological Theory (New York, London, Basic Books, Inc., 1971).
Abner Cohen, Two Dimensional Man: An Essay on the Anthropology of Power and
Syml;uh'sm in Complex Society (Berkeley and Los Angeles, University ulg%alifornin Press,
1974).

4"Mi perspectiva teérica para el anilisis de este concreto movimiento difiere de las
posiciones mas frecuentes de la antropologia politica al pso, que conciben los simbolos
religiosos, los valores émnicos y las identidades grupales como meros «recursos» que los
lidercs manipulan a su antojo en sus respectivas funciones. Esta es la postura que toman
F. Bailey y . Barth en sus clisicos estudios. I, G. Bailey, Strategems and Spoils: A Social
Anthropology of Politics, (New York, Schocken Book, 1969). Fredrik Barth, Political
Leadership among Swat Pathans (New York, Humanities Press, 1972). Otras fuentes
bibliograficas de antropologia politica son: M, Fortes and E. E. Evans-Pritchard, edits.
African Political Systems (Oxfard, Oxford University Press, 1940). M. Banton, edit.
Political System and Distribution of Power (London, Tavistock Publications, 1965). Abner
Cohen, Custom and Politics in Urban Africa. A Study of Housa Migrants in Yoruba Towns
(Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1972). Marc Swartz, ed.
Local-Level Politics {CEicago, Aldine, 1972), Max Gluckman, Order and Rebellion in
Tribal Africa (New York, Free Press of Glencoe MacMillan, 1963).
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res claves de la cohesién y creacion del grupo. Posteriormente el factor
étnico mexicano ha seguido siendo decisivo, particularmente en los mo-
mentos de conflicto. Podemos afirmar que lo étnico cultural no hasidoun
mero «escenario decorador» del drama, una forma perifenoménica en que
se ha expresado y reflejado el conflicto de clases, sino una trama de actores
étnicos, que se interrelacionaba con la malla estructural de las clases
sociales en conflicto; rol de clase y mdscara étnica reforzaron ¢l personaje
teatral campesino,

Siguiendo con esta argumentacion, debemos hacernos una pregunta.
¢Por qué los filipinos o los anglosajones campesinos no han creado un
movimicnto de este tipo en California? Los filipinos fueron los primeros
en ir a la huclga y han seguido siendo parte activa en ¢l sindicato de César
Chavez; anglosajones voluntarios llenan las oficinas de la UFW y los
piquctes de huelga; es mis, la etnia anglosajona ha creado el sindicato
campesino de los Teamsters en California. Pero ni los filipinos, ni los
anglosajones, ni los Teamsters han desarrollado unas ideologias-
mitologias-simbologias, capaces de crear un movimiento campesino.
; Por qué entonces lo ha logrado el grupo mexicano? Una razén impor-
tante, pero no suficiente, es que el campesinado californiano ticne una
gran mayoria de mexicanos; pero existe otra razén significativa:- que la
cultura mexicana es una fuente rica de ritualismos y paradigmas miticos,
fruto de una experiencia histérica, que es capaz de ofrecer valiosos
recursos cultutales, que sirvan de aliento en la lucha y de modelos de
rebelion contra la estructura opresora del campo californiano y contra la
cultura anglosajona dominante. _

Podemos decir que la rigueza cultural de los pobres mexicanos fue un
arsenal potente de lucha dentro del contexto de una sociedad consumista,
aséptica, vacia y simbolicamente muy subdesarrollada y pobre.

La lucha mitico-religiosa

El Movimiento campesino ha sido una lucha de clases y de etnias, pero
también una contienda mitico-religiosa, en que han participado significa-
tivos scctores, que no pertenecen ni a la clase campesina ni 2 la ctnia
mexicana. Estos grupos de iglesias, intelectuales y voluntarios han sido
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actores decisivos en el proceso social y han formado parte sustancial en
el drama social. _

Si analizamos el movimiento en su totalidad, teniendo en cuenta todos
sus actores, espacios, rituales, propaganda y funciones, tal vez seria
impropio calificarlo como movimiento «campesino» y «mexicano»; ya
que la mitad del drama se ha representado en la ciudad por personajes no
campesinos y no mexicanos. Los supermercados con los piquetes de
huelga, las iglesias con sus ministros, las concentraciones con simpatizan-
tes blancos, las asambleas legislativas, han sido ‘espacios sociales tan
importantes como los campos californianos con sus huelguistas 3. Todo
esto nos estd sefalando un fenédmeno sociolégico importante, que es la
forma particular que toma una lucha de clases y de etnias en el marco de
una sociedad compleja y opulenta®.

En este sentido, es significativo sefalar que ha sido «la palahira de los
dioses», y no sélo el «pan del consumo material» lo que ha dete-minado
con frecuencia el comportamiento militante de muchos actores sociales y
de muchos procesos funcionalmente eficaces.

Es importante preguntarnos por el clemento aglutinador de los varia-
dos segmentos y categorias sociales, que han formado parte activa del
Movimiento. Ya hemos sefialado que la clase social y la etnia minoritaria
han sido factares bisicos, pero no suficientes; tampoco la religién ni una
ideologia politica determinada, ya que desde el conservadurismo de Ia
AFL-CIO hasta los estudiantes trotskistas han sido militantes en el boicot.
El aglutinador totalizante y cohesionador entre los distintos segmentos y
grupos, ha sido el paradigma mitico-religioso del impresionismo de
iméagenes antagdnicas, del tipo ricos/pobres’. Esas imdgenes contrastadas,
como santos en una procesién o banderas en un combate, fueron agentes

5 ] movimiento campesino chicano, por enmarcarse en una sociedad avanzada, lo
distingue significativamente de otros movimientos de nuestro siglo. Ver Eric Wolf, Peasant
Wars of the Twentieth Century (New York, Harper and Row, 1969).

¢ Dentro de una sociedad en proceso de industrializacién y con homogencidad cultural,
como la sociedad europea del pasado siglo y principio de éste, los movimientos de clase
operaban de distinta farma, siendo adecuados y suficientes los anilisis de lucha de clases.
Pero en las sociedades post-industriales, dichos modelos teéricos, siendo ain necesarios,
hay que completarlos. En este sentido son importantes las aportaciones de Darhendorf,
Touraine y Poulantzas. Ralf Darhendorf, Las clases socales y su conflicto en la sociedad
industrial (Madrid, Rialp, 1967); Alain Touraine, La sociedad ost-industrial (Barcelona,
Aricl, 1969); Nicos Poulantzas, Poder politico y elases sociaﬁs en el estado capitalista
(México, Siglo XXI, 1971).

7 Nos referimos a las imégenes creadas en el procesa del boicot, que analizamos en el
capitulo séptimo.
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misticos del boicot, y creadores de alianzas de grupo, muy diferenciados
socialmente. Dichas imigenes no son sélo mentales, ni sélo emotivas, ni
sélo ideolégicas, aunque tengan caracteristicas de todo ello; son simbolos
multivocales, polifacéticos y polivalentes, que superan en una unidad
abstracta superior las categorias de clase, nacién, etnia, ideologia politica,
haciendo posible la creacién de una comunidad militante, agente del
cambio social. Estas imagenes, que-son a la vez creencias, valores, repre-
sentaciones colectivas y algo mds, captan la adhesién o el rechazo visceral-
mente; operan mas como un pathos, que como un ethos; y mds como una
ética, que como un eidds. De esta forma se origin6 un proceso social a
través del boicot en las grandes ciudades, que tomé las caracteristicas de
lucha mitico-religiosa, con simbolos multivocales y procesos afectivos
primarios, en que participaban activamente grupos, que no eran ni cam-
pesinos ni pertenecientes a minorias étnicas ¥, Estos blancos, acomodados
y urbanos anglosajones, encontraron en el drama campesino una comida
mistica, abundante y sabrosa, que la sociedad consumista no les da. El
grupo norteamericano tenia tanta hambre de mitos utépicos, como los
campesinos mexicanos tienen de dolares estadounidenses; gracias a esta
simbiosis de «pan y catecismo», el provinciano conflicto campesino se
convirtié en movimiento nacional.

La ritualizacién de la lucha de clases

La lucha campesina chicana ha tomado en su desarrollo la forma
procesional de un drama, con fases sucesivas de ruptura, crisis, mecanis-
mos de ajuste, vuelta a la crisis y reintegracién social?. En esta procesion

# Sobre simbolismo, ademis de las obras citadas, pueden consultarse a Mircea Eliade,
Images and Symbols: Studies in Religious Symbolism (New York, Sheed and Ward, 1961);
Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures (New York, Basic Books, Inc., 1973)
Rohert Spencer, Ed., Forms of Symbolic Action, Proceedings of the 1969 Annual Spring
Meeting of the American Ethnological Society (Washington, University of Washington
Press. 1969); Ward H. Goodenough, Culture, Language and Society (Reading, Mas.,
Addisson-Wesly Publishing Company, Inc., 1971); Rodney Needham, ed., Right and
Left: Essays on Dual Symbolic C assiffication (Chicago and London, The University of
Chicago Press, 1973); Raymond Firth, Symbols: Public and Private (Ithaca, N.Y., Cornell
University Press, 1975); Dan Sperber, Rethinking Symbolism (Cambridge, Cambridge
University Press, 1974).

9 Victor Turner, Schism and Continuity in an African Society (Oxlord, Manchester
University Press, 1957); The ritual Pracess: Structure and Anti-structure (Chicago, Aldine,
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de fases, con sus cambios de fuerza en los campos politicos, estdn activa-
mente presentes los rituales, que son expresion de los cambios efectuados
en el proceso social y a la vez instigadores de la dindmica social. Esta
liturgia, con sus simbolos y mensajes, se convierte en agente acelerador
del cambio social, en un eficaz opio que incita a la lucha social; a su vez,
estos rituales, que marcan y sefialan las distintas fases del drama, preparan

a los actores sociales, que han de representar distintos papeles a lo largo del
drama '°.

Si hacemos un esquema teatral, con fases procesionales y rituales,
tendriamos el siguiente cuadro, que muestra la celebracion ritualizada de
la lucha social campesina,

Fases y rituales del drama social campesino

I. RUPTURA:;HUELGA!: nace una Causa y un Movimiento, 1965-66.
R.l. Riwal de Iniciacién: rechazo de la Ninez, jHuelga!, 1965.
R.2. Riwal dela Madurez: el Piquete de huelga.
R.3. Ritual de la Rebelién: peregrinacidn a Sacramenta, 1966.

[I. CRISIS: HUELGA Y BOICOT: evangelizando al Mundo, 1966-70.
R.4. Ritual del Bautismo para adeptos: délares, bendiciones y tempo.
R.5. Ritual de Purificacién penitencial: ayuno de César,

1. MECANISMOS DE REAJUSTE: jContratos! jContratos! jCoentratos!, 1970-73.
R.6. Ritual del Matrimonio: el grower se casa con la Unién uinw.

IV. VUELTA A LA CRISIS: separacién y conflicto, 1973-74.
R.7. Ritual del Divorcio. El grower tiene una «sweethearts amante.
R.8. Ritual de la Muerte y la Resurreccion: violencia y martirio.

V. REINTEGRACION Y CONELICTO: lasindicacién legal, 1975-1981.
R.9. Ritwal del Apgua bendita: la Ley Agraria. Junio 1975,
R.10. Ritual de la Comunion y de la Excomunidn: las voraciones democrdticas.
R.11. Ritwal del Exorcismos rifles para defender la”propiedad,
R.12. Ritwal del urevivals sangriento: la lucha campesina no ha terminado.

1969); The Forest of Symbols (Ithaca, Cornell University Press, 1967); Dramas, Frelds,
Metcépimrs, ap. cit. .

10 Estudios importantes sobre la funcién de rituales socio- oliticos puede consultarse a
Max Gluckman, Custom and Conflict in Africa, op. cit. PDE'fl'cs, Law, Ritual in Tribal
Society (Oxford, Basil Blackwell, 1965). M. Gluckman, editor, Essays in the Ritual of Social
Relations (Manchester, University Press, 1962). Un interesante articulo sobre ritual y
cambio sovial en Clifford Geertz, «Ritual and Social Change: A Javanese Examples, ¢n
American Anthropologist, 59 (1957), pp. 32-53,
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A través de esta procesi6n de fases, rituales y dioses arquetipicos, se ha
desarrollado la lucha de clases campesina y la confrontacién de la minoria
étnica mexicana contra la cultura dominante.

Los términos que hemos utilizado para designar los rituales, como
ritos de pasajes y rituales cristiano-catélicos, no son Gnicamente instru-
mentos de descripcién metaférica y analégica, sino que encierran una
funcién analitica mds importante "', Algunas de esas acciones han sido
designadas con esos «términos» por los actores sociales o por sus faccio-
nes rivales; otras han sido designadas asi por mi, utilizando un lenguaje
ritual religioso. Esta metodologia obedece a un propésito previo y a una
hipétesis de trabajo; la religiosidad ha estado permeando todo el proceso
social; y cuando un grupo social tiene que recrear rituales profanos en el
drama secular, se recurre —muchas veces inconscientemente— a los ritua-
les previos religiosos, que han marcado existencialmente la vida histérica
de dicho pueblo. Estos paradigmas tradicionales proporcionan modelos
de comportamiento para tomar los apropiados roles en el actual drama;
por otra parte, estos arquetipicos ritos proporcionan motivaciones afec-
tuosas vividas en la nifiez, que a la vez funcionan como justificaciones
legitimadoras de la presente accién social.

LLa ritualizacién del movimiento campesino fue algo mis que un
adorno o un elemento secundario; por el contrario cumplié importantisi-
mas funciones en la lucha social. En primer lugar hizo posible la creacién
de una comunidad militante, en la que los participantes se sentian herma-
nados e iguales, dispuestos a sacrificarse y luchar por una Causa, que les
hacian sentir como justa y valiosa. En segundo lugar, la procesion ritua-
lista servia de altavoz y medio de comunicacién, no sélo ad fntra del
grupo militante, sino fundamentalmente ad extra frente al mundo exte-
rior; los rituales campesinos servian de medios de comunicacién social,
difundiendo connotativamente sus mensajes multivocales. En tercer lu-
gar, a través de la ritualizacién, se recrearon y adaptaron viejos y nuevos
valores sociales, fecundos paradigmas miticos, surgiendo eficaces simbo-
los de protesta y anti-estructura, seales del conflicto, luces rojas de la
confrontacién, instigando con todo ello al cambio social.

'l Vera A. Van Gennep, The Rites of Passage (Chicago, Chicago University Press,
1960); Rabert Bocot, Ritual in Industrial Society (Londres, George Allen and Unwin Lid.,
1974): A. M, Hocarr, Mito, ritual y costumbre (Madrid, Alianza, 1965); E. Leach, Cultura
y comunicacion {Madrid, Siglo XXI, 1969); Alain Touraine, Sodologia de la acadn (Barce-
lona, Ariel, 1969).
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En conclusién, el simbolismo y la liturgia ritual fue una parte inte-
grante y sustancial de la lucha de clases del movimiento campesino
chicano.

La castracion revolucionaria en USA

La opinién publica norteamericana se ha preguntado muchas veces
por el grado de radicalidad revolucionaria del movimiento campesino y
de su posible filiacién comunista. Sobre estas cuestiones, podemos hacer
brevemente las siguientes anotaciones. El movimiento campesino de
César Chdvez no es comunista, ni socialista, ni anarquista. A pesar de la
afirmacién reiterativa de sus enemigos y de la fraseologia revolucionaria
de los lideres de la UFW, puede afirmarse categéricamente que el movi-
miento no comparte ninguna de estas filosofias politicas, sino que el
mismo proceso social muestra la ausencia de tales motores filoséficos 2.
No existe en la UFW una concepcién materialista de la historia, no existe
una teoria de la lucha dialéctica de clases, no se tiene por objetivo la
dictadura del proletariado, no existe un ataque frontal al sisterna capita-
lista, no se exige la socializacién de la tierra, no se ataca al sistema politico
de democracia liberal, no se invoca a la violencia como nodriza del parto
revolucionario, no existen palabras laudatorias para los partidos o nacio-
nes comunistas. Ni siquiera se ha gritado lo que ha sido comin denomi-
nador de todas las revoluciones campesinas: «jla tierra para el que la
trabaje!»; y que fue también el objetivo de la revolucién campesina
mexicana con el grito de Zapata de «; Tierray Libertad!» Nuncascatacaa
la propiedad como relacién estructuralmente explotadora; solo se quiere
una justa participacién de los beneficios de la agricultura, por medio de un
salario justo y un trato digno.

E| movimiento creado por la UFW nunca pierde totalmente su fe cn el
cistema democratico liberal, aunque picrda su fe en las «personas» del
sisterna; siempre alienta la esperanza de una democracia verdadera en

2 Los lideres del movimiento de la UFw han declarado siempre su rechazo expreso a la
teoria marxista. En El Malcriado, 3 de noviembre de 1966, n.° 22, p. 7, aly:lreci_é un aviso
ofreciendo mil délares por dar informacién eficaz de alguien que acusara a Movimiento de
comunista, porque se le llevaria ante los tribunales por hacer udeclaraciones falsass; y era
precisamente ese afio de 1966 el de mayor «fervor revolucionarion,
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USA, sin tener que hacer una revolucién politica; se conservan, pucs, ensu
pureza originaria, los ideales democraticos e igualitarios de los «Padres de
la Patrian: Thomas Jefferson, Alexander Hamilton, James Madison y
George Washington.

Cualquiera que sea el sentido que se den a los términos derevolucién o
reforma, lo cierto es que el movimiento campesino no ha destruido la
estructura social explotadora en California, aunque si ha logrado decisi-
vas e impormntisimas victorias de la clase campesina, como son la sindica-
cién, los convenios colectivos, la conciencia militante y la mejora en la
situacion del trabajador del campo.

El dilema tragico de este movimiento social —y quees paradigmitico
para otros en las sociedades complejas opulentas— puede expresarse en las
siguicntes proposiciones, que parecen COTrectas en nuestro caso investi-
gado, aunque contengan algunas aparentes paradojas. Primero, parecc ser
que un movimiento social, que tiene como base una clase, tiene virtuali-
dades revolucionarias en principio; éste parecia el caso del movimiento
campesino en 1966. Segundo, en el tipo de sociedades complejas y consti-
tucionalmente democriticas, parece ser que un movimiento basado rni-
camente en la alianza de clase, de hecho no puede conseguir la victoria de
sus objetivos, necesitando buscar solidaridades y alianzas con otros gru-
pos, partidos politicos, categorias de personas, que no pertenccen a esa
clase, y que hacen compromisos ad hoc; gracias a estas alianzas extra-
clase, tales movimientos se vuelven cficaces. Tercero, este mismo pro-
ceso, que exige los compromisos con grupos de otras clases e ideologias y
que es la condicion de eficacia pragmatica, destruye los gérmencs origina-
les revolucionarios, quedando en unas reformas importantes, pero que no
alteran el statu quo del sistema social.

Todo esto quiere decir que los marcos tedricos, que se suelen utilizar
para el estudio de los movimientos sociales y que hacen referencia a
sociedades industriales del pasado siglo y principio de éste, resultan
insuficientes para los movimientos de las sociedades opulentas.

Si visualizamos la formacién social estadounidense, observamos que
existen dentro de ella contradicciones estructurales antagnicas y fuerzas
virtuales de generar un proceso radical revolucionario, tanto en su estrati-
ficacién de clases, como en su discriminacién racial y étnica, Pero el
mismo sistema produce estructuralmente mecanismos y fuerzas inter-
nas, capaces de impedir el cambio radical cualitativo. Lo importante es
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sefialar que esas fuerzas de «represién» no vienen desde fuera, no se
imponen externamente sobre el grupo o el movimiento o la clase revolu-
cionaria, sino que ¢l mismo praceso social, en que se engendra el movi-
miento revolucionario, conlleva los gérmenes de su castracion revolucio-
naria; gérmenes, que propaga inevitable y fatalmente el mismo sistema
dominante ". _

El movimiento campesino, con sus contradicciones de clase y etnia,
con sus simbolos de antiestructura, con sus mitos poéticos, con sus
«dioses», con sus personajes-tipo de extrasistema, de extranjeros, de no
asimilados por el establishment, de no participantes en el rito masivo del
consumo... constituia el elemento eritico contra la sociedad dominante, el
elemento no alienado ni fundido en el melting pot, el poder de lo negativo,
«lo otrow, el hombre multidimensional integral; de ahi su fuerza de
arranque revolucionaria y su revolucionaria forma de atraer alianzas,
voluntarios y utépicos. Esta ampliacién en alianzas, tiempos y espacios
del proceso social conlleva participar en el sistema, incluso para enfren-
tarse a él. Pero el proceso social y el sistema por mecanismos de unifica-
cién de opuestos, de sublimacién, comercializacién mitica, conciencia
feliz y satisfaccién de necesidades primarias, termina inoculando el ve-
neno revolucionario, domesticandole y ajustiandole simbiGticamente; de
ahi la posibilidad de reforma social y la imposibilidad —al menos a corto
plazo— del cambio radical revolucionario ™.

Podemos concluir diciendo que las sociedades post-industriales opu-
lentas, entre sus muchas operaciones de higiene biolégico-social, produ-
cen la castracién revolucionaria.

13 El movimiento de los sesenta en Estados Unidos, y particularmente ¢l de los negros y
hippies, asi como el mayo estudiantil de 1968 en Francia, pueden ser también aleccionadores
de lo que estamos tratando. Alin Touraine, La revolucidn estudiantil (Bilbao, Descleé de
Brower, 1970).

14 Mi investigacién apoyaria algunos de los planteamientos tedricos de Marcuse. Her-
bert Marcuse, EF bombre Unidimensional: Ensayo sobre la ideologia de la sociedad indus-
trial (Barcelona, Seix Barral, S.A., 1969), Eros and Civilization (Boston, Beacon Press,
1955), Reason and Revolution: Hegel and the Rise of Social Theary (New York, Anchor
Books, 1965). La misma posicién ideoldgica de pesimismo sobre la sociedad de consumo
mantiene Erich Fromm, Psicoandlisis de la saciedad contempordnea (México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1967), y Miedo a la libertad (Buenos Aires, Paidés, 1968). La posicion
opuesta optimista sobre la + ociedad norteamenicana y el futuro del desarrollo teenoldgico s¢
refleja en Alvin Toffer, Future Shack (New York, Randon House, Inc., 1971).
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Melting Pot y recreacion cultural

Intentamos en este capitulo describir el cambio cultural que el movi-
miento campesino ha tenido desde su iniciacién en 1962 '. Nos fijamos en
los rasgos culturales més relevantes, en las tendencias mds observables del

proceso sociocultural, pudiendo expresarlo con las siguientes tendencias
culturales .

Del campo a la ciudad

L.a Asociacién se inicia en 1962 con las visitas de César a las casas
campesinas, con conflictos saciales en los campos, con piquetes de huel-
gas en los ranchos. Pero luego llega a las urbes con el boicot, continuando
con manifestaciones y dernostraciones ante la asamblea legislativa en la

! Existen estudios monogrificos importantes y abundantes sobre la aculturacién; pero
nuestra perspectiva cs muy particular, el proceso de cambio cultural en wna organizacién-
movimicnto. Sobre este drea especifica no conocemos investigaciones; no obstante por su
relacion, es aul consular: R, Redfield, R. Linton, y M. ]. Herkovist, «Memorandum for
the Study of Acculturations, American Antrapologist, 1936 (38), pp. 149-152. H. Barnett
L. Broom, B. Siegel, E. Vege, ]. Watson, «Acculturation: An Exploratory Formulaticnn,
?‘!AA.I 1?364035?. Ep. 9L?'J[)’i ()Olj"5 J. M. Fofs}tcr, Culture and Conguest. (New York, Vikiné

“und, s Kobert L. Dee, Falterns an Process: t i
i Ko nigiton the Study of Sociocultural change (New
. E Comobvcrcmos estas tendencias son generalizaciones indicativas; el proceso cultural es
mis complejo. \

-
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capital del Estado. La «arena politica» pasa del rancho a la asamblea
legislativa y a las mesas negociadoras de compafifas anénimas y oficinas
sindicales de las grandes ciudades.

De solamente campesinos a burécratas sindicales

Cuando se inicia la Asociacién en 1962 y sc declara la Huelga en
1965, todos los miembros y activistas del movimiento son unicamente
campesinos. A través del drama, van llegando militantes de categorias no
campesinas, tomando puestos de responsabilidad en el movimiento y la
arganizacién; de especial importancia en la dltima fasc son los abogados
burdcratas del sindicato campesino de la UFW.

De lo «Brown» a lo «White»

Mirando fotografias de la iniciacién del movimiento (1962-65)y de los
ltimos afios, la antropologia visual nos muestra cste cambio de «ros-
tros»: de lo mexicano moreno al blanco anglosajén; y esto tanto en los
lideres del movimicnto, como en los personajes que toman decisiones
importantes sobre el movimiento, como el gobernador y los legisladores
gubernamentales.

Del patroncito-compadre a la «vat’s race in a competitive world»

Las relaciones sociales de los campesinos en México han sido tradicio-
nalmente del tipo patrén/criado, cargadas casi siempre de dependencia y
servidumbre, a la vez que tefiidas con paternalismo afectuoso, llegando a
veces a lazos simbélicos familiares, como el compadrazgo. Al llegar a
California, transfieren al contratista este tipo de relacién primaria, esta-
bleciendo con él las relaciones laborales. Pero llegado el conflicto en 1965
y a través del periodo de sindicalizacién, los campesinos pronto aprenden
la trama impersonal y férrea de la organizacion burocritica de las compa-
ffas anonimas, de los convenios colectivos. En esta socializacién de
nuevas pautas, pronto descubren las fuerzas ocultas, pero potentes, de los
big politics, big Corporations, big agribussiness; aprenden también la
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competitividad entre iguales, como la lucha rival entre Sindicatos para
conseguir el survival of the fittest. Es la cara de nueva sociedad, donde

viven y deben aprender a sobrevivir; es la rat’s race in a competitive
world?,

De la revolucion social a « Reform by Laws

' Al principio los campesinos mexicanos gritan «;Revolucién! ;Viva
Zapata»; sus gritos llenan los ranchos y las pequenas ciudades del Valle de
San Joaquin. Al final gritan: Contracts! and Fair Law! y lo gritan en las
csca!eras del Capitolio y en los asientos de la Legislatura. Aprenden los
mexicanos que the power is not in the streets de la Revolucion (latino
m‘fays), sino sentados en las chairs of State’s Assembly y cn las negotia-
tion’s tables de los burécratas sindicales, que gritan poco, pero que

escupen toncladas de papeles y propaganda, que terminan en Law y
written contracts,

De la iglesia de la Virgen de Guadalupe
a la Office of California Governor

Los campesinos mexicanos se rebelaron en huelga un 16 de septiembre
flc 1?65 allg’rlto de «jViva la Virgen de Guadalupe!», reunidos en una
iglesia cat6lica de Delano. El final legal del drama fue en la Office of
California Govemor., que rocié con tinta un papel, que antes era un
proyecto de ley agraria y se convirtié en una Law bendita y obligatoria®.

Del espariol al «English languages

El Movimiento comenzé con el grito espafiol de « Huelga», siguié con
la palabra «boycott-boicoteo», terminé con la palabra «law-contractss.
El Malcriado nacié en espafiol en 1964, se tradujo al English Edition en
1966; después siguié bilingiie, pero editindose menos ejemplares cn
espafiol, que en inglés y finalmente desaparecié en 1977. En las manifesta-

} «Grandes politizaciones, corporaciones y negocios agrarios... supervivencia del mis
fuerte... carrera de ratas en un mundo competitivo.» I
* wjContratos! y jLey justal... el poder no estd en las calles... sino en los asientos de la
Asamblea del Estado y en las mesas de negociaciones. .. en laley y en los contratos escritos, »
3 «Despacho del gobernador de California.» N
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ciones se habla en inglés, se traduce algo en espanol, sc canta mucho en
espanol.

Debemos de concluir, a la vista de estos cambios socioculturales, que
se da una tendencia manifiesta que va desde lo étnico mexicano a lo
cultural norteamericano. Pero es una tendencia que no hace desaparecer lo
étnico, que sigue viviendo a un nivel mis «privado» del grupo v que
aparecerd en situaciones limite, como en las manifestaciones masivas v en
los momentos de confrontacién social.

Con ¢l conflicto liminal hay una vuelta a la predominancia étnica
mexicana, pero ya de distinta forma cultural que en la fase primera,
cuando empezd la Asociacién. Definitivamente se ha abandonado la
ideologia verbal de la revolucién; hay lideres y miembros del sindicato,
que no son ni campesinos ni mexicanos; el inglés sc hace ya imprescindi-
ble, incluso en ocasiones liminales, aunque se «conserve» el espaniol. Si
hay que clegir un ritual religioso, se elegira el catdlico, pero estarin
presentes otros ministros y lideres no catélicos.

Para iluminar este importante proceso de cambio y recreacién cultu-
ral, fijmonos esquemdticamente en las diferencias mis resaltantes entre
la Peregrinacién a Sacramento en 1966 y la Marcha a Modesto contra
Gallo Wines Corporation en 1975.

En 1975 no sc llama «Peregrinacién» sino «March»; hablaron en la
concentracién trece personas, de ellas dicz anglosajones y tres chicanos;
los trece hablaron en inglés; y sélo cuatro de cllos sabian algo en espanol.
De lo que se decia en inglés, se traducia al espaniol sélo una pequeia parte.
Ninguno hablaba el espanol bien, excepto César que fue el dnico que
hablaba todo en inglés y luego en espanol. De las trece personas que
hablaron en el «Rally», no habia ningiin campesino mexicano nacional;
los que echaron discursos fueron cuatro ministros religiosos (dos no
catélicos), una monja, un legislador, un sindicalista de la AFL-CIO, dos
abogados de la Unién UFW, tres militantes de la Unién UFw y César
Chivez. De las personas que asistieron —unas quince mil—, una mitad
seria mexicana, la otra mitad anglosajona. Campesinos habria un 40% (de
ellos casi la totalidad mexicanos), el resto de no-campesinos eran estu-
diantes chicanos y anglosajones, grupos de iglesias, militantes de Los
Angeles, San Francisco y Sacramento®. De los simbolos, habia una

6 Desde Sacramento iriamos a Modesto —unos trescientos kilémetros— unas cuarenta
personas, quince estudiantes universitarios en su mayoria chicanos, tres matrimonios
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preponderancia fantasiosa de unas ocho mil banderitas de la Unién con el

Aguila Azteca, unos quince estandartes de la Virgen de Guadalupe, uno
de la Virgen de Fitima portada por un grupo campesino portugués, cinco
banderas de México y cinco de Estados Unidos. El estandarte-patrén de
la UFW, con la Virgen de Guadalupe se llevé al estrado a la mitad de la
funcién, Nadic en los discursos hablé de Revolucion, ni se mentd a
Zapata, ni sc dijo la palabra «México». Un abogado anglo, en mitad
inglés-espanol, preguntd a la muchedumbre: «;Qué quieren?s, y a la
gente se le indicaba contestar ritualmente: «jContratos! jContratos!
i Contratos!» De la hora y media dedicada a los discursos, el 80% se dijo
en inglés; habria aproximadamente un 20%, formado por campesinos
mexicanos nacionales, que no entendian el inglés, y un 40% de anglos,
que no entendia nada el espasiol. Sin embargo los gritos fucron todos en
espanol: «Chivez, Si; Mafiosos, NO», «Si se puede», «jViva la Huelga!
iViva la Causal», «;Al Gallo dale duro!» «jPueblo Unido, jamas serd
vencido!s El folklore fue cien por cien mexicano, con corridos de la
Huelga y Mariachis. El Teatro Campesino fue en espaniol, mis que inglés;
Joan Bacz cantd una cancion en inglés, pero las demids, como «La Llo-
rona» y «De colores» en espanol; ¢l canto del Movimiento Obrero
norteamericano «Solidarity for ever...» se canté en las dos lenguas. La
orgia de hora y media de cantos, folklore y teatro fue un delicioso
«incesto-materno-mexicana»; el 90% de esta sepunda parte folklorica fue
en espaiiol; y todos, mexicanos, chicanos y anglosajones participaban
emotivamente en esta orgia, haciendo liminalmente realidad el motto de
los «United States of America» I pluribus, unum, «de muchos, uno».
Todos se sentian unidos en una comunidad de hermanos.

¢ Qué conclusiones podemos sacar de esta diferencia cultural entre la
Peregrinacién de 1966 y la nueva realidad cultural de 19752 El ritual
descrito de la Marcha a Modesto no sélo nos indica el cambio sociocultu-
ral efectuado, sino algo mds importante, el porqué y cémo se ha efectuado
ese proceso de aculturacion.

La gran paradoja es que debido a la gran vivencia étnica mexicana
~polo emotivo maternal biolégico— se ha hecho posible la aceptacién y
mejor integracién en Ja cultura dominante —polo ideolégico, normativo e

mexicanos con sus hijos, algunos matrimenios chicanos, cinco ministros religiosos y tres
monjas anglosajonas.
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institucional— 7. Al principio del drama campesino, el polo cmotivo y
polo normativo ideolégico, eran exclusivamente mexicanos; después ha
ido ganando terreno lo normativo-institucional norteamericano, pero
manteniéndose lo materno mexicano, como lazo mediador.

Los rituales, como el descrito de la marcha de Modesto, facilitaban esta
simbiosis y aculturacién. La presencia emotiva-maternal del folklore y
simbologia étnica mexicana facilitd la aceptacién de la norma institucional
norteamericana; sin ese «clima y calor humano de lo étnicow, la integra-
cién y aceptacién de la sociedad dominante hubiera sido mis tardia, mas
dolorosa y més antagdnica.

Con ello observamos la ambigiiedad de la funcién de la tradicion
étnica. En algunas situaciones puede servir como freno resistente al
cambio cultural y a la aceptacién de pautas nuevas; y en otras ocasiones lo
étnico puede ser manipulado para que sirva de mediacién ambiental
emotiva, en que se realiza el pasaje adaptativo de un sistema tradicional y
particularista étnico a un sistema modernizado y complejo. En nuestro
drama, lo emotivo étnico mexicano ha desarrollado las dos funciones; al
principio mover y confirmar las pautas tradicionales; después, facilitar el
clima para la aceptacién de las normas nuevas de la sociedad dominante.
Los campesinos mexicanos emigrantes cn USA, de no haber existido el
sindicato de la UFW, serian presumiblemente ahora menos norteameri-
canos y mas mexicanos. La sindicalizacién del campesinado de California
ha hecho més que ninguna otra institucién para la Americanization de los
mexicanos; a través del sindicalismo y de su lucha, han aprendido las
reglas del juego americano, los mecanismos de la ley, la estructura poli-
tica, la complicacién de los contratos, las gestiones burocréticas, las
votaciones democriticas, el pagar impuestos a las Uniones, el conocer
dénde estan los resortes del poder y cémo manipularlos, etc., etc. * Para-
déjicamente el sindicato campesino mexicano no ha hecho otra cosa que
«americanizar» los campos californianos; eran las tinicas Arcas sociales,

7 Lo importante del ritual es que permite la comunicacién y simbiosis entre los dos
polos; lo normativo se viste de lo materno y cmmjvo y asi se acepta mas ficilmente: con ello
pueden F;solverse_' a nivel simbélico los antagonismos estructurales, Ver V. Turner, Dra-
mas, Fields, op. cit,, pp. 55 ss.

§ Eneste r};ismo sii;tido se expresaba ¢l Presidente de la AF1-CIO, George Meany, «New
Dimensions for Labor's Urban Ethnic Prioritiess, en M. Wenk, S. M. Tomasi, G, Baroni,
edit., Pieces of Dream: The Ethnic Worker's Crisis with America (New York, Center for
Migration Studics, 1972). George Meany fallecid, a la edad de 85 afios, el 10deenerade 1980
en %Vashingmn‘ Meany fue el simbolo del sindicalismo americano de posguerra, presidente
todopoderoso de la AFL-clO, central sindical con més de quince millones de afiliados.
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donde atin no habian llegado los modernos sistemas anglosajones de la
«democracia liberal y de las votaciones sindicales». Y lo mis paradéjico es
que este advenimiento acelerado de los modos politicoculturales nortea-
mcrilc:mos «se ha hecho con el empuje, el calor y en nombre de lo étnico
mexicano», significado como su oponente en la lucha social.

A todo este complejo proceso lo designamos como recreacion cultu-
ral; no es una via unilineal de asimilacién; hay rasgos y elementos cultura-
les étnfcos mexicanos que estdn siempre vigentes y pueden manifestarse
operativamente en una situacion liminal; en su nueva aparicién llevarin
}05: vestigios de su madre-etnia, pero no serin iguales que el modelo
original mexicanoj algo nuevo han adquirido y algo viejo han perdido en
c:l proceso social. En este sentido, podemos hablar de transfiguracion
et{nca, que es un proceso de cambio cultural, mediante el cual una
minoria étnica, ante las compulsiones del nuevo nicho ecolégico-
econémico-cultural, reacciona modificando adaprativamente sus anti-
guas pautas, asi como asumiendo rasgos del entorno dominante y redefi-
niecndo su ethos tradicional®. En este sentido el emigrante de México
transfigura, sin destruirla, su mexicanidad; pierde sus lazos estructurales
con su pais nacional, integrindose en la estructura social y nacional
ncrte.americana, pero sin llegar nunca a diluirse y asimilares en la sociedad
dominante anglosajona. Esta perspectiva terica nos facilitaria luz sobre
las dos coordenadas bisicas de clase y etnia. Siendo tnico el sistema
cconémico de los Estados Unidos, los chicanos forman con la mayoria
una unica estructura de clase, bajo cuya perspectiva hay que analizar las
rf:Iacioncs burgueses/proletarios, independientes del origen étnico. Pero
simultineamente hay que tener en cuenta la cultura de origen, porque ella
opera también eficazmente en el entramado de relaciones sociales, que
podemos llamar secundarias o intraestructura, como son las estrategias
matrimoniales, eleccién de diversiones, grupo de amigos, religién de
pertenencia ', Esta teoria de la transfiguracion étnica nos explicaria, por
otra parte, la permanencia de elementos mexicanos y el fracaso de la
p0|itica norteamericana de la asimilacién, tanto en su versién del Anglo-

i Eslf:l tepr(jg l:nzdl:lI transfiguracién étnica la he tomado de Darcy Ribeiro, aunque él la
aplica a los indios del Brasil; D. Ribeiro, Fronteras indigenas di ivilizacio Exi
! as de la avilizacon (Mé
Siglo XX1, 1971). Ny
e : 53 .

dei ’R_lc:lrdole ‘[sahel'i’uzas, en su modelo de investigacién, Los indios en las clases sociales

4 df:xrro (México, Siglo XXI, 1971), utilizan dos conceptos iitiles tal vez para nuestro
<.istu i0: aestructuras, referido a la participacién de los indios en el sistema de (:[:ISES sociales
de México; e «intracstructurar como los rasgos peculiares de las comunidades indigenas
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Conformity, como del Melting Pot; en este sentido tinicamente parece
viable la politica del pluralismo cultural ''. La experiencia ha demostrado
que no es posible ni «la conformacién automitica angla», ni un resultado.
cultural indiferenciado como producto de la mezcla licuada del Melting
Pot. El problema cs mis complejo, no una simple asimilacion lineal y
univoca '%.

Podemos decir que se dan dos procesos divergentes, por una parte la
tendencia sociolégica y compulsiva a socializarse en la cultura del grupo
dominante; y por otra parte la tendencia a conservar la identidad cultural
originaria. De estos dos procesos nace el conflicto trigico, que yo quiero
describir con la metifora del mito edipianoj; asi contribuyo con una nueva
versién a la gran sinfonia del mito griego.

El mito de Edipo: la tragedia de las minorias étnicas

Edipo se acuesta con su madre. Pero esta sobrevaloracion materna, se
paga con ser de «pies» hinchados. Hay que salir a dormir con otras
mujeres (exogamia), adorando otros dioses distintos de los maternos.
Hay que afirmar que nacemos, no de un tnico principio —la Madre
Tierra—, sino de dos: de la Madre y del Padre Autoritario y Todopode-
ros0. Si nosotros asesinamos a nuestro Padre, infravaloracion paterna,
tendremos un monstruoso castigo social.

Este es el dilema tragico de la minoria mexicana en USA. Este es cl
dilema del Edipo Chicano. Este es ¢l dilema de las minorias étnicas en
UsA. Este es el dilema de todo grupo humano, tentado entre la T'radicién
y el Cambio. Si el emigrante mexicano sigue aferrado a dormir con su
Madre Patria, si sigue apegado en cuerpo y alma a su cultura mexicana,

11 En esta linea se orientan lasobras de M, M. Gordon y N. Glazer, Mileon M. Gordon,
Assimilation in American Life: The Role of Race, Religion, and National Origing (New
York, Oxford University Press, 1964); Nathan Glazer y Daniel P. Moynihan, Beyond the
Meltin Pot (Cambridge, Mass., The M.LT. Press, 1970). Sobre etnicidad, John W, Bennett,
ed., The New Ethnicity: Perspectives from Ethnology (New York, West Publishing, 1975);
Fredrik Barth, ed., Ethnic Groups and Boundaries (Boston, Litle, Brown and Co., 1969).

12 El Melting pot como la imapen paradigmatica de la asimilacién americana esti
recibiendo terribles criticas de todas r.::s (ninorias étnicas, incluso de la White ethnic. Todos
se quejan de identity crisis... we don't know who we are. La identidad nacional as Amernican
citizens parece que no ¢s operativa; hay que buscar identidades con grupos mas reducidos,
coma pucde ser la religién, la raza o la enia de origen, incluso para cada uno de los prupos
emigrantes cUropeos. Parccr.'juc Ia «licuadoras no ¢s capaz de producir un wzumo dnico-,
U.S.A. sigue siendo una ensalada de etnias y no un Melting Pot. :

281



Cultura, estructura social y cambio

estard «cojo» en la sociedad dominante anglosajona... con «sus pics
hinchados» no podri llegar muy lejos. Aferrados a los pechos tradiciona-
les de nuestra Madre, no podemos caminar en el espacio social siempre
cambiante. El Edipo mexicano o puertorriquefio o vietnamita debe afir-
mar que tiene dos principios, su sangre étnica, y su new country; ticne que
afirmar que también nace y vive gracias al Todopoderoso Padre: Uncle
Sam, de quicn recibe la vida, el alimento y el money. Si el emigrante
asesina a su Padre USA-SAM, tendri el terrible castigo del Dragén social ; es
necesario reconocer, imitar, identificarse —asimilarse y aculturizarse—
con su nuevo Padre; asi se consigue el poder del Padre; asi el emigrante
triunfard en la Great American Society, ombligo del mundo. El afirmari
sus dos principios con sus dos apellidos: Mexican-American. Para eso
pasard por el ritual de la asimilacién y la Americanization, resolviendo
gradualmente como Edipo, el Enigma de la Esfinge: de nifio nacerd
«maternalmente» mexicano, crecera Mexican-American y morird «pater-
nalmente» American. Pero resuclto el Enigma, vienen otras terribles
monstruosidades: la Esfinge se suicida, mds tarde terminari en suicidio la
propia Madre Yocasta y Edipo se convertird en «ciego». Acarrear la
muerte de la propia Madre-Cultura, asesinar la tradicién materna... es
acarrear nuestra «propia ceguera», es «no ver nuestra identidads, es «no
VErnos a nosotros mismos», es no saber quién somos, ni de dénde
venimos, y por lo tanto desconocer hacia dénde caminamos.

Acostarnos con nuestra etnia tradicional, es no caminar hacia ade-
lante. Renunciar a ella, es volvérnos ciegos en el camino, Los mitos, como
la tragedia humana, tal vez no tienen solucién; por eso mismo los
necesitamos.
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Hombres de la Raza se fajan y no se rajan

E : :
n la lucha social del drama campesino, el punto de arranque inicial es

:a toma de conciencia por parte del grupo mexicano del abuso de poder de
os ranqheros. que se percibe como una violacion de los poderosos
terratenientes sobre los débiles campesinos, originando una situacién que

Za cc;)ntra la Idlgmdad personal y ante la que hay que reaccionar como
o - . i

mbres va{te.mes?t machos, que no sc «rajan», ni se dejan «chingar»
como una débil mujer violada ', -

«Nosotros los trabajadores campesinos todos hemos sido insulta-
dos. Se nos ha tratado como ganado, hemos visto como ellos s
toman el trabajo de nuestras manos y cuerpos y se han hecho ricos {-‘;6
nuestro sudor, mientras nos dejan con las manos vacias entre el c?clg
‘[/ la tierra. Hemos visto que traten a nuestros hijos con desprecio en
as escuclas. Hemos visto en la cara del cuico nuestra desigualijdad ante
la ley. Sabemos y hemos sentido ser menos respetados, y vivir e;nun
mundo el cual no pertenece a nosotros los campcsino;. El color de

1 oo : ;
z;ldancn c:;_ms }.apnulosl_fln::lle; de nuestro estudio, vamos a desarrollar un intento generali
xplicativo, que he dado en Hamar la teoria d i 1 He
: ta de la mediacién bend Idi
tratado de buscar un principi i o e cacad,
s principio organizador de referentes mulriv

r ocales, que ha d

operando en ¢l proceso del dram H i e el
3 a social; es como la capa peolégica ma i

‘ cl pi ) : ca mis determinante o |

estructura psiquica més profund i ey
‘ Ira ps a, que sirve de base al manojo de val i

£t . d g 10 de valores, creencias
dd;l:{v;faj I);il'c_cms del grupo social. En su fondo sc esconden las raices del ethos, del eidss y
¢ xicano, que han estado permeando la trama de la lucha campesina en Calil’ur)f

nia, componiéndose de tres paradi it i
. i ; ] gmas miticos referenciales, vel mac :
mujers y teniendo la Conquista como telén de fondo. pt machuispolimm gl
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nuestro rostro y nuestra idioma mas el trabajo que hacemos nos
separa. .

Si a caso usamos palabras vulgares, o malas... palabras, si hace-
mos ataques pesados, es unicamente por que la situacion lo demanda.
Cuando un contratista balacea a un campesino en sangre friaen el fil.
Los menos que podemos dccirle es que es un perro. Cuando los
patrones aqui en California tiencn a nuestra raza muerta de hambre,
es nuestro deber decirles que son desgraciados. Cuando un campe-
$ino comienza a portarse como un molega, es nuestro deber atacarle
por vendido. .. Si se asustan con nuestras palabras, entonces se les va
ir la tripa cuando nos avientemos con una huelga general por todos
los campesinos en California.»?

El grupo militante campesino percibe y siente colectivamente lo que
da en llamarse «forma de conciencia social», pero lo percibe, siente y
expresa segln su especifica cosmovision cultural. No son metdforas

‘manifiestas de lucha de clase, segiin nuestros paradigmas miticos curo-

peos; son preferentemente metiforas de dualidad antagénica de grupos,
colocados inevitablemente en situacién de poder del uno sobre el otro, en
que el débil acepra la relacién asimétrica, pero no permite ser violado. El
hilo conductor en todos los casos es la conciencia de su violacién social,
que es la situacién de arranque para rebelarse con machismo valiente y
ético.

Altamente evocador s el texto del Manifiesto de los Jodidoes, apare-
cido también en el periédico campesino:

«Nosotros... recipientes del programa de welfare... somos el
futhol de los politicos... el cenicero del patrén y los fracasos del
capitalista. Nosotros bicn jodidos, negamos la eficiencia del esta-
blishment. Somos una bendicion para los abogados de la guerra
contra la pobreza, buena materia para los sacerdotes, Proveemos un
empleo “significante” para investigadores, chismosos, defensores
publicos, consejcros y sepa Dios cuantos generales y armadas de la
guerra de la pobreza... Nos han psicoanalizado, hipnotizado, criti-
cado, desterrado, clogiado, victimado, capado, circuncidado, des-
matrizado, condcnarﬁa, explotado, enajenado... pero NUNCA

NOS HAN ORGANIZADO.»*

! Lditorial «Los Percinados», £l Maloiada, 20 de abril de 1965, n.” 8. Trnns-gribimos
los textos con la misma grafia que el original. Estimamos que ¢l periodico El Maleriado es el
documento ctnografico mis relevante para expresar y formar la ideologia del movimiento
campesino; por eso la abundancia de citas, respetando siempre su grafia y redaccion

orig’inales. (Cuico = policia).
«El Manifiesto de los Jodidos=, en £l Maleviadn, 19 de octubre de 1973,
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En todo proceso de conciencia social, estd operante este paradigma,
que denuncia la situacion campesina como una situacion de violacién,
como un cuerpo inerte y pasivo de mujer que ha sido rajado, chingado y
violado ',

Por cllo la insistencia repetitiva en la rebelién de la huelga, ya que
hemos probado la dignidad de ser hombres libres.., de tomar parte en cl
destino de nuestra vida... de luchar por la justicia social. Los tres princi-
pios ideoldgicos que coordinan el movimiento son la dignidad de la
persona humana, la libertad y la justicia social; ellos son el revestimiento
formal-conceptual, de que se forra ese nervio del machismo, que «como
paradigma mitico-ético» es una estructura mds profunda que los princi-
pios ideolégicos. Estas formulaciones doctrinales son coherentes con el
esquelcto simbélico del machismo, porque denuncian conceptualmente
como injusta la violacion social, que constituye una amenaza contra la
dignidad personal (integridad corporal) y contra la libertad individual-
grupal (derccho a ser resperado, a no ser violado-forzado); en este con-
texto ideoldgico-simbélico, la lucha contra la violacién, se convierte en
lucha por la justicia.

«Un movimiento de trabajadores que no luchan no es un movi-
miento... Nosotros todos los socios estamos muy alegres en poder
reportar el suceso de nuestra mas reciente lucha La Huelga En Las
Rosas. Con esa accion la asociacion de trahajadores campesinos toma
su debido lugar entre los movimientos de los trabajadores que que
han sabido luchar por la justicia... Como los mineros... Los trabaja-
dores de la imprenta... Los Estivadores... Ahora es el turno de los
campesinos.

Siempre habra hombres fuertes quien encabezen acciones contra
los rancheros. Estos seran hombres quien podran sus trabajos, sus
vidas y hasta sus familias en peligro. Tambien seran hombres quien
arricsgan persecucion por las agencias policiacas igual que por la
comunidad de hombres ricos. Son y seran hombres quien les importa
mas la dignidad que el dolor.»*

4 La dialéctica de lo «cerrado» y de lo «rajadon, de «machos, «chingars y achingadax,
han sido tratados magistralmente por Octavio Paz, «Mascaras mexicanas» (Cap. 1) y «Los
hijos de la Malinche» (Cap. 1V), E?faberimo de la soledad (México, F.C.E., 1959) pp. 26-41
y 59-80. Nosotros seguimaos €stos campos semanticos, aunque nuestra teoria difieraen parte
de la suya; pero debemos a Octavia Paz el mérito del anilisis semdntico, a que haremos
referencia en estos tres capitulos finales.

5 Fditorial «Este es el Afiow, £l Malcriado, 1 de junio de 1965, n.° 11.
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Para quedar constancia de la justicia de la causa, con [recuencia se hace
referencia a la ayuda recibida por parte de las iglesias.

«La Causa... es asunto de mas que de dinero. Si fuera asunto de
dinero no mas, los cientos de ministros, curas y trabajadores por los
derechos humanos que viven en las ciudades grandes no tendrian
interes en la huelga... nos han ayudado en nuestra lucha por la justicia
porque tienen ganas de luchar por lo bueno y por lo justo.»*

Otro Editorial de El Malcriado titulado «Hambre por la Justicia»
remacha esa lucha por la justicia y libertad:

«Seguiremos luchando mis duro que nunca, porque ya hemos
probado la dignidad de hombres libres que saben reclamar sus dere-
chos... Los rancheros nos han impuesto muchas hambres; ahora
sentimos hambre por la justicia, » 7

En esta lucha contra la violacién, se hace necesario atacar a los que han
«mentido, deshonrado y denigrado al pueblo trabajador».

«EL MALCRIADO se ha dedicado a publicar la verdad, no le
hace a quien ducla. Como consecuencia nos han expulsado demis de
150 tiendas... pero este periddico seguird como la voz del campe-
sino... EL MALCRIADO ha dicho piblicamente por primera vez
verdades que solo se han pronunciado en el corazén del pueblo afio
tras ano.

Scriores respetosos como los del Concilio Municipal, un policia
local, varios contratistas, rancheros y empacadores, un pufado t_le
politiqueros, atn hasta la escucla secundaria han caido bajo el ajo
vigilante de EL MALCRIADO. EL MALCRIADG ha atacado y
descubierto a los que no se han dirigido a los mejores intereses de
nuestra comunidad, los que han mentido, deshonrado, y denigrado
al pueblo trabajador.» *

Pero existe un texto «Los hombres de Ia rgvoluci(‘)n», cuyo referente
es la revolucién campesina mexicana de 1910 con la figura arquetipica de
Emiliano Zapata, que conecta paradigméticamcnte esos principios ideco-
I6gicos de dignidad, justicia y libertad, a la vez que con el modelo ético de
valentia.

& Editorial «Quédese con su Guajalote, Sra. Radovichn, ibid., 17 de noviembre de 1965,
n." 23,

7 Editorial «Fambre por la Justician, ibid., 28 de febrero de 1966, n.° 30,

% Editorial «Fl Fin de una Eraw, £l Malcriado, 15 de diciembre de 1965, n.” 25,
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«Los hombres que rodeavan a las lumbres de la Revolucién
luchaban no tinicamente por pan, luchaban por alcanzar su parte de la
dignidad que le pertencce a todo hombre. Ellos lucharon para que
fuese posible en el futuro pudicra uno vivir asegurado de que al fin el
habia tomado parte en el destino de su vida... Un medio siglo
después, en 1965 en California, la brecha en el espacio, entre el rico y
el pobre estd atin mas grande que antes de la revolucién mexicana...

Mientras ellos (los rancheros californianos) poseen este poder, se
les tratard a los campesinos como bestias de carga. Algunos de
nosotros los trabajadores preferimos aguantar la opresién y las indig-
nidades mejor que pelear para otros. Para hombres como nuestros
padres quien fueron revolucionarios, ya hubieran escogido Pelear en
vez de arrodillarse.»*

Los valores de ser «hombres», «que se vean los meros hombres», «que
se vea quién es macho», instigando a la valentia, pelea y dignidad persona-
lista, han sido dichos y pronunciados en el periédico campesino, en los
discursos y en los piquetes de huelga; la constante es siempre una referen-
cia a la valentia, que debe de expresarse cuando uno es ofendido en el
honor, respeto o dignidad. Esto constituye ¢l imperativo categérico de
toda la dinimica moral del drama social, El machismo se manifiesta en
pelear con valentia, cuando uno se ve amenazado por lo que €l juzga que
es una posible o real violacién; entonces debe comenzar la pelea.

«Algunos creen que solo las botas de su patron jodines hacen

olvo. Los cobardes esquiroles... corrieron con sus patrones a decir-

r-s que ellos no quieren aumento de sueldo, y que estan listos a
quitarles las botas y todo por el estilo...

...Estoshijosdela/ /$ % cc& (sic) Malinche, parecen perros chi-
huahuanos... A estos pocos cobardes mas le valiera no haber salido de
donde salieron... Gracias a Dios que siempre hay unos trabajadores
muy machos. Por lo que a los barberos les falta a estos hombres les
sobra.» 1°

Desde este universo moral del machismo ético, se exaltan los compor-
tamicntos valientes frente a contratistas y rancheros en los conflictos
campesinos.

«En la huelga general de la uva de 1965 hubo... actos de valentia y
machismo. Frente a las mids violencias brutales: perros, quimicas,

9 Editorial «Los hombres de la revoluciéns, Ibid., 2 de febrero de 1965, n.” 28,
10 Editorial « Ya quedamosn, El Malcriade, 18 de mayo de 1965, n.” 10,
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violencia fisica, y 6rdenes de corte, actos de valentia y dignidad han
puesto a los rancheros y contratistas en una situacion muy
verguenzosa.» !

Igualmente se ataca a los que dan falsas excusas, nacidas del miedo ala
lucha.

«Jamas habra tal cosa de que todos unidos reclamemos. Cuando
oiga esta frase recuerde los labios que la pronuncian lo hacen de puro
miedo. Un hombre que quicre reclamar no anda esperando que otros
lo hagan, Tal hombre le mete por delante y hace reclamo sin esperar.

Sin todos reclamaremos, deberia ser si todos nos asustaramos.
El bombre hecho y derecho jamis espera que venga la bola para hacer
su reclamo.» )

.DPara arrancar esa «respuesta personal y directa a la injusticia, esa
respuesta brava e inmediata a lamentira y al fraude», proclamando «quela
dignidad del hombre es mis importante que todo» y afirmando que
precisamente en esto «consiste nuestro Movimiento» ', se ahonda dra-
maticamente en la situacién de injusticia y violacién, lo cual incitard a
responder valientemente en la lucha contra los rancheros.

«El Campesino ha sido abandonado a su suerte —sin representa-
cion y sin poder— a la merced y capricho del ranchero. Estamos
sufriendo, Hemos sufrido males e injusticias en el nombre de Ja ley.
Nuestros hombres, mujeres y nifios, han sufrido no solo las brutali-
dades del trabajo en los campos, y las injusticias mas patentes del
sistema, sino también la desesperacion de saber que el sistema benefi-
cia la avaricia de hombres sin conciencia, y no-a nosotros. Nuestra
fuerza brota de la misma desesperacion en que vivimos. BASTA!» ¥

Pero en esta lucha valiente, existen hombres y grupos cjemplares,
simbélicamente complementarios. Por una parte, estd el modelo wiolento
de Emiliano Zapata, «Cuando nacen hombres como Zapata que con sus
vidas valerosas cambian la historia, nos dan una visién de lo que puede
hacer un hombre... valientes . Pero existen otros dos paradigmas de

1 Editorial «Medio Millén en contra de Dos Cientoss, ibid., 20 de octubre de 1965,
n."2l.

12 Editorial «8i Todos Reclamaramoss, ibid., 6 de abril de 1966, n.° 7.

13 Editorial «Porque luchamos hoys, El Malcriadn, 22 de diciembre de 1965, n." 26.

4 El Plan de Delano, 1966.

15 Editorial «Emiliano Zapatas, EI Maleriado, 11 de agosto de 1965, n." 11,

289



Cultura, estructura social y cambio

lucha valiente, pero sin violendia fisica; ellos son el Movimiento Negro y
el referente cristiano.

«Como han ganado sus batallas los negros? Se han unido frente a
los perros, mangueras de los bomberos, policias brutales y aguijones
electricos para arrear ganado. Cuando los amenazan ellos cantan su
cancion de lucha “Nosotros Venceremos™ cuando todo el mundo
espera que ellos corran, a lo contrario. Se hincan y rezan. Cuando se
miran batidos ellos hacen de la derrota victoria. Ellos usan lo unico
que tienen sus cuerpos y su valor y con esto siguen venciendo.
Nosotros los campesinos tenemos las mismas armas —Nuestros
cuerpos y Nuestro valor.» '

En la lucha por la justicia, las referencias a los imperativos catdlicos,
tal como vienen expresados por las Enciclicas Sociales de los Papas, son
frecuentes; igualmente las sentimentales legitimaciones, fundadas en el
paradigma cristiano.

«Cristo en la cruz... Sufre cuando sus hijos tienen hambre o
miedo, mucho mas cuando entre sus hijos unos explotan a otros... El
espera (ue NOSOros NOs Unamos cor el en sus sufrimiento por
aquellos hombres oprimidos por los explotadores... Ademds espera
marchemosen la Iucﬁ')]a por la dignidad... El se ha unido a nosotros...
Va adelante en nuestras lucﬁas y recocijos... El nos dari la
victoria.» 77

La transformacién del machismo mexicano en una forma no-violenta,
como ha sucedido en nuestro drama, ha sido tinicamente una transforma-
cién de «formas», que ha dejado intacto —incluso creciente— el raudal del
ethos mexicano. Ha habido un cambio de la forma wviolenta-agresiva a la
(orma no-violenta defensiva; pero la funcién es la misma: vencer al ene-
migo, No permitir ser chingado, no dejarse rajar; y el significado también
es el mismo, demostrar que «somos mas fuertes y valientes» que el
enemigo. Lo que ha cambiado es la forma externa, como mejor tictica de
lucha ante un enemigo, que con golpes de frente, vis a vis, no puede ser
vencido. Los huelguistas, no armados y pacificos, demostraban ser mads
fuertes que los policias y patrones, armados de rifles. Por todo ello, podian
cantar en su Himno de la Huelga, como hombres libres, valientes y
machos:

16 Editorial «Igual que los Negritos=, ibid., 14 de julio de 1965, n.” 14,
17 Editorial «Cristo nos ama=, El Malcriado, 4 de mayo de 1966.
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El machismo como ética de lucha social

Nos dicen los patroncitos
que el trabajo siempre se hace
con bastantes esquiroles;
y mandan enganchadores
pa’enganchar trabajadores
;Luc se venden por frijoles.
ero hombres de laraza
se fajan y no se rajan,
mientras la uva se hace pasa.
VIVA LA REVOLUCION
VIVA NUESTRA ASOCIACION
VIVA HUELGA EN GENERAL ",

La resistencia a la desfloracién cultural

Los chicanos militantes perciben y expresan su dominacién cultural y
su lucha de liberacién, como una respuesta valiente de hombres machos
ante una situacién de violacién cultural.

«La dominacién norteamericana no tiene ningiin valor: es des-
tructora de la dignidad personal, es insensible, vengativa, arrogante,
militarista, autodecepcionante y avariciosa; representa un vacuum
social y cultural para los chicanos. La Policia gringa, los rinches, los
cha.ngos, la chota, la migra, los cochinos, se%mn convertido en los
mejores organizadores del Movimiento Chicano; su bestialidad ha
abierto los ojos a muchos chicanos, que de otra manera no hubieran
comprendido lo que la policia es realmente, Los Demécratas han
decepcionado y explotado al pueblo chicano, igual que los Republi-
canos... El sistema politico americano es una serpiente de dos cabe-
zas, que se alimenta de dos platos al mismo tiempo.»

Los chicanos perciben la asimilacién pasiva a la cultura dominante
como una violacién a la propia cultura, contra la que se debe resistir con
machismo, gritando jno a la asimilacién! jno al melting pot! jno al
gringoismo! jno a las chingaderas del American way of life!

«La politica del anglo castra la hombria del hombre de la Raza.

Estale hacp impotente, un Tio Taco, un Tio Sam... Yo fui utilizado
por el Partido Demécrata; y fui usado porque yo tenia agarre con mi

18 Corrido anénimo de la Huelga de Delano, 1965.
19 Armando Réndén, El Mamﬁgesro chicano, op. cit.
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gente... Pero ellos eran explotados igual que yo... jPero yo nunca me
dejé comprar...! jPutas!s *
Y este mismo militante explica lo que significa para ellos el machismo.

«Para un hombre mexicano, el machismo significa tener los ras-
gos viriles de honor y dignidad; tener corage, saber luchar; guardar su
palabra y proteger su honra; dirigir su casa, controlar a su mujer y
guiar a sus hijos. Esto es el machismo; ser un hombre a tus propios

ojos.» !

Pero el machismo puede tomar otra significacion, como ética de lucha
social y nacionalismo ético.

«La rebelién chicana es una manifestacién de los mexicoamerica-
nos, ejerciendo su machismo contra la sociedad angla. El ser macho
no debe por mas tiempo seguir refiriéndose solo a la hombria, sino
también al nacionalismo chicano.» *

Esta defensa de la integridad étnica va unida muchas vecesal desprecio
de los norteamericanos; este es el caso en New México, donde les llaman
miricachos, gringos, bolios, giieros, paiquespique (por el nombre del
general Pike, que nombré a ciertamontania Pike’s Park), dochis (del inglés
duch = holandés) y otros nombres menos elegantes *. Igual sucede en
California, donde se les denomina gabachos. Precisamente en esta con-
frontacién con el otro, ha nacido la identidad chicana, intentando «crear
para sl mismo una nueva identidad, una nueva persona, una nueva almay
una nueva manera de existir» 2.

«Lo caracteristico ¢ intimo delos Chicanos se revela, no exclusi-
vamente en las fiestas, alcohol o muerte, sino en la confrontacion con
el opresor. El chicano sc ha quitado la miscara y sc ha visto tal como
es, como un ser humano... Los militantes chicanos son el cuerpo de
una Revolucion Cultural... Y ;qué es ser chicanos? Nosotros respon-
demos: Chicanos es una minoria, dentro de otra minoria, que buscan
sobrevivir como una minoria dentro de una poderosa sociedad ra-
cista; y que ademads, a diferencia de otros mexico—amcr.icanos, ha
adquirido percepciones distintas de si mismo; percepciones, que

o

0 Testimonio del lider Gorki Gonzales, en Stan Steiner, La Raza, op. cit., p. 387.
2 Ibid,
2 Armando Rendén, op. at.
23 uLos nuevos mejicanos en New Méxicon, en Antonia Castafieda y otros, eds,
Literatura Chicana, (317. at., p. 228, -
24 Armando Renddn, op. ct.
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El machismo como ética de lucha social

valoran mds su dignidad humana y que suponen una diferencia de Ia
pa_rccpclén del que se siente esclavo y siervo; y un honesto senti-
miento de caminar hacia'la liberacién y reunificacién de todos los
mex]co-americanos dentro de la Unidad de la Raza, donde existird un
igual respeto para todos.» #

’ Esta confrontacion contra el opresor nace precisamente de la expe-
ricncia intima de sentirse «violado-castrado» de la propia cultura mexi-
cana, sufriendo la imposicién activa de un clemento extrano, que cs la
cultura dominante... cultura extrafia, que comienza a germinar y tomar
cuerpo en la propia cultura chicana, que ya ticne que expresarse en inglés
y ha.ptrdido «su virginidad mexicana»; cs la tragedia, paradoja y ambiva-
lencia, mutatis mutandis, de la mujer violada por su propio enemigo, que
queda embarazada.

«El chicano conoce que la sociedad dominante ha buscado ¢l
castrale.’clbc‘ortarf_e los huevos cultural y psicologicamente, ofrecién-
dole CI‘ éxito social y econémico, pero solamente si él escupe su
he_rencm étnica, su chicanisno... Nuestra rebelién es en contra de la
mitologia angla del «melting pot».El «melting pot» ha trabajado s6lo
para los emigrantes de piel blanca. El «melting pot» se encuentra
dentro de la corriente polluta del «can-doismo» americano —el poder
enganar, el poder robar, el poder discriminar, el poder invadir, el
poder matar,..» 3 ‘

El paradigma del melting pot, como pérdida de identidad, recibe los
ataques mis frontales de todos los militantes chicanos, particularmente de
los artistas, como es el caso de Luiz Valdez, creador del Teatro Campe-
sino, que exclama horrorizado:

«¢cémo puede mezclarse la gente en una licuadora? Cada hombre
tiene su propio corazon, y quién tiene derecho a quitirtelo y meterlo
en una andénima licuadora?» ¥/

5 Testimonio de un chicano militante, en Ludwig y James Santibifiez, eds., The
Chicanos; Mexican-American voices (Baltimore, Penguin Books, 191), pp. 230-233.

% A. Rendén, Manifiesto Chicano, op. cit. El texto original encierra gran expresividad
y dice asi: «The Chicano knows that the dominant sociery has sought to castrate him
(cortarle los huevos) (sic) culmra[lﬁ and psychologically by offering him social and econo-
mic success if he only eschews his heritage, his chicanismo... Our rebellion is againts Anglo
mythology of the melting pot. The melting pot worked only for inmigrants with a white
skin,.. The melting pot is inter the polluted mainstream of American can-doism- can cheat
can steal, can discrimare, can invade, can kill...«. '

27 Testimonio de Luis Valdez, en Stan Steiner, La Raza, op. at., p. 337.
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Y asi analiza este mismo autor los procesos de cambio y aculturacién
en los emigrantes campesinos mexicanos.

«Nosotros sabemos que tenemos nuestra propia cultura... una
cultura de emigrantes. Yo camino y observo la vida americana y veo
las casas de los pobres mexicanos con los aparatos cstropeados de
televisién en el suelo, radios, camas, todo revuelto, Nosotros tenc-
mos las migajas y desperdicios'de vuestra tecnologia (anglosajona) en
nuestras casas; jlos artefactos, que han sido desechados, que estin
rotos! jchingaderas! Aqui en Estados Unidos la Raza ha sido confun-
dida por las chingaderas burguesas; rodeados por todas partes por
cllas; el coche, la casa, el mobiliario, el aparato (Fc TV, todas ellas son
unas chingaderas, porque son de mala calidad, de segunda mano,
objetos usados, que fueron desechados de la vida genuinamente

burguesa, que lleva vuestra préspera clase media norteamericana. ..

Mira, nosotros No necesitamos vUuestros estropeados aparatos de

televisién. Nosotros no necesitamos los desperdicios de vuestra
cultura.» **

Este rechazo a dejarse engullir culturalmente por la sociedad domi-
nante, lleva consigo la bisqueda de las raices —reales o supuestas— dela
minoria chicana, que intentard buscar en su pasado indio a través de la
tierra mitica del Azlin, como mas adelante veremos. Pero lo que quere-
mos significar ahora es que ese rechazo a lo anglosajén dominante con-
lleva la repulsa a todo lo europeo, que se cree identificado con el simbolo
del blanco colonizador, llegando a rechazar el cOmuNiSMo por £stas
razones viscerales, segin dicen ellos. Tomemos tres personajes modéli-
cos, cjemplares en la lucha militante chicana. Reies Tijerina, luchador
violento contra los anglos en Nuevo México dice:

«El Comunismo es otro sistema politico mds exropeo, tan o=
rrompido como cualquicra de ellos. Nosotros no lo necesitamos.»

Y un militante de los barrios de Los Angeles, de los Brown Berets:

«¢El Comunismo? Eso es una cosa de blancos. Eso es su asunto,
no el nuestro.»

Y Luis Valdez, el artista del movimiento campesino, s mas explicito:

38 Ihid. La abundancia de textos en esta parte de nuestro estudio es intencionada;
estimamos que lo mds importante es escuchar los testimonios de los propios chicanos.
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«I\darx y Engels fueron europeos; y entonces ¢qué tienen que
ensenarnos a nosotros? Los Aztecas tenian una sociedad comunita-
ria, antes que los oidos europeos hubieran oido la palabra “comu-
nismo’’, Yo piepsn que Moztezuma tiene mds que enseharnos que
Marx, I\iuestra ideoiogia estd fundada en esta tierra, en este conti-
nente.»?

De toda esta sinfonia desgarrada de gritos y aspiraciones chicanas, la
n?elodia estructural es siempre la misma: un grito valiente con dos exp're—
siones, un no a la violacién y castracién cultural, un si a la identidad e
integridad cultural. Este jno a la castracion! y este jsf a la integridad! son
dos caras de la misma realidad, la voluntad de tener una identidad propia,
que expresan con la pasién de autoidentificarse como chicanos; no son
mexicanos nacionales, no son norteamericanos blancos, no quieren ser
nom?:urados con la denominacién neutra, que les impone la sociedad
dominante, de «Mexican-American»; quieren tener un nombre propio, y
no una suma de retazos, quieren ser ellos mismos, agentes de su propio
nombre y de su propia historia. De aqui la connotacién militante del
llamarse «chicano», que encierra unos semantemnas de oposicién e identi-
ficacién, definiendo los antagonismos sociales de «blanco/moreno, an-
glosajén/hispano», los cuales se encuentran incluidos conflictivamente en
¢l polisema de «chicano». La siguiente poesia de una nifia de trece afios cs
altamente expresiva.

Escape
La semana pasada
Yo fui blanca
... nosotros fuimos amigas.
Ayer,
Yo cra hispana,
... NOSOLros caminamos
de vez en cuando.
Hoy,
Yo soy chicana

... Tiz no me conoces,

Manana

79 . . . . R
Testimonios expresados en entrevista con Stan Steiner, La Raza, op. cit., pp. 89 y 90.
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Yo me levantaré para luchar . i Mis manos am ol_'iadas (_icl azadén,
... y nosotras seremos enemigas ' .= Yo he hecho al gringo rico,
atn _

[.os corridos populares, esos romanceros modernos que vuelan por

i%ualdad es solamente una palabra
autopistas y ondas hertzianas, recogen ese orgullo y machismo de la £

Tratado de Hidalgo ha sido roto
identidad chicana. o yes §0!atnen}e otr;}(l:-romcsa traicionera.
: Mi tierra estd perdida

. : ro
«Yo soy chicano, tengo color, %»ﬁ l:jf:; §icadid a2
Americano, pero con honor, | ¢ a ha sido desflorada.»
Cuando me dicen que hay revolucién
defiendo mi raza con mucho valor.

Tengo mi argullo y machismo,

Mi cultura y corazon,

Tengo mi fe y diferencias

y lucho con gran razén. : #

Tengo mi orgullo, tengo mi fe, i
Soy diferente, soy color café.
Tengo cultura, también corazén !
Y no me los quita,

a i ni un cabrén?',

Los artistas y los poetas han sido los progenitores de la identidad
chicana, a la vez que los voceros dc esa lucha valiente, que con machismo
se defiende de la desfloracién cultural. j

«Aqui estoy parado
enfrente la corte de justicia, :
culpable ;
por toda la gloria de mi Raza '
a ser sentenciado a desesperacion.
Ac‘:i estoy parado,

pobre en dincro

arrogarnte con or; ullo,

valiente con maciismo :
rico en valor

R

v P ,
adinerado de espiritu y fé. :
Mis rodillas estan costradas con barro.

30 Poerna «Escapen, compuesto en inglés por Virginia Sanchez, en Philip D. Ortego, ed.
We are Chicanos (New York: Washingron Sﬂuarc Press, 1973).
31 Corrido popular anénimo, «Corrido de los chicanos».

3 3 .
I‘)();'-), E;Ti;:;f.‘gfﬂﬂ'lﬂ]fﬁ, Yo soy Joaquin: 1 Am Joaquin (New York, Bantam Books, Inc.,

296 : ' 297

W
1




Capitulo cuarto

LA MADRE COMO MEDIACION
INTEGRADORA



El pathos mistico del movimiento campesino

El rasgo cultural del machismo ha estado permeando todo el drama
campesino; pero, con igual relevancia, se ha manifestado la busqueda
continua de soluciones mediadoras e integradoras. Este comportamiento
colectivo era una respuesta adaptativa al concreto entorno social de
California; pero, ademis corresponde a unas especificas pautas de la
cultura mexicana,

Nuestra hipétesis es la siguiente. Un sindrome bisico de la historia y
cultura de México es la dominancia de la mediacion y del mestizaje. Esta
coordenada bisica se expresa, tanto en los comportamientos sociales,
como en la mitologia, fiestas, ritualismos, con que el hombre establece
relaciones de mediacién con los otros, con la Naturaleza y con Dios. La
expresion maxima de esta mediacion es la religiosidad, puente mediador
entre todos y el Todo. El simbolo multivocal y referencial maximo de este
sindrome cultural es le Madre, como tierra fecunda y centro afectivo. El
paradigma mitico de toda esta realidad social, creacion cultural y suenos
fantasticos, es la Virgen de Guadalupe, que en un plano superior simbo-
lico armoniza estructura, sentidos, tiempos, planos, antagonismos, frus-
traciones, deseos, que en la vida social han sido y son opuestos, contra-
rios, heterogéncos, contradictorios. La Virgen de Guadalupe es el sim-
bolo de la Madre Fecunda Mediadora Universal, donde todos los conflic-
tos encuentran eco y solucion simbélica.

Esta predominancia de la mediacién, sindrome cultural mexicano
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central, tiene su base en la estructura econémico-socio-cultural de la
historia de México. Mesoamérica fue, antes de Cortés, una tierra en que
un grupo cultural vencia a otro, imponiéndole su lengua, dioses y po-
der alcanzando el miximo de este cambio brusco con la Conquista
Espafiola'. Estos cambios socio-culturales, profundos y radicales, en-
gendran paradigmas de paso, transitoriedad, facilidad de sincretismo,
fusién, integracién. En la historia de México desde hace mis de dos mil
anios, lo nuevo cultural no destruye totalmente las antiguas formas de vida
(dioses, lengua), que siempre perviven, aunque mediatizadas y sincretiza-
das. Los dioses antiguos se mezclan con los anteriores o se transforman
por mediaciones significativas; esta especifica estructura socio-cultural
engendra paradigmas de soluciones mediadoras. |

La mezcla y la fusion mediadora es la solucién prevalente y la pauta
mas poderosa en la red de interrelaciones sociales. La solucién de conflic-
tos por la mediacién estd basada en la estructura social, porque cra
imposible socialmente que ninguna parte exterminara biolégica, social y
culturalmente al enemigo; ni los vencedores, ni los vencidos, podian
pensar en un paradigma de lucha social basado en la eliminacién extermi-
nadora del grupo enemigo. La expresion maxima de esta solucion media-
dora es el mestizaje, hecho econémico-socio-politico bisico, que com-
porta un especifico modo cultural-simbélico-ideoldgico. El mestizaje fue
la unidad integradora de dos sangres enemigas; LA MADRE fue la
mediacién omnipotente en esc proceso de transformacién;y la VIRGEN
DE GUADALUPE —antes Tonantzin, diosa-madre de la fertilidad — fue
la simbolizacién mistica de todo este proceso socio-cultural 2,

Esta vivencia histérica ha proporcionado a la cultura mexicana unos
paradigmas miticos de mediacion, que mueven a los actores sociales,

I Mesoamérica fue territorio donde depositaron sus culturas Olmecas (1000 A.C. hasta
aproximadamente 300 D.C.), Mayas (300-1200 D.C.), Chichimecas y Toltecas (700-1100),

ztecas (1200 hasta la conquista en 1521 por Cortés de Tenochtitlin).

De la abundante bibliografia sobre las civilizaciones pre-colombinas de Mesoamérica,
un estudio introductorio antropolégico es Eric Woll, Sons of the Shaking Earth (Chicago,
The University of Chicago Press, 1959); G. Waillant, La civilizacién azteca (México,
F.C.E., 1972); 5. Morney, La civilizacién maya (México, F.C.E., 1975); Miguel Ledn-
Portilla, Los antigias mexicanos (México, F.C.E., 1975); Charles Gibson, Los aztecas bajo
el dominio espariol (México, Siglo XX, 1967); Pedro Carrasco y Johana Broda, Economia
politica e ideologia en el México prehispdnico (México, Nueva Imagen, 1978).

? Soy consciente de la generalizacion de estas hipdtesis explicativas, indicadoras de
tendencias difusas, pero pro?undas; con ello, no se intenta buscar una explicacién «mdgica»
1 una historia cultural, sino bucear con un nuevo paralligma. entre muchos otros |a.'gilimos,
en ese mar sin fondo que es el existir humano; paradigma, que ha sido construido con
palabras, sentires y deseos de los actores de nuestro drama.
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cuando se encuentran en situaciones estructuralmente equivalentes a
aquellas historicas, en las que.tales mitos tuvieron su base sacial. Cuando
los mexicanos desempefian sus papeles sociales en el drama campesino o
chicano de hoy, estin guiados y condicionados, no determinados, por
estos paradigmas miticos de la mediacién. En estructuras sociales, como
la agricultura de California y la sociedad dominante de UsA, en las que
soluciones radicales de cambio institucional no son posibles, las vias
medias reformadoras son los caminos viables al grupo débil campesino y a
]a minoria étnica chicana. Estas soluciones de mediacién son concretiza-
das y sacralizadas en unidades simbélicas «salvadoras», como la Causa, la
Huelga, la Unién Campesina y la Raza. De esta forma, la viable adapta-
cién a la estructura social y el rasgo cultural mexicano, con su paradigma
de mediacién, se refuerzan entre si, para determinar y/o condicionar el
drama por los caminos de la reforma social y no de la radicalidad
revolucionaria.

Todo esto se pone de manifiesto en tres rasgos especificos, que han
caracterizado al movimiento campesino; el no ser revolucionario, el no
encerrarse dentro de la misma etnia y el presentarse como mediacién
«salvadora» para el campesinado. Ni en los objetivos, ni en la ideologia
del movimiento campesino, ha entrado el esquema de la dialéctica de
lucha de clases antagénicas, tal como se presenta en otros movimientos
sociales europeos. La Unién Campesina no ha tenido en su perspectiva el
destruir el antagonismo de ranchero/asalariado, buscando Ia eliminacién
del primer monema; la solucién de la UFW ha sido una via media; evitar el
«abuso» de poder del ranchero. La explicacién sociolégica hay que
buscarla en el sistema social californiano que fuerza a la reforma, dificul-
tando profundamentc la revolucién; pero, ademis —ésta es mi hipdtesis—
la cultura mexicana de los campesinos los ha estado incitando a esa
solucion mediadora; la experiencia histérica y cultural del grupo les
estaba forzando a cllo,

Si comparamos la experiencia histérica de México y Europa, pddria-
mos encontrar diferencias importantes. En los cambios sociales mexica-
nos como la Independencia de 1810, la Reforma Liberal de 1845, ¢ incluso
la Revolucién Campesina de 1910, de cuyos coletazos vive atin México,
no se ha planteado el cambio en términos dialécticos de extirpacion del
grupo poderoso; siempre —al principio o al final del proceso— han
abundado las soluciones de mediacién ¢ integracién. Por otra parte, las
luchas sociales han ido siempre envueltas en categorias diversas de grupos
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étnicos, razas, castas, difuminando la confrontacién antagénica de clases
sociales. El color de la piel es mis visible que la clase, aunque la segunda
sea mis determinante que la primera; ordinariamente el color de la piel y
la clase social iban aparejados, pero las fronteras son mds difusas por el
mestizaje, prestindose a la visibilidad de grupos corporados, mis que a
clases sociales antagénicas*.

Mestizaje y pureza virginal

Si comparamos estos rasgos de la experiencia histérico-cultural de
Meéxico con la experiencia europea o mis concretamente espaiola, nos
encontramos con algunas significativas diferencias. En nuestra memoria
historica siempre suena la expulsién de moros y judios, las Cruzadas
Religiosas, la Inquisicién, la matanza de curas, la visibilidad de clases
sociales antagénicas, pertenecientes a una misma etnia. Muchas de las
soluciones tradicionales de nuestros conflictos sociales han sido la extir-
pacion del enemigo; nuestras vias de arreglo no han sido de mestizaje, de
sincretismo, de fusién; nuestras «camas» —ideal y paradigmaticamente—
han permanecido «virgenes»*. La experiencia mexicana ha sido una
«cama de tierra fecunda», donde ha entrado el arado doloreso de lo

3 No estoy negando la actual estructura de clases de México, que juzgo fundamental en
el andlisis de la sociedad mexicana moderna; Gnicamente enfatizo sus peculiaridades, en
diferencia con la europea. Ver Ricardo e Isabel Pozas, Los. indios en las clases socales de
México (México, Siglo XX1, 1973); Henry Favre, Cambio y continuidad entre los mayas de
México (México, Siglo XXI, 1973); y Rodolfo Stavenhagen, Las clases sociales en las
sociedades agrarias (México, Siglo XXI, 1969).

1 Camas «virgenes» en el sentido de que, in sensu amplio hablando, ¢n Espafia los
extremos antagénicos (Derecha-Izquierda, Ortodoxos-Heterodoxos, Espafia A y Espaia
B) no son ficiles a la mezcla, al compromiso, a la fusidn, a la mediacién. Son extremismos,

ue idealmente quieren mantenerse puros en sus dioses, sin acostarse con los otros. Espania,
?écil alamezcla ge cHerpos con otros cuerpos, es paradigmaticamente mds intransigente en la
«pureza» de su fe, ideologia, o doctrinas, Este paradigma de «pureza» incontaniinada es un
ideal, del que el «pueblo» mis-vitalista siempre se ha vengado con sus llamadas «supersticio-
nes» o eposturas apoliticas». Por eso mismo, no existen las «dos Espanasw culturalmente
hablando: las dos son idénticas en su paradigma de predominancia de la no mediacidn, del
antagonismo del todo o nada, del horror a la impureza de la contaminacion. ldeales y dioses
puros; resultado: fanatismo, héroes y santos. (Esto lo escribi antes de llegar la democracia
¢han cambiado las cosas en Espaiia? Hay hechos y tearias, como la del «eurocomunismos,

que parecen apuntar el cambio; pero las actitudes y pautas vivenciales culturales tardan més
en transformarse). 3
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extraiio, de dioses extranjeros; pero ha sido una tierra fértil y abundante
en los mas diversos frutos culturales®.

Una de las caracteristicas del movimiento campesino ha sido su re-
chazo a la explicitacién de la teoria de la lucha de clases. Esto no puede
atribuirse a desconocimiento, ya que existe abundante literatura, panfle-
tos marxistas y libros, incluso en espafiol; ademis algunos grupos minori-
tarios socialistas-trotskistas, que apoyaban la causa campesina, vendian
su periodico profusamente en las manifestaciones del sindicato de la
UFW “. Sin embargo, ni la asociacion de César Chivez ni ningun otro
grupo chicano ha adoptado plenamente el planteamiento radical de la
lucha de clases, siendo rechazado como «una cosa de blancos», una white
solution de europeos’.

En mi estimacién la razén de este rechazo habria que buscarlo en la
enculturacién norteamericana, rabiosamente anticomunista; pero, ade-
mds, estaria operando ese rasgo particular de la cultura latinoamericana,
que ofrece resistencia a las soluciones radicales y drésticas, siendo mis
favorable a las vias medias e integradoras.

La cultura mexicana expresa sus dicotomias en unas formas muy
distintas a la radicalidad del «si o no» espafol, del «verdadero o falso»,
«del explotador o explotados, de la «absolutidad fanitica» de la cultura
oceidental. En lo mexicano, como en lo latinoamericano, no es el principio
de contradiccion aristotélico el esquema relacional totalizante; existe la
dicotomia antagénica, tal vez con mis expresién formal que en la cultura
curopea, pero bajo esa polaridad dual siempre hay rios de abundantes
mediaciones informales, vitales y activas.

5 [n la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco de México, existe una lipida que reza,
«No hubo vencedores ni vencidos; sino el doloroso parto de un nuevo pueblox.

6 El minoritario partido de Estudiantes Socialistas, entre los que militan algunos chica-
nos, ha apoyada la Causa de César Chivez, vendiéndose su periddico The Militant en las
manifestaciones, también apoy6 al Partido de la Raza Unida. Ver The Militant «Chicano
Liberation and Socialism», 7 de mayo de 1976 (Vol. 40, n.” 18); y «Vote Raza Unida» (sic),
editorial eserito en inglés, del niimero de 29 de octubre de 1976.

? «E| Comunismo para mi es un sistema politico europeo mis, tan corrupto como
cualquier otro sistema politico, Nosotros no lo necesitamos» (Testimonio del lider de
Nuevo México, Reyes Tijerina). «¢El comunismo? Eso es a white thing. It's their trip, not
ourss, decia un militante chicano de los Brown Berets de Los Angeles. «Marx y Engels eran
curopeos; y por lo tanto ¢qué nos van a cnsefiar ellos a nosotros? Los Aztecas tenian una
sociedad comunitaria mucho antes que los europeos hubieran oido del comunisma. Yo
pienso que Moctezuma tiene mds que cnsenarnos a nosotros que Marx, Nuestra ideologia
estd en nuestra tierra, en nuestro Continentes, asi se expresa Luis Valdez, fundador Ecl
Teatro Campesino, Tomado de Stan Steiner, La Raza, ap. cit., pp. 89 y 90.
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Un choque fuerte para un europeo —y mucho mds para un espafiol—
que tiene que entrar en el drama social mexicano y latinoamericano, es
aprender ese esquema triangular de mediaciones; entender que los opues-
tos, contradictorios y antagénicos tienen casi siempre formulas intermedias
de compromiso, dando por resultado un proceso nuevo, que participa de
sus originantes opuestos, pero que es distinto de ellos; como un mestizo
es distinto de su padre blanco y de su madre india®.

La cultura europea marxista, con su estructura mental de antagonismo
y radicalizacion totalizante, encuentra facilmente resistencia cultural en
los campesinos mexicanos y masas latinoamericanas, que tienen otras
coordenadas culturales de percibir y resolver los conflictos, rechazando
en principio el antagonismo exterminador y la absolutidad fideista de las
ideologias omnicomprensivas de los europeos *. '

Orden césmico y orden social

Otra caracteristica del movimiento campesino cs que no se ha ence-
rrado en su propia etnia. Ello tiene su base en la estructura social y
exigencias del movimiento; pero también la tradicién cultural mexicana
reforzé esa apertura al otro; lo mexicano es «mezcla», mezcla de dioses,
razas y culturas: es una madre abierta y constelacién solar. Los campesi-
nos no han tomado soluciones de «encerrarse», como lo han hecho los
negros mahometanos Muslines o los indios en sus reservas, o algunas
minorias protestantes europeas, como los Amish '°, El mexicano quiere

¥ Una manifestacién patente de esta diferenciacidn entre el espafiol y el latinoamericano
lo encontramos en el lenguaje; para un hispaneamericano, el hablar espafiol del «si, no;al
pan, pan y al vino, vinox, es un COMPpOrtamiento agresivo, irrespetuoso, insolente, domina-
dor; para un espaiiol, ¢l decir latinoamericano del wahorita, bueno, alli vamas, si pero no,
indele, etc.» le parece hipéerita, cobarde, irresoluto, no ir al grano, en [in, ambivalente y
ambiguo.

? Quien haya tratado, en sus propios ambicntes latinoamericanos, a comunistas y
socialistas, observari esta diferencix con los europeos. No es que rio sean radicales; es que su
radicalidad arbitra en la realidad compromisos mediadores y realistas, muy diferentes de lo
que los «revalucionarios de salén» europeos predican neoimperial y paternalmente a los
latinoamericanos.

10 Se trata de unas comunidades anabaptistas, que llegaron en 1727 a Estados Unidos, y
queatin hoy no utilizan electricidad, mdquinas, T.V.;se dgedican alaagricultura con téenicas
primitivas, teniendo ellos sus escuelas propias. John A. Hostetler y Gertrude Enders H.,
Children in Amish Sodety: Sotialization and Community Education. (New Jersey, Halt,
Rinehart and Winston, Inc., 1971).
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«integrarse» en una constelacién social, no separarse; su cosmovision es
una weltanschauung del orden, como el universo cosmico, Admite que
hay soles, planetas, estrellas; cada una tiene distinto tamafio, distinta luz,
distinta érbita; unos dan vuelta alrededor de los otros; unos astros estin al
servicio de otros; asi el mexicano concibe el mundo social, el mundo
simbélico y ¢l mundo legal como un orden de obligaciones y derechos,
Admite que cada uno tiene su lugar: unos pueden estar al servicio de
otros, unos pueden se rancheros y otros campesinos; el orden exige
no alterar esa posicién social. Cada cual debe ser «cumplido» y «res-
petar» los derechos de los demis y las posiciones de los demds; por lo
tanto hay que ser sumiso y obedecer a los que el orden social coloca en
posiciones de poder y autoridad. En este cumplimiento de las obligacio-
nes de cada uno, «respetando» a los demis, td adquieres el derecho
inalienable de que te respeten los otros; te respeten a ti, a tu mujer, a tus
hijos, a tu fama y a tu honor y a tu dignidad, como persona, como
«hombre» y como «mujer». El mexicano es muy consciente de los «cum-
plimientos sociales» que debe guardar con los demis, en que expresa el
«respetor a los demds, gandndose el «respeta» de si mismo; de ahi, los
innumecrables rituales y expresiones de cortesia mexicana, en que se
«normatizan» las formas de no «herir en lo minimo» el respeto del otro.
Cada uno debe cumplir sus obligaciones con los demas, segin su posi-
ci6én; debe cumplirlo con la exactitud, paciencia y perseverancia que los
astros cumplen sus 6rbitas. Pero si alguien (cualquiera que sea su posicion
en la estructura social) te falta al «respeto», dudando de tu masculinidad,
faltando al «respeto a tu mujer o a tus hijas», «hiriendo w dignidads, uno
debe responder de forma personal, valiente y agresiva: sélo asi ganaris el
«respeto de los demds y de ti mismo». El «rajarte» cuando has sido
ofendido en tu honor, merece que los demis no te respeten mis; el orden
césmico exige ese restablecimiento del desorden cometido. Asi como un
astro, aunque sea el sol, a cuyo alrededor los demis deben dar vueltas, no
entra en la érbita de otro, destruyendo a la mds minima estrella, asi en el
orden social, en que cada uno tiene y debe guardar su posicion, el astro
poderoso no debe faltar al «respeto» a ninguno de sus pequefios sibditos;
de lo contrario el «violado» debe responder con machismo ético.

De esta forma vemos interrelacionados los dos rasgos fundamentales
de la cultura mexicana: la necesidad de la «integracién» en un orden social

dado (mediacién-madre-abierta); y «el respetos a la integridad de cada
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persona, que uno debe merecerse respetando a los demis y defendiendo
su honor ofendido (machismo-cerrado-no chingado); al «machismo bio--
l6gico» de fuerza arbitraria, que «viola» y «chinga» los derechos de los
otros, hay que responder con el «machismo ético» de la defensa valiente
de tu honor.

Esta misma cosmovisién de orden césmico refuerza la significacion de
las soluciones mediadoras, que tratan de reparar algiin desorden come-
tido; con ellas no se trata de cambiar y revolucionar todo el sistema
ordenado existente, no se trata de destruir el statu quo; sino de reordenar
las relaciones enturbiadas por algin abuso de poder; es necesario algo o
alguien que medie y arbitre una solucién. Es por ello que las mediaciones
religiosas ocupan el nervio central de toda la cosmovisién, simbologia y
mitologia mexicana. Si el universo es un orden césmico, en que cada uno
tiene su puesto, pero que todos estamos intcgrados con todos, esas
mediaciones misticas que nos integran con més unidades, con las més
poderosas y las mis distintas del sistema total, son las mis significadas ¢
importantes. Si por otra parte, esas mediaciones misticas son creidas
como eficaces reparadoras de los des6rdenes cometidos, tanto por los
elementos naturales como por los humanos, su poder de mediacién
simbélica alcanza el miximo. La religiosidad mexicana, vital en Meso-
américa mucho antes de pisar los espafioles, sigue también hoy como
paradigma mediador mistico en los campesinos emigrantes de California.
La Virgen de Guadalupe en sus estandartes es el signo de esta creencia en
las mediaciones misticas; el respeto y aprecio a los ministros religiosos
encuentra raiz en esta comin creencia de la necesidad de mediadores
meta-sociales ',

Las soluciones a conflictos sociales, que se pfesentcn con este caracter
de mediacién y de restablecimiento de desérdenes cometidos, adquicre
facilmente en el grupo mexicano ese aura de mediacion bendita salva-
dora. De ahi que el rasgo tradicional cultural mexicano favoreciera el que
La Causa, la Huelga y la Unién Campesina se convirtieran en Madre
Mediadora y Fecunda; en una bendita Causa Salvadora'?, La Unién

11 «Las Curanderas», «Echadoras de cartas», se anuncian abundantemente en la prensa
de los periédicos en espaiiol de Sacramento, San Francisco y Los Angeles. Siempre son de
este tipo Madre Clara, mujer religiosa, mensajera de Dios. Siempre la referencia a mediacion
re|i;i;i()s:|. .

2 El paradigma de madre, que he tomado para mi teoria, no es éinicamente una metifora
itil para lo que yo intenta significar. La figura y la funcién social de la «jefitas, la madre
mexicana o ghicana, ¢s la unidad social-simbélica-afectiva mds importante en la estructura
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Campesina iba a ser la mediadora mistica y valiente que restableciera el
orden entre los rancheros de California y el campesinado asalariado, El
restablecimiento del orden no consiste en destruir al astro poderoso
propietario de tierras, sino en evitar que invada y viole las érbitas de
respeto que el campesino merece; conscientes de que han sido violados
por el abusivo poder del ranchero, la ética machista exige una mediacién
de justicia social, Esta mediacién se refuerza y se engendra a la vez con
otra multiplicidad de paradigmas miticos, simbolos afectivos y rituales
artisticos; comportamientos simbélicos todos ellos, que repiten a infini-
dad de escalas sinfénicas, la misma melodia: integrarnos («madre-
abierta»), pero justa y activamente («macho-cerrado-no chigados) al
sistema laboral-social-césmico-mistico; asi viviremos el orden social,
imagen del universo c¢ésmico.

La Razay Azlin, como mitologia chicana

La minoria militante chicana ha seguido este paradigma mexicano de
la mediacién integradora, pero con una variante muy particular. Ellos han
creado toda una mitologia con nuevas unidades simbélicas o han dado
nuevos significados a tradicionales referentes miticos. Asi han surgido los
omnipresentes simbolos de la Raza y Azlan.

Estos dos paradigmas estin envueltos de opuestos, pero complemen-
tarios sentidos. Por una parte son afirmacién de etnocentrismo, identifi-
cando y cerrando el grupo chicano sobre si mismo; esto lo consiguen
principalmente con su referencia a lo indio; la Raza hace relacién a la
sangre y al color brown, como distinto a los anglosajones norteamerica-
nos; Azldn es una tierra mitica de donde partieron los aztecas y es hoy el
suroeste de USA, donde vive la mayoria chicana; el Carnalismo es la
unidad de sangre y solidaridad grupal que unc a todos los de la Raza,
habitantes del Azlin, Con estas tres unidades simbdlicas —pueblo, terri-
torio, unidad solidaria— se crea un nacionalismo étnico, eficazmente
funcional para la luchay el conflicto sociocultural. Este primer sentido de

familiar, cn la formacién de la personalidad y en la simbologia vital mexicana. La devociény
el culto a la «Madre» en México es central: es el opuesto-complementario del «machismos
masculino. El Dia de la Madre se celebra en México el 10 de mayo, que es siempre un dia
festivo no laborable,
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etnocentrismo afirma y refuerza lo cerrado-no chingado del paradigma de
machismo ético. Pero estas unidades simbélicas —como todos los grandes
simbolos— significa su opuesto y complementario: la integracién media-
dora (activa) con el otro (abierto-madre-mujer).

Existe una composicién andnima de una chicana californiana, Carta a
la Raza, profusamente divulgada, donde sc analiza el proceso social del
Movimiento Campesino, con sus tensiones de grupo y alianzas, pero lo
mis significativo para nuestro caso es que utiliza el paradigma de madre
para relatar los hechos.

«Fresno, California, 26 de mayo de 1969
QUERIDA RAZA: A

Te escribo las siguientes lineas deseando te encuentres en buena
salud, pues aqui todos estamos bien gracias a huitzilipachli. Te manda
saludos tu hijita la cansa, que nacié muy peleonera, pues se agarraba
con cualesquiera persona que la miraba sospechando que estaban
burlindose de ella, ahora empicza ha hagarrar (sic) juicio y sigue
creciendo dia tras dia. Ya sabes que la nifia estd llendo a la jai escul
ahora y sigue haciendo muy buen trabajo, trae a todos los maestros y
bien enojados. ; Pero qué pueden hacer ellos? La Causa va ha crecer
aunque se disgusten y salten de rabia. Ademds estd organizando a
todos los chicanitos y muchos de los jévenes se han enamorado de
ella. De su brabura, belleza, estilo de vibir (sic). Y azhora andan
diciendo que hasta por ella morirdn, si es necesario. La huelga
también sigue bien. Aunque pobrecita, a veces la duele que se casé con
gabacho (anglosajén). Ha tenido un hijo, que le nombré el “boyco-
teo”, pero aqui todos le dicen el “boicot”, pues sabrd diosito como 1ra
a salir el muchacho entre tantos americanos. Qjald que no olvide asu
propia gente, bueno, comadre, ya me despido porque se estan que-
mando los frijoles. sin mis.

con carino
LA HISTORIA.»

Sobre el Azldn, como lugar mitico de los chicanos, los testimonios se
repiten ad infinitum; oigamos éste, tomado del Manifiesto Chicano:

«Nosotros los chicanos somos el pueblo de Azlin, los verdaderos
descendientes de los Aztecas del Quinto Sol. En el amanecer de

13Antonia Castaneda y otros, Literatura Chicana: Chicano Literature, op. cit., pp-
140-141. '
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una primera manana de hace miles de afos, mis antepasados salieron
de Azlin, una region de desiertos, rios y bosques, para buscar una
nueva casa... Mis antepasados llegaron a dar cumplimiento a un ciclo
césmico del antiguo Azlin, fundando una gran civilizacion en
Anahuac... Ahora nosotros hemos descubierto Azlin en nosotros
mismos. Este conocimiento ha de servirnos de principio dindmico,
sobre el cual construiremos una profunda unidad y una hermandad
entre los chicanos. Nosotros, los chicanos, el pucbrr) del Quinto Sol,
tenemos que rcalizar Azlin en nosotros mismos... Nosotros somos
Azlin y Azlin es nosotros.» "

La identificacién con lo indio, la mitificacién y reactualizacion de la
sociedad azteca, se pone de manifestacién en este testimonio de un mili-
tante chicano de los Brown Berets de los Angeles:

«El Chicano power debe ser nuestra herencia cultural. De ahi que
nosotros tencmos que conseguir todos aquellos valores que cran
propios de los indios del antiguo México. Y nosotros debemos tomar
esos mismos valores y esa misma cultura para llenar nuestras vidas y
nuestro Movimiento, como la forma que un indio se comportaba con
su familia, con su tribu; asi como el orgullo que él tenia en su nacién
india; por ello brown power uiere decir ante todo nacionalismo...

Antes, durante el tiempo jcl Imperio Azteca, no habia pobreza,
Ningtn hombre vivia en la pobreza. Yo he leido que los indios de
México trabajaban sélo cuarenta dias al afio. Yo pienso que debemos
los chicanos volver a como éramos en aquellos tiempos indios, volver
a aquellos vinculos familiares y tribales. Cada uno sabiéndosc parte de
la tribu y cada uno trabajando por el beneficio y mejoramicento de la
tribu. Esto es lo que César estd haciendo en los fields. Esto es lo que
Tijerina esta haciendo en los pueblos. Esto es lo que nosotros pode-
mos hacer en los Angeles, en nuestro barrios. Y esto es lo que el white
man no puede hacer por nosotros, porque el hombre blanco no sabia
nada de esto.» '3,

El referente de la Raza es un paradigma polisémico y multisimbélico,
que a veces puede servir como exclusivismo etnocéntrico y otras como
puente de comunicacién con otros. En la Concentraciéon de Denver
(Colorado), donde se reunieron en marzo de 1969, unos mil quinientos
militantes chicanos, se proclamé el Plan Espiritual del Azldn, que es un
canto precioso y mitice a la endogamia solidaria tribal.

4 A. Rendén, Manifiesto Chicano, op. cit., pp. 7y 10.
15 Sran Steiner, La Raza, op. cit,, pp. 116, 121.
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«...nosotros los Chicanos habitantes y civilizadores de la tierra
nortenia de AZLAN, de donde provenieron nuestros abuelos... de-
claramos que el grito de la sangre es nuestra fuerza, nuestra responsa-
bilidad y nuestro inevitable destino...

AZLAN pertenecc a los que siembran la semilla, riegan los cam-
pos y levantan la cosecha, y noal extranjero europeo. No reconoce-
mos fronteras caprichosas en el Continente de Bronce.

El CARNALISMO nos une y el amor hacia nuestros hermanos
nos hace un pueblo ascendiente que lucha contra cl extranjero gaba-
cho, que explrota nuestras riqueza y destruye nuestra cultura.

Somos una raza de Bronce con una cultura de bronce... somos
una nacién, somos una unién de pucblos libres, somos AZLAN.
POR MI RAZA TODQ, FUERA DE MI RAZA NADA .» '

Es significativo que en algunas reproducciones chicanas de este ante-

rior texto, no figura la frase final de exclusivismo etnocéntrico. De todos

modos existen multitud de significaciones serminticas, en que el signifi-

cante Raza sirve de incitacién y solidaridad con otros pueblos, particular-
mente el latinoamericano.

83.

«Del Bravo a la Patagoma

Nacido en Sonora, tierra mexicana,
cantara mi voz latinoamericana,

pues del Rio Bravo hasta la Patagonia,
nos une la raza, nos une la sangre,

nos une la gloria.

En estos momentos de fieros combates
que han organizado los gringos orates,
yo llamo a las armas para liberarnos,
para sacudirnos dc esa plaga inmunda
de yanquis magnates.

Se roban la fruta y nuestro petréleo,
desde un kilo de oro a una simple banana.
Ya nomis nos falta, queridos hermanos,
que nos asesinen, quc también nos violen
a nuestras hermanas...

16 Composicién anénima. Puede verse en A. Castafieda, Literatura chicana, op. cit., p.
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Obreros, empleados, universitarios,
con los campesinos cantemos victoria,
iya se acabarin esas castas sociales

no habri frontera desde el Rio Bravo
Kasta la Patagonia.» "

L.a amplitud mixima de sentido del término Raza se alcanza con el
paradigma de la Raza Césmica, creado por Vasconcelos y aceptado
también en la cosmovisién del Movimiento Chicano,

«Ameérica es el hogar de todas las Razas: la Blanca, la Roja, la
Negra y la Amarilla... En América estamos llegando a la creacién de
una raza hecha con el tesoro de rodas las anteriores, la raza final, la
raza cosmica.» '

A través del simbolo de /a Raza consiguen una concatenacién de
solidaridades en circulos concéntricos cada vez més amplios, llegando a
una mistica y a una ética de fraternidad universal, La dltima significacion
de la «Raza» (apertura total a todos: Madre Universal) es la negacién de la
mas proxima e inmediata afirmacién (sélo mi Raza-sélo mi carne);
son opuestos complementarios, no contradictorios. «Mi carne-raza-
carnalismo» ha de estar «cerrado» sobre si, formando una «unidad chi-
canar; pero por esta misma unidad simbélica, «nosotros» podemos
«unirnos-integrarnos» a grupos corporados humanos cada vez mds am-
plios, distantes y antagénicos. Por el simbolo «Raza» nos unimos todos
los chicanos («La Raza» en USA), nos unimos a los mexicanos («La Raza»
indo-azteca), nos unimos a todos los latinoamericanos («La Raza mes-
tiza», indo-hispana), nos unimos a los curopeos («La Raza» espanola-
mestiza), nos unimos a todos los blancos (La «Raza blanca-india» mes-
tiza), nos unimos a todos los asidticos («La Raza asidtica», amarilla,
origen de los indios), nos unimos a todos los negros («La Raza» mulatos-
zambos-india-negro-blanco). Conclusién, nuestra Raza es la Raza Cds-
mica, es la Raza Universal, es el encuentro de todas las biologias y
culturas. Nosotros «La Raza» chicana podemos mediar con todos, por-

17 José de Molina, poesia, en Literatira chicana, op. at., pp. 367-368.

I8 José Vasconcelos, La Raza Cdsmica (Paris, 1925); se reproducen algunas paginas de
] Vasconcelos en la obra citada de Literatura chicana, pp. 285-288. Debe sefalarse la
importancia de este libro, y sobre todo de los textos que reproduce, porque es utilizado
profusamente en los colegios y universidades norteamericanas, siendo uno 1: los creadores
de la nueva conciencia e fﬁcnt?dad chicana.
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que nosotros somos el resultado de todas las mediaciones, de todas las
sangres encmigas, de todas las razas, de todas las culturas. «Mi sangre, mi
carne, mi Raza» de circulo cerrato masculino excluyente, se convierte en
vientre fecundo de Madre Universal que incluye al todo humano exis-
tente ",

Con todas estas simbolizaciones, los chicanos intentan abrir caminos
de mediacion dentro del sistema existente. No quieren destruir USA, ni
marcharse de Estados Unidos, ni marcharse a México, ni identificarse con
los indios actuales mexicanos, ni conquistar a los Estados del Sur (Azlin)
echando de su territorio a los Anglosajones. Los chicanos buscan solucio-
nes mediadoras de integrarse al sistema USA, pero de una forma que
respete su integridad étnica. Como esta violacién étnica es el gran peligro,
afirman con mis fuerza esta realidad social con paradigmas miticos de
simbolos inversos: la sociedad ideal azteca de ayer es el simbolo de |a
socicdad ideal que ellos suefian para la la UsA de hoy. Esta sociedad ideal
es lainversa de la sociedad actual; es su critica, pero a la vez su afirmacién;
sélo criticamos apasionadamente aquella realidad social en la que quere-
mos integrarnos; la critica es significar la «forma especifica» en la que
quercmos convivir; los chicanos quieren vivir en Estados Unidos y ser
plenamente ciudadanos norteamericanos, pero sin renunciar a su identi-
dad e integridad especifica cultural.

Para significar todo este proceso de opresién y liberacién, han acu-
dido a estas paradigmas, como el Azlan, el Carnalismo y la Raza. Eneste
sentido, el pathos mistico chicano difiere en sus formas del misticismo de
los campesinos mexicanos; en la cultura de México es la religiosidad el
principal aglutinante de las importantes mediaciones misticas y rituales; en
cambio, en la cultura chicana la madre paradigmatica es la simbologia-
mitologia india, de cuyos mil pechos brotan las expresiones artisticas y
poéticas,

Sin embargo estos dos sistemas misticos rio han entrado en conflicto,
y ambos han sido eficazmente funcionales en el movimiento campesino.
Ello es explicable, en primer lugar, porque los campesinos mexicanos
manticnen esa ligazén con lo indio, aunque su principal mundo mistico lo

19 El paradigma de la «Raza Césmicas lo desarrollé José Vasconcelos, Ministro de
Educacion después de la Revolucién Mexicana de 1910. El arte cumplié una hermosa y
decisiva funcién en esta simbologia y mitologia del hombre mestizo, césmico, universal,
hombre de fuego y erisol de culturas; por ejemplo con los maravillosos murales de Diego
Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco.
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constituya la religiosidad catélica; y los chicanos, aunque secularizados
en sus justificaciones, siguen con el cordén umbilical del catolicismo. Por
otra parte, ambas simbologias y actitudes vitales son estructuralmente
equivalentes, siendo variaciones de un mismo arquetipo, que es la necesi-

dad de mediaciones misticas y miticas, expresiones del impulso vital de
liberacion y salvacién colectiva.
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LA CONQUISTA COMO PARADIGMA MITICO



Cortés y Uncle Sam: el gran chingén

El paradigma de la Conquista de México por los espafioles ha sido un
referente ideolégico fundamental en la lucha campesina y chicana. El hoy
social de los campesinos y de los hispanos en USA es explicado analé-
gicamente como una nueva conquista imperial por parte de los anglo-
sajones blancos. Por otra parte, el referente de la Conquista y de la re-
sistencia india ofrece fundamentacién simbélica a los dos paradigmas
bisicos de la ética y mistica del movimiento, el del machismo ético como
defensa ante el Conquistador y el de la mediacién integradora, como la
maternidad mestizadora. De igual modo, la versién mitificada de la
Conquista sirve de telén de fondo a dos simbolos omnipresentes del
drama campesino, el de la Virgen de Guadalupe como una mediacién
bendita y el de la Malinche como mujer maldita y traidora a su raza,

En todo este proceso resalta de forma manifiesta el antagonismo de las
valoraciones, las ambigiiedades y ambivalencias. La Conquista espafiola,
Dofa Marina (Malinche), los Estados Unidos, César Chavez, que para
unos son unas benditas realidades para otros son fendmenos y mediacio-
nes malditas y perversas; de esta forma, dentro del mismo campo mexi-
cano, se crean unos antagonismos fratricidas, que encuentran también su
referente histérico en la divisién de los indios ante el Conquistador '

! Sobre este tema tuve una ponencia en 1979 en el VI Congreso de Estudios Extremeios,
celebrado en Trujillo, con motivo de V centenario del conquistador Francisco Pizarro,
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Existe un editorial de El Malcriado, que es bisico y revelador en este
referente simbélico, titulado «Los hijos de littleboy»; en un lateral del
editorial reproducia «La Conquista» por Dicgo Rivera. El texto es largo,
pero nos decidimos a transcribirlo integro, porque lo estimamos necesa-
rio para fundamentar nuestros planteamientos.

«La semana pasada (el martes 10 de mayo), a continuacion de
media pagina de propaganda antihuclguista, el “Declano Record”
publico la historia de como el Padre Francisco Garces, hace casi 200
afios y como a 16 millas al este de Delano, administro el bautismo aun
indito muribundo a quien dio el nombre de “littleboy”. El proposito
de recordar este gesto fue la celebracion del 190 Aniversario de aquel
hecho historico por el cual se conoce a Delano como *“la cuna del cris-
tianismo en el Valle de San Joaquin.” i

En realidad lo que sc celebra es la relacion historica entre el blanco
y el moreno, el Conquistador y el Conquistado, el que tiene y el que
no tiene. Este ejemplo no pudo ser mas apropiado, o mas grotesco,
“Littleboy’ quiere decir no mas “nifio pequeno”, una ironica nega-
cion —en su hora final— de la persona, dj individuo. El “bautismo
de littleboy™, junto con la Conquista de California por los esparioles,
es un monumento al triunfo del mal sobre el bien, de la ambicion sobre
la decencia. Despues de todo “Littleboy” no era mas un indio;
porque iba nadie a preocuparse de darle un nombre propio?

Los 200 afios desde entonces han visto la victoria del gringo, una
victoria en la que no podemos compartir, Nosotros somos los hijos
de “Littleboy”, y no importan que nos llamen “Mex”, “Flip”,
“Nigger”, o “Okie”. Para los ranc)l:eros somos los sin nombre, los sin
cara, los sin esperanza, quienes trabajamos y vivimos en pobreza e
ignorancia y nos quedamos quictos, eso es todo.

Pero eso no es todo. Este afio no nos quedamos quictos. Este ana
les mostramos a algunos que ha llegado el final a'ec}:z “Conguista”.
Este aiio por lo menos una de las Corporaciones gigantescas ha sido
forzada a tratarnos como iguales. Habra otros. Ya no somos los sin
nombre, los sin esperanza.

Este afio, quizas, en el momento vital de nuestra lucha, en la
cumbre de nuestra fuerza, les daremos un nombre a aquel indito
enfermo que tanto ha esperado.»*

También lo recogi en un articulo, «Historia de ayer y mito de hoy: 1.2 Conquista, como
[A/aradigma para el movimiento chicanon, Estela cultural, suplemento semanal mexicano,
eracruz, 7 v 13 de enero de 1980, nos, 19y 20.
? Editorial «Los hijos de Littlcboy», El Malcriado, 19 de mayo de 1966, n.” 36. El ori-
pinal es todo en mayiisculas sin acentos,
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El texto es espléndido en evocaciones plurisemdnticas, en evocaciones
referenciales; en contenidos simbélicos. La Conquista de América se
convierte en el telén de fondo del drama campesino en California, donde
aparecen todas las contradicciones de raza, etnias y sociedades. Pero para
el grupo campesino militante la relacién antagénica tiltima es una relacion
de clase; sean negros, blancos «okies» o mexicanos los campesinos, el
enemigo es el patrén, a quien para hacerle mis odioso se le reviste de los
atributos negativos del Conquistador blanco.

Para los chicanos no campesinos, el mito de la Conquista no es sélo
telén de fondo; es un cuadro fotogrifico de su realidad social de hoy; es
un espejo perfecto de su imagen estructural actual. El antagonismo con-
quistador/conquistado cobra todo su esplendor, al revestirle de las otras
oposiciones duales, espafiol/indio, blanco/moreno. La oposicién cultural
étnica (distinta lengua, distintos dioses), la oposician de razas (blanco-
moreno) cobra una fuerza simbélica migica; su realidad estructural anta-
gonica es una superposicién perfecta de la estructura mitica de la Con-
quista: conquistador/conquistado: espanol/indio: Blanco/Moreno: An-
glosajon/Chicano. En consecuencia el chicano se identifica con el
moreno-indio-conquistado en oposicién antagénica con el espanol-
conquistador-blanco-anglosajén . Sirviéndose del mito, interpretan la
realidad cultural chicana, como una vielacién de su etnia materna, «rajin-
dole» su 1engua, su cultura, sus costumbres. Uncle Sam se convierte,
como Cortés, en el «Gran Chingén», el gran violador poderoso de la
cultura madre mexicana. Poetas, artistas, pintores expresan los procesos
sociales de asimilacién de lo mexicano al American way of life, con
metiforas de violacién y de resistencia al conquistador.

«Nosotros, Chicanos, el pueblo del Quinto Sol, tenemos T:e
realizar Azlin dentro de nosotros mismos... Nosotros somos Azlin
y Azldn es nosotros. ;Fué el Sexto Sol la llegada de Cortés, del

3 Con referencia al grupo de mexico-americanos de New México, habria que hacer otro
anilisis muy distinto; ellos se autodenominan «hispanoss, y no chicanos; «lo espafiol de
Espaiia» juega una papel referencial simbdlico distinto, siendo «La Conquistadora» la
patrona de Nuevo México y su Virgen mis antigua, Los hispano-parlantes de Nuevo
México utilizan lo «hispanos, para mostrar que ellos fueron habitantes de dicho Estado,
antes que los anglosajones, entre otras explicaciones. Ver Alfredo Jiménez Niacz, Los
Hispanos de Nuevo México (Sevilla, Universidad de Sevilla, 1974); y a Ronald L.. Gring,
Symbal and Conguest: Public Ritual and Drama, New Mexico (Ithaca and London, Comnell
University Press, 1976).

318

e

R P

La Conquista como paradigma mitico

hombre blanco y la llegada de su destruccién? ¢Es acaso también el
Sexto Sol de los Chicanos - su destrucciéon a manos del hombre
blanco Anglo, el gringo?... Los Espanoles intentaron el genomcllm‘
también (igual que los Anglos), pero siendo menos en numero que los
anglosajones actuales, los espanoles fueron mas fatlnlmentc absorvi-
dos por los mexicanos... La Conquista Espafiola fué... una economia
de esclavitud... inhumanidades y crueldad... buscade oro... también
avaricia por conversos... El anglosajén dcspués‘dei Tratado de Gua-
dalupe Hidalgo con los hispanos (1848), robé su propiedad de la
tierra, negd sus derechos, suprimid su J’engua'y cultura... Estados
Unidos ha violado cada una de las clatsulas del Tratado.»*

Sobre una pared del Centro de Artistas Chicanos de la ciudad de Sa-
cramento, California, colgaba un gran poster, candensacion mitolégica
de la historia mexicana del ayer y del presente chicano en USA.

Cortés nos chingo
in a big way the Hiiey.

Cortés nos chingé in a big way...
SPANA nos chingé in Spanish,
Francia nos chingo with music.
[.os Estados Unidos nos

chingé con chingote...
Santa Ana nos chingo as genuino
chinguista...
y nosotros nos chingamos....
SWEAR

Sobre la Conquista espafiola, encontramos en la Californi.a de hoy do.s
visiones, valoradas de dos formas significativas muy difelrcn(:ladas, rrTaid}—
ta/bendita Conquista. La visién maldita de la Conquista es la mas vi-
brante y omnipresente; pero también a veces se hace presente el para-
digma bendito de Espafia, como en este escrito de un mexicano en E/
Hispano, periddico bilingiie de Sacramento.

«Cuando la expedicién encabezada por Hernan Cortés desem-
bared... Anihuac no constituia una nacién propiamente... Las veinte
tribus aztecas... emprendian excursiones para hacerse de prisioneros
de guerra para sacrificar a sus dioses sanguinarios, que cran insacia-
bles y avidos de vidas humanas...

1 Armando Rendén, El Manifiesto chicano, op. cit.
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Tenian guerra perpetua entre ellos...

Podemos decir que fue Herndn Cortés y no otro, quien al enla-
sarse con la india dosia Marina y tener hijos de ella, fundé la primera
familia mexicana cn el continente Americano; y al realizar esto, bizo
patria y establecio la base de la Nacién mexicana... Alindependizar-
nos de la Madre Patria, nuestro extenso territorio, que llegaba hasta
Canadé, fue desintegrindose... debido a la torpeza de nuestros
gobernantes... ;

iQué seria de nosotros si otra raza y no la hispana hubiera
conquistado el suelo patrio!... como otros colonos que exterminaron
alos aborigenes...

Los co}c’mos espartoles no solo no exterminaron a los aborigenes,
sino que sc mezclaron con cllos y formaron una raza fuerte y pujante
—]a mexicana. La nueva civilizacién, al elevar al indio, por la religion
a la categoria de amo, al otorgarle el recurso de queja ante los
tribunales, fué, en verdad, la creadora de una patria mexicana. Aparte
de la cultura, religién y costumbres, que nos dejaron los espafioles,
mas que nada hemos de agradecer el bello y florido idioma... de lo
que debe sentirse orgulloso todo buen mexicano.»*

Ahora contrastemos la anterior perspectiva con esta vision maldita de
la Conquista, segiin un chicano en la Revista La Gente de Los Angeles.

«... solo me refiero a lo que disque por amor y bondad hicieron a
mi Paiz, Mexico... Tratare gc relatar que cs lo que yo pienso y creo
que la madre patria hizo cuando por un herror(sic).... por el cual ranto
los piratas descubridores al igual que los reyes se hicieron demaciados
ricos, ricos no solo con lo que robaron a Mexico, pero de todo cl
continente... Las miras de Cortes... era extinguir por completo al
indio en Mexico... Y por ultimo veremos que con sinismo conque
cobardia porque no se puede llamar de otro modo, al sentirse mas
deviles que el indio, se apollaron de algo aun mas falso que ellos, con
dos pedazos de madera formaron una cruz y en el nombre de sus
reyes, de dios y de la iglesia descubrieron, conquistaron mataron y
robaron. Que sinismo al decir: En el nombre de dios venimos a burlar
a sus mujercs, a darles las enfermedades venereas que consigo trae-
mos, en el nombre de dios venimos a robarles de todas sus riquezas (y
que si havia riquesas en ese entonces) y en el nombre de dios venimos
a matarlos porque no piensan ni se {)aresen a nosotros; pues que dios
tan satiro, tan injusto, tan “‘capitalista”, tan sinverguenza y tan sin

3 El Hispano, Sacramenta, 28 de encro de 1975. Ver a Mariano G. Somente. Dorna
Marina: La Malinche (México, Editorial Mariano G. Somonte, 1969). Creemos de todo
punto impreseindible la abundancia de textos etnagrificos, aunque sean largos, para com-
prender la perspectiva emic de los chicanos.
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misericordia nos legaron estos hombres, un dios que les permitio
hacer todo esto y mas en el nombre de cl.» *

La figura central mitica-histérica en todo el drama de la Conquista es
la Malinche; ella significa el referente omnipotente y omnipresente para
todos los traidores de la Raza, para los indios traidores del ayer, para los
mexicanos y chicanos rompehuelgas y-«asimilados» en la Usa de hoy; la
entrega de ayer al extranjero espaiiol es reactualizada y resignificada hoy
en la entrega a la Gringo Society. Pero también en este campo seméntico-
mitico, nos encontramos con contradicciones y ambigiiedades bisicas: la
dicotomia de la mediacién bendita/maldita. La visién bendita de la Malin-
che es mds sonora en Espana, presentindola como Dofia Marina; pero
también tiene alguna vigencia para algunos mexicanos, aunque siempre
adorada sotto voce. El paradigma de la visién bendita de la Malinche
arranca de este texto clisico del siglo xvi de Bernal del Castillo (1492-
1548) en su obra de La verdadera bistoria de la Conquista de Nueva Es-
pana.

«Dofia Marina... en todas las guerras de la Nucva Espafia, Tlas-
cala y Mégjico, fue tan excelente mujer y buena intérprete, que la traia
siempre Cortés consigo. En aquella sazén sc casé con ella un hidalgo,

ue se llamaba Juan Jaramillo... asi fue el casamiento y no como lo
jice el cronista Gémara. Dofia Marina tenia mucho ser y mandaba
absolutamente entre los indios en toda la Nueva Espana...

Dofa Marina (dijo a sus familiares)... que Dios le habia hecho
mucha merced en quitarla de adorar idolos ahora, en ser cristiana, y
en ser casada con un caballero. Dijo que aunque la hiciesen cacica de
todas cuantas provincias habia en la_Nueva Espana, no lo seria,

orque tenia en mds estima servir a su marido y a Cortés que cuanto
an en el mundo. Todo esto que digo, se lo oi muy certificadamente,
y se lo juro, amén.

...Dofia Marina fue gran principio para nuestra conquista, y asi s
nos hacian las cosas, sin dofia Marina, no podriamos hablar lalengua
de Nueva Espania y Méjico.»

Junto a este texto de un espafiol imperial, cuyo apagado eco pucde
oirse reverentemente en algiin reducido grupo mexicano ain, como el que
vimos en el articulo del periédico de El Hispano, resuena sin embargo

6 ], Gutiérrez, «El Precio que pagamos», en Revista bimensual La Gente, Los Angeles,
enero-febrero 1975, p. 7. (La grafia es la que aparece en cl texto original).
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como trueno y grito esplendoroso la visién maldita de la Malinche, como
luego veremos. Pero existe un texto, yo diria clisico, que recoge ese
bendito-maldito transformado y simbiéticamente unido, que es el texto
del mexicano Carlos Fuentes, conocido y repetido por los chicanos en sus
compendios de literatura y en sus clases de Chicano Studies; de ahi su
relevancia para nuestro dato etnogrifico. El texto de la obra teatral de
Carlos Fuentes recoge el momento, en que La Malinche estd dando aluza
su hijo, nacido de los amores con Cortés,

«Oh, sal ya, hijo mio, sal, sal entre mis piernas... 8al, hijo de Ia
traicion,.. saf: hijo de puta... sal, hijo de la chingada... adorado hijo
mio, sal ya... cae sobre la tierra que ya no es mia ni de tu padre, sino
tuya... sal hijo de las dos sangres enemigas... sal, mi hijo, a recobrar
tu tierra maldira, fundada sobre el crimen permanente y los sueros
fugitivos..., ve si puedes recuperar tu tierra y tus suefios, hijo mio,
blanco y moreno, ve si puedes lavar toda la sangre de las pirimides y
de las espadas y de las cruces manchadas que son como los terribles y
avidos cﬁedus de tw tierra... sal a t tierra, hijo de la madrugada, sal
lleno de rencor y miedo, sal lleno de burla y engafio y falsa sumi-
sién... sal, mi hijo, sal a odiar a tu padre y a insultar a tu madre...

- habla quedo, hijo mio, como conviene a un esclavo; inclinate, sirve,
padece y drmate de un secreto odio para ¢l dia de tu venganza;
entonces, sal de la entrafa de la miserable y opulenta tierra que
heredaste, como ahora sales de mi vientre, y habla fuerte, pisa fuerte el
suclo de plata y polvo, canta, cabalga, hijo mio, en los corceles de tu
padre; quema las casas de tu padre como él quemé las de tus abuelos,
clava a tu padre contra los muros de México como él clavé a su dios
contra la cruz, mata a tu padre con sus propias armas; mata, mata,
mata, hijo de puta, para que no te vielvan a matar a ti; hay demasiados
hombres blancos en el mundo, y todos quieren lo mismo: la sangre, el
trabajo y el culo de los hombres oscurecidos por el sol; vendri oleada
tras oleada de hombres blancos a aduenarse de nuestra tierra; contra
todos deberis luchar y tu lucha serd triste porque peleards contra una
parte de tu propia sangre. Tu padre nunca te reconocera, hijito

rieto; nunca verd en ti a su vistago, sino a su esclavo; ti tendris que
rzacerte reconocer en la orfand:u.t sin mds apoyo que las manos de
espina de tu chingada madre. Emborrichate, hijo de la tristeza,
fornica, canta, baiﬁt, vistete con los colores de la tierra, huerfanito
hijo de la tierra, para que la tierra resucite en el barro de tu cuerpo
hambriento: haz de nuestra ticrra una gran ficsta secreta, subterri-
nea, invisible... una fiesta: no tendris otra comunién en tu soledad,
ni otra riqueza en tu miseria, ni otra voz en tu silencio, que las de las
grandes fiestas de la muerte y el suciio, de la insurreccién y del amor;
suelo, amor, insurreccién y muerte serin todo lo mismo para ti: la
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fiesta delirante en la que te rebelards para amar y amaras para sofiar y
sonaris para morir; embirrate bien de tierra el cuerpo, l:u|(_) mio,
hasta que la tierra sea tu méscara y los sefiores no puedan distinguir, -
detris de ella, ni tus suefios, ni tu amor, ni tu rebelién, ni tu muerte;
ciibrete de polvo, mi hijo, para que aun muerto parezca que sigues
vivo y te teman, picaro, ratero, borracho, estuprador, rchelde, ar-
mado de cohetes y navajas y aullidos y colores, amenazante hasta en
tu sometimiento terco y mudo: sabrés esperar, esperar, esperar como
nuestros ancestros esperaron la llegada crcl dios Quetzalcoatl, el dios
huyé espantado de su propio rostro para que tu propio rostro espan-
table, hijo mio, apareciese con los rasgos de la niebla y el jade, con la
miscara del polvo del llanto; algin dia, hijo mio, tu espera sera
recompensada y el dios del bien y la felicidad reaparecera detras de
una iglesia o cf:: una pirdmide en el espejismo de la vasta meseta
mexicana; pero solo reaparecerd si desde ahora te preparas para
reencarnarlo tii, t mismo, mi hijito de la chingada; td deberis ser la
serpiente emplumada, la tierra con alas, el ave de barro, el cabrén y
encabronado hijo de México y Espafia: ti eres mi tinica herencia, la
herencia de Malintzin, la diosa, de Marina, la puta, de Malinche, la
madre.» 7

Existe una versién ética de La Malinche, conocida por todos los
mexicanos, sean de Guanajuato o de los Angeles, pieza clave de la
tradicién oral mexicana, que toma el nombre de La Llorona. He aqui una
versién recogida en el texto de Literatura Chicana: Chicano Literature.

«Cortés queria llevar a su hijo a Espaiia... Cortés no podia llevara
la Malinche a Espana por ser india... era su amante... no esposa.
Entonces la Malinche, antes de que Cortés se llevara a su hijo a
Espana, tomé a su hijo en brazos, lo sacé al balcén, de su seno sacé un
cuchillo, pero antes le dijo a Cortés “Si quieres a tu hijo, aqui esté;
pero no te le llevards con vida y sepultando el filoso cuchillo en el pecho
del nizio, atravésole el corazén. Su espiritu se fue escapando de su
cuerpo, del cual salié un grito que decia: Aaaayyy!.._.'dcsde entonces
su espiritu vaga por todos los lados llamando la atencién ala gente por
su grito tan lastimoso. La gente la llamala llorona.» *

7 Carlos Fuentes, «Tados los gatos son pardos», texto recogido en Antonia Castaneda,
Tomis Ybarra, Josehp Sommers, editores, Literatura Chicana: Chicanio Literature (New
Jersey, Prentice-Hall, 1972), pp. 304-305.

# Ibid., p. 100.
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Malinche en USA: la secretaria de Reagan

Pero ;cémo reactualizan los chicanos en su drama de american life el
referente paradigmitico de La Malinche? Asi sc expresa EI Manifiesto
Chicano:

«Nosotros los chicanos tenemos lo que llamamos Malinches, es
decir los que son traidores a la Raza, de quien di6 ejemplo una mujer
azteca de cse nombre, que fué concubina de Cortés, intérprete e
informante contra su pucblo. Estando al servicio del gringo, los
malinches atacan a sus propios hermanos, traicionan nuestra digni-
dad y hombria, causan celos y envidias entre nuestro propio grupo y
actualmente buscan entorpecer la causa de los chicanos... asi algin
grupo de México-americanos estuvieron en Delano contra la Unién
Campesina... esos tales eran unos malinches.»*

Entre los muchos ejemplos vivientes de Malinches modernas, made in
USA, suelen los chicanos referirse a los méxico-americanos que suben a los
mis altos puestos en su carrera politica, sobre todo en el Partido Republi-
cano. Dofa Ramona Acosta Bunuelos, la més alta funcionaria méxico-
americana en la Administracién Nixon, que llegd a ser la primera mujer
en Norteamérica Tesorera del Estado Federal, es una figura paradigmati-
ca malinchista, segin es interpretada por muchos chicanos; he aqui una
significativa entrevista, que le hicieron en México.

P.—Podria decirnos, Sra. Acosta, quién es su Candidato Presi-
dencial?

R.—Si, yo sicmpre apoyaré y trabajaré para el Sr. Nixon, a quien ad-
miro y respeto, . _

P.—¢Qué opina del Movimiento Chicano? _

R.—Del Movimiento Chicano... éste... (sic)bueno, no puedo opinar
nada, pues ignoro que exista un Mm:rimienm Chicano, ya que yo
estoy alejada de to-ilo tipo de movimientos... o serd que no enten-
di la pregunta. o

P.—;Considera usted como un factor de cambio social en los Estados
Unidos el Movimiento Chicano?

R.—Ya le dije que yo no pertenezco a ningiin movimiento...» '°

Y A. Renddén, Manifiesto Chicano, op. cit., p. 93.
10 Mujer, Revista de Guadalajara (México), 1972.

324

et i b ok o i i o s Tl

La Conquista como paradigma mitico

El Teatro Campesino, que tan importante funcién de concientizacién
jugo en la huelga y lucha campesina californiana, tiene un Acto, titulado
«La Conquista de México», en que se reactualiza el ayer imperial espafiol,
identificindole con el hoy norteamericano; por eso los indios hablan
espanol y los espanoles hablan inglés.

Didlogo: Piedra (el calendario Azteca). «In the aztec year of CE-
Acatl wich was called by the gavachos (americanos)

and the gachupines (espafoles), there was a great city...
called Tenochtitln,

Teomana (indio) Han llegado unos hombres blancos y barbudos
de mar! Se me hace que son gavachos (norteameri-
canos).

Moztezuma: Cémo T.Jc gavachos? Todavia'no los inventan. Vamos
al templo... Toma estas plumas y este oro y diselos a
esos gringos y diles que ya no hay més. Que se secd la
vaca! Vale mds ir al templo... y recibir la sagrada mota.

Piedra: The White men were not Gods but Spaniards... The
chief of the white men was a bearet coyote (=contratis-
ta) named Hernin Cortés,

Cortez: You can call me Herman (Anglo pronuntiation)

Piedra: They came in search of gold...

Malinche (entrando, dirigiéndose a Cortés y Pele Alvarado y
Padre Bartolo) Hello, boys!

Alvarado:  She speaks our lingo (lengua) (La Maliche es bautizada

or Fr. Bartolo y a continuacién se la lleva Cortés de-
Eajo de un arbol).

Piedra: This woman was to become infamous in the history of
Mexico. Not only did she turn her back and became
assimilated, scrving as their guide and interpreter and
generally assisting in the Conquest: She was the first
Mexican-American.» !

1 Luis Valdez, «La Conquista de Méxicon, en Actos: El Teatro Campesino (Fresno,
Califas: Cucaracha Press, 1971), pp. 50-55.

Didlogo: Piedra. «En el afio azteca de CE-Acatl, que fue asi llamado por los gabachos
{americanos) y gachupines (espaioles), habia una gran ciudad..., llamada Tenachtilin.

Predra: Los hombres blancos no eran dioses, sino espanoles... El jefe de los hombres
blancos era un mensajero coyote (contratista) llamado Herndn Cortés.

Cortez: 1.limame Herman (con pronunciacion angla).

Piedra: Ellos vinieron ¢n busca de oro...

Malinche jHola, chicos!

Alvarado: Ella habla nuestra lengua,

Piedra: Esta mujer (la Malinche) fue infame en la historia de México. No solamente se
cambid de chaqueta y se hizo asimilada, sirviendo coma guia ¢ intérprete y en gencral
ayudando en la Conquista: ella fue la primera México-americanas,
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T'omna atin mas dramatismo la figura de cstos malinches-asimilados en
otra obra del Teatro Campesino, titulado Los vendidos, en que se pre-
senta a La Malinche moderna, como una secretaria del Gobernador
Ronald Reagan; y a los malinchistas, como méxico-americanos «bilin-
giies, de buenas mancras, aculturados, ambiciosos», que pregonan en sus
mitines a los anglos la teoria de que los méxico-americanos, que no
triunfan en la sociedad americana, es «porque son estapidos, vagos, no
asistentes a las escuelas, no descosos de ser asimilados como norteameri-
canos». [l texto de esta obra del Teatro Campesino es expresivo.

Secretary Chicana: Senorita Jiménez? No. L am miss ]IM-enez (Anglo
pronuntiation). I'm a secretary from Governor Reagan’a
office, and were looking fora Mexican type for the Adminis-
tration.

(El tendero de munecos, le va mostrando estereotipos de
mexicanos, campesino, joven militante pachuco, y al fin un
mexican-american «vendido»).

Sancho (comerciante chicano): This Mexican-American model... He
is built exactly like our Anglo models, except that the comes
in a variety of darker shades... Yes, sefiorita, this model re-
presents tRI,B apex of American engineering! He is bilingtal,
College educated, ambitious! Say the word «acculturate»
and he accelerates. He is intelligent, well- mannered, clean.

He makes political speeches, as i

Mexican-American’s speech: Mr. Congressman, Mr. Chairman,
members of the board, honored guests, ladies and gentle-
men: | come before you as a Mexican-American to tell you
about the problems of the Mexicans. The problem stem form
one thing, one thing alone: He's stupid. He’s uneducated.
He's needs to stay in school. He needs to be ambitious, for-
ward -looking, harder-working. He needs to think as Ame-
yican, American, American... God Bless America! God
bless American... American,» "

12 Luis Vildez, «Los vendidos», en Actos... op. cit., pp. 34-49.

. Secretaria chicana: ;Seiorita Jiménez? No. Yo soy miss Jim-enez (con pronunciacién
angla). Yo soy secretaria del gobernador Reagan y vengo buscando un tipo mexicano para
trabajar en la administracién. )

Sancho (comerciante) Este es el modelo de mexicoamericano. El estd construido cxacta-
mente igual que los modelos anglos, excepto que él viene pintado de sombras oscuras. .. Si,
sefiorita, este modelo de mexicoamericano representa el no va mis de la ingenieria nortea-
mericana. Dile la palabra waculturados y él se acelera. Es inteligente, de buenas maneras,
[impio. El hace discursos politicos como éste.

Discursa del méxica-americano: Senor congresista, sefor presidente, miembros de la
junta directiva, invitados ilustres, sefioras y sefiores: Yo vengo aqui como mexicoamericano
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La Conquista como paradigma mitico

Con el paradigma de la Conquista, los chicanos estin proyectando en
el pasado todos los conflictos actuales internos, todas las frustraciones, -
tot.ias las aspiraciones étnicas, que el grupo militante tiene hic et nunc. I();
chicanos, cuando hablan de los indios aztecas y de su derrota por los
espanoles hace quinientos afios, estdn hablando de ellos mismos en los
ESE;.ICIOS Unidos de América. Los chicanos quieren «integrarse» en la
sociedad americana, pero no de la forma violenta —represiva—injusta—l
con que ellos pintan a la colonizacién espafiola, Cuando ellos hablan d(‘Z
C’orté.'.i, no estin refiriéndose en tltima instancia al extremeno de Mede-
lin, sino que estdn significando al Tio Sam de USA, que actualmente
domina a los mexicanos.

ISe insiste una y otra vez en la conquista espaniola y se afirma con
radicalidad lo indio contra lo espaiol, como expresion de su identidad de
hoy contra la cultura dominante anglosajona. No importa que el chicano
no tenga nada de indio y sea un blanco de ojos azules; se afirmaré en su
identidad, como indio; es la forma de identificarse él (cualquicra que sea su
colf)r.),.como distinto del anglosajén gringo. Chicano, dice una aut;)n
d.cf:r!u:lén de un militante, es un mexicano-americano que no tiene una
«imagen angla de si mismo», ‘

Lo importante del mito de la Conquista en la dialéctica de la lucha
cultural ch_icana, es significar su rechazo al engullimiento de la asimilacién
norteamericana; no permitir que los gringos de hoy violen nuestra cul-
tura, como los espanoles de ayer violaron a nuestras indias, a nuestra
lengua y a nuestros dioses. Y han sido los artistas y poetas los recreadores
de esta mitologia chicana.

En «La Conquista de Méxicon» del Teatro Campesino, se pinta con
gran riqueza simbélica esta superposicién de tiempos, personajes, con-
flictos sociales, luchas de dioses y etnias. Herman Cortez ha ido al «State
College» y es un «gabacho gringo americano», La Malinche es traidora a
los «carnales de la Raza» y es pintada como una «Mexican-American

secretary», Moztezuma como un religioso fandtico, Crauhtémoc como
un rmlnan{e de la Raza. Dioses antiguos y modernos, razas antagoénicas,
ctnias y poder, traiciones y fidelidades... todo es unificado por el mito de

Zi‘labhrns SOh,T el prntﬂgma de los mexicanos, La raiz del problema viene de una cosa, sélo
a:ﬂ:""‘?: que € esI fE.’itﬂPldD. es analfabeto; él necesita ir a la escuela, tienc que poseer
icidon, mirar al futuro, trabajar duro. El mexicano necesita pensar como un norteameri-

cano, norteamericano, norteamericano... [Dios bendi £ri i i
g ... iDios bendiga a América! ;Dio,
Norleamericanos... Norteamericanos, » 8 D B s 4
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la Conquista, que exige hoy como ayer una resistencia valiente a la
violacién injusta de los rancheros y del «American Gringo Society», de
esta forma el mito se convierte en instigador del cambio socio-cultural y
creador de una nueva identidad.

E! chicano introyecta en si toda esta cantidad de ambigiiedades,
ambivalencias y contradicciones; y las integra significativamente en un
todo tinico y urificado, en que tiempos, espacios y acontecimientos
toman sentido y coherencia simbélica, La poesia y el arte son los instru-
mentos mis eficaces para realizar esta tarea de re-actualizacién, re-
significacién, coherencia y sentido, dando origen a paradigmas mitico-
ideolégicos, que son asumidos vitalmente por las nuevas generaciones de
nifios y adolescentes chicanos. Este ha sido el mérito de los dos poetas;
«Gorki» Gonzales re-interpreta asi las raices mexicanas de los chicanos.

YO SOY CUAUHTEMOC,
majestuoso y noble,
guia de hombres,
rey de un imperio civilizado
incomparablemente a los suefios
del gachupin Cortés,
quien igualmente cs la sangre,
la imagen de mi mismo.
Yo soy el principe de los mayas.
Yo soy la espada y llama de Cortés
el déspota
Y
yo soy el aguilay la serpiente
de la civilizacién azteca.
Fui dueiio de la tierra hasta donde veian
los ojos bajo la corona espafiola,
y trabajé en mi tierra
y di mi sudor y sangre india
por el amo espaiiol
que goberné con tirania sobre hombre y
bestia y todo lo que él podia pisotear.
Pero...

EL TERRENO ERA MIO

Yo era ambos tirano y esclavo.

...Yo fui parte en sangre y espiritu
del Cura Hidalgo... Yo le maté...

...Yo soy Joaquin,
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Cabalgué con Pancho Villa...

Yo soy Emiliano Zapata...

Yo he sido la revolucién violenta,
el vencedor, el vencido.

Yo he matado y he sido matado...
Yo soy... Juan Diego,

La Virgen de Guadalupe,

también Tonantzin, la diosa azteca.
...El Indio ha sobrevivido y todavia
emergi6 vencedor,

el mesrizo tiene todavia que vencer,
Y el gachupin serd olvidado.

Yo mismo me miro,

veo parte de mi

que renuncia a mi padre y mi madre
y se derrite en la mezcla de esta sociedad
para desaparecer en verguenza,"

Finalmente vamos a transcribir, en esta larga procesion ritual de voces
chicanas, parte de una poesia, titulada Pensamiento Serpentino, que se
pasaba a multicopia entre los estudiantes de la Universidad de California;
y la chicana que me la proporcioné, me confesé que lo rezaba todos los
dias como una oracién; de esta forma para muchos jévenes chicanos surge
el panteén religioso de una trinidad con un solo dios simbélico: Quetzal-
chatl —Jesucristo— César Chavez ",

LOS INDIOS knew of this
long ago
hace muchos afios que cantaban

en su flor y canto
de las ver(i:ldcs SCIENTIFICAS Y
RELIGIOSAS del mundo.

Sin embargo

We were conquistados...

and we (la raza de bronce)

began to think we were EUROPEOS

13 Rodolfo Gonzales, Yo soy Joaguin: [ am Joaguin (New York, Bantom Books, Inc.,
I9?2). Versos seleccionados de sus poemas.

14 $obre un encerado de una clase en la Universidad de California en Sacramento, un dia
nos encontramos con que un chicano habia escrito en letras grandes: We, chicanos, believe in
Quetzalcdatl («Nosotros, los chicanos, creemos en Quetzalcoatls).
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and that their vision of reality :_{_']}':E %’iﬁil:g% :iz f::];n

was Se IS

it The revolution 1s now...

But REALITY es un GRAN SERPIENTE LA CONQUISTA ESTA POR ACABARSE
that moves and changes : and the Chicano is part of

out of its _' that Great Spiritual

dead skin Rebirth...

despojando su pellejo viejo Asilo disii:)sone Dios.

to emerge Asi sea.»

clean and fresh
la nueva realidad nace de la realidad vieja.

And so

los oprimidos del munde
continue to become

los liberadores

in the progress of cosas

and the CHICANO is part of the process
el proceso COSMICO that will
LIBERATE OUR CONQUISTADORES
or their descendants

asi es que ¢l gachupin y el gavacho

will be mexicanized

but first el CHICANO must mexicanize
himself

para no caer en cultural crampas...

not Thomas Jefferson or Karl Marx

will LIBERATE the Chicano

not Mahatma Ghandi or Mao Tze Tung
IFHE IS NOT LIBERATED FIRST BY
HIS PROPIO PUEBLO

BY HIS POPUL VUH

HIS CHILAM BALAM

HIS CHICHEN ITZA

KUKULCAN, GUCUMATZ, QUETZALCOATL...

Jesucristo es Quetzaleoatl

The colonizacion is over. 15 Poesia « Pensamiento Serpentinos, atribuida a Luis Vildez. (En ¢l original aparece asi
La Virgen de Guadalupe is Tonantzin : sin comas).
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El tablero estructural del antagonismo asimétrico

La cultura mexicana y chicana intentan resolver los conflictos sociales
y simbélicos, mediando «arménicamente» con rituales y mitos y po-
niendo orden en el campo antagénico estructural. Pero los simbolismos
culturales, como droga en Ja enfermedad, no suprime las radicales heridas
dolorosas de las estructuras sociales, en las que la asimetria de poder
constituye sumovimiento generativo. Este desfase, entre armonia simbé-
lica y antagonismo social, completa el cuadro de nuestra teoria explicativa
de la mediacién bendita-maldita, El campo estructural-social sigue po-
blado de relaciones asimétricas, en las que el grupo dominante impone su
ficro poder. El subcampo social del grupo dominado se convierte en
campo {ratricida, debido a la estructura del sistema total. El grupo
poderoso impone un dilema de lealtades al grupo dominado. Ello con-
lleva unos modelos de comportamientos especificos, con tendencia a la
traicién, al humor trigico, a la venganza sadista del sometido. Estas
ambigiiedades-contradicciones-desfases entre el orden simbélico y el
desorden social, se reflejan en su multiplicidad de rituales, en el esplendor
de su arte, en la mitologia mexicana; en todos impera la ley de la transfor-
macién, con la abundancia de calaveras, mascaras y barroquismos. Los
simbolos maximos de orden y armonia muestran su otra cara de desorden
antagénico: la «madre abierta» se convierte en «mujer chingada» !, «la

! En el barrio latino Mission District de San Francisco estaba pintado por un chicano un
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Virgen» de Guadalupe se convierte en la «gran chingada» Malinche, la
mediacién bendita se transforma en maldita y viceversa, el horror a la
violacién irrumpe como deseo en el grito-desarménico de «j Viva México,
hijos de la chingada!» *.

Dentro del sistema socio-simbélico, aparece claro un desfase entre la
estructura social con sus antagonismos de poder, clase, raza, etnia y la es-
tructura ideal de mestizaje, integracién y comunidad, que los rituales y
mitos, junto con las mediaciones sociales salvadoras (como La Causa, la
Raza, laMadre mestiza), intentan y desearian. Este campo especifico, con
tales estructuras de dominacién omnipotente y tales simbolos de media-
cién integradora, generan un torrente de ambigiiedades y ambivalencias,
siendo ¢l mis relevante la maldicién de lo tradicionalmente bendito y vi-
ceversa,

En la historia social mexicana, aparecen por igual esos paradigmas
mitico-sociales de mestizaje integrador y esos feroces antagonismos con
sus contradicciones sociales. En este sistema, las estructuras de domina-
cién son las mas determinantes y profundas, pero estin disimuladas y
recubiertas de arménicos rituales y mitologias; por ello, cuando el desfase
entre estructura dominadora e igualdad simbélica ideal se hace intolerable,
todo el sistema socio-mitico estalla, como un voledn, dejando el caos y el
desorden real al descubierto, provocando enfrentamientos fratricidas,
comportamientos esperpénticos e inversion de las cosas benditas y mal-
ditas.

Sefialemos algunas significativas contradicciones dentro de la historia
mexicana de ayer y chicana de hoy. Todo ello se ha reflejado en el drama
campesino y en la imagen dc su lider César Chivez.

Los chicanos de hoy idealizan a los aztecas, como una sociedad
perfecta y comunitariamente arménica; pero los aztecas fueron crueles
con sus enemigos, a quienes parten el corazén para alimentar a sus dioses;
y son implacables en la imposicién de impuestos sobre sus dominios de
Mesoamérica. Los Congquistadores espafioles ensefiaron unas técnicas
y ofrecieron con sus celosos misioneros, como Bartolomé de las Casas y
Bernardino de Sahagiin, una cosmovisién de deidades femeninas dulces

ran mural con una figura impresionista de mujer con cara y forma de la Virgen de
%uadalupe, pero con cuérpo de prostitutaen que la serpiente es simbolizada como un gran
falo. El caso etnogrifico es excepcional y raro, de ahi su significacién. -
2 Qctavio Paz..., op. cit., p. 68.
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y dioses que ya no necesitan mds sangre, porque el Hijo de Dios lo hizo por
todos; pero los espanoles violaron a sus mujeres, arrasaron sus templos,
destruyeron sus dioses, asesinaron a sus lideres, mataron a sus sacerdotes,
maldijeron todo lo que era bendito para ellos. El mestizaje fue una
mediacién entre dos razas, pero la asimetria antagdnica entre blanco/in-
dio siguc vigente hasta nuestros dias; la Independencia de 1810 fue la
conquista del poder para el grupo «criollos, hijos de espanioles; la Re-
forma liberal de 1854 fue la conquista del poder para los criollos-
mestizos, aunque fuera llevada a cabo la Reforma por el indio Zapoteca
Benito Juirez, genial hombre con ideas curopeas; la Revolucién campe-
sina de 1910, donde México se buscé md a si mismo, fue la conquista de
poder para los mestizos; pero aln estd por llegar en México y Latinoamé-
rica la Independencia y Revolucion de los Indios.

Estos mismos antagonismos y contradicciones surgen en el campo
estructural campesino californiano y chicano norteamericano, a pesar de
toda clase de mediaciones sociales y simbélicas. El ranchero sigue en su
posicion fuerte, manejando jueces y violando leyes, que sus mismos
representantes han hecho. Los campesinos mexicanos y otras minorias
étnicas —y no los blancos anglosajones— doblan el espinazo con un sol
infernal sobre la tierra, que es propiedad corporada de unos white Anglo-
saxons, que se emborrachan en las Vegas, a donde han ido con sus
avionetas particulares. Y los chicanos, militantes contra el «establishment»
USA, piden subvenciones y «grants» a Tio Sam para establecer «Chicano
Studies», donde gritarin contra la «Gringo Society», esa sociedad, de
quicn suplican délares, para gritar contra ella. Las iltimas decisiones de
«promocién» de las minorias, sean chicanas o negras, se concederin por
manos blancas: sea Nixon firmando la ley de «Civil Rights», o el goberna-
dor de California J. Brown firmando la ley agraria o R, Reagaﬁ permi-
ticndo la entrega de dinero para programas hispanos.

Este poder omnipotente, concentrado en un grupo, (sea clase social,
etnia o casta) crea el tablero estructural bendito-maldito, poniendo en
oposicién el «pan y los dioses», ante los que el grupo dominado debe
elegir. Con cllo tenemos el conflicto de lealtades, las traiciones, las idas y
venidas de fidelidad al «pan» con infidelidad a los «dioses» o viceversa.
Asi nace un campo fratricida interno en el grupo dominado: los que
prefieren «el pan y los frijoles» (la asimilacion pasiva con movilidad
social); o los que se resisten a ella, prefiriendo los «dioses étnicos tradicio-
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nales» (resistencia a la asimilacién) . Este antagonismo interno, pan/dio-
ses, viene impuesto desde fuera por el grupo dominante; y la adscripcién
al subgrupo que elige el camino de la asimilacién o la resistencia viene
determinado por la posicién en la estructura social y el vaivén situacional.
La posicion social —y la situacién— obligan a «elegir» los frijoles o los
dioses: como consecuencia, cuando ofrecen un buen «hueso o una bucna
mordida» (es decir movilidad social), los individuos se pasanal lado de los
dominadores. Las traiciones a uno mismo, las traiciones a los dioses, las
traiciones a los antiguos compaferos de la lucha, el ir y venir, el chaque-
teo, la hipocresia, las envidias entre los dominados constituyen la dind-
mica social interna del grupo sometido. Y por lo tanto, jamis se consigue
que el grupo débil se uniera como un bloque congra el grupo dominante.
La disparidad de fuerzas entre los bloques hace previsible que el grupo
débil siempre perderd; y por consiguiente es previsible que grandes
scgmentos del grupo dominado prefieran la situacion de dominados-
alimentados, que de dominados-muertos socialmente.

Este antagonismo frawricida interno y campo de ambigiledades se
manifiesta en la cultura-historia mexicana, en los campos de California y
en la etnia chicana. La Conquista del imperio azteca por los espanioles fue
posible por la traicién de unos indios contra otros, que culminé en la
entrega pasiva de Moztezuma que murié apedreado por su propia gente.
La india Malinche fue el centro emisor-receptor de todas las maquinacio-
nes de los extranjeros blancos contra su propia raza. Hoy, muchos
mexicanos y chicanos, prefieren ser «gueros» (blancos) a ser «prietos»
(morenos-indios); es decir el grupo imperialista dominante impone su
propio patrén de belleza hasta en la jerarquia de colores. El Conquistador
sc coluca el primero y socializa en estos gustos a los conquistados por un
mecanismo de premios y castigos sociales: ciertas profesiones (curas-
buréeratas coloniales) requerian un color. De esta forma el color une al
prestigio y a lamovilidad social; los que nacen conun cierto «color», como
¢l moreno de indios, desde su nacimiento quedan paralizados para ciertas
ascensiones en la escala social. Como consecuencia, la propia madre goza

3 Micntras muchos proclaman como «benditas la Raza, o en version de los hispanos de
Nuevo México camo Santa Raza, otros ante los discriminaciones de la sociedad dominante
maldicen su raza y «quisieran llevar en sus venas cualquier sangre del mundo, menas la
mexicanaw. Ver Stan Steiner, La Raza... op. dt., prélogo y Philip Ortego, The Chicanos:
Mexican American Voices... op. ct., p. 252.
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mis de daf’ a luz hijos mds blancos que mas morenos; no es falta de carifio
al contrario; la madre desea para sus hijos lo mejoren lavida, la asecmiér;
spcial; por haber dado a luz «hijos paralizados socialmentes, la mad;e lo
siente tanto, que llega a veces a sentirse culpable y a odiarse a ‘si misma, ya
que ella fue quien «los parié»; este inconsciente odio de la madre u‘ege
ser transmitido a los hijos que pueden llegar a menospreciar su F:'o 10
co!m‘ moreno. Aiin hoy, muchos padres y sobre todo madres mexifanaps

chic.:mas quen.‘én conocer, como cuestién importante, el «color» de |1)s:
novias y novios de sus hijos; y serin preferidos los «gueros» a l;}s
«prietos». Con todo este proceso se originan «estratos de color» dentr(.)

de la misma clase social, creando antagonismos que dificultan la unidad y
la lucha contra el grupo dominante.

La lucha fratricida: César, el maldito pocho

. Este campo de contradicciones, ambigiiedades y ambivalencia tam-
bién llena el proceso del movimiento campesino y chicano.

La Unién Campesina grita «jRevolucién!», pero quieren seguir aga-
chad_os trabajando la tierra de otros; proclaman un mundo nuevo excf;o
de violacién social, y creen se conseguira con solo firmar unos con,tratm
una ley; se declara la UFW como la Asociacién «mexicanas, y ha sido- |);
Urw la mayor perseguidora de algunos hermanos de Raza, los ilegales
mexicanos.

Muchos chicanos gritan contra USA, diciendo que les han violado su
lengthla y su cultura, pero lo gritan en inglés, y algunos apenas saben
?sp:m.ol; hablan de costumbres y creencias indias, y son espafiolas; se
identifican con los indios aztecas, pero apenas visitan a los indios act:;:;les
de.México; hablan de la Conquista espafiola, de la ferocidad de los Con-
quistadores, pero lo hacen con los parcializados esquemas anglosajones
en que el paradigma referencial es siempre the cruel and immaoral Spain.‘:

Gritan contra la Gringo Society y sus prejuicios raciales..., y ellos no se
ponen de acuerdo con los negros y los asidticos; hablan de la desunién de

4 T ’ 3
i Lﬂfﬁ:{?ﬁﬁ?&iﬁfﬁ;ﬁ ;?:nchacanos cpz rzlfcrencm a Espafia podrian multiplicarse sin
.Lan a es una triada de rostros: dos perfil i
Hall: ) I es, de hombre espafiol
Eg:)mslyer Lﬂl:!la. con uTa resultante cara mestiza. A veces el rostro espaiiol {=cu|lurr; anglz
» SE convierte en calavera; es una muerte ritual de algo que estd sacialmente vivo y que se
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los indios en tiempo de Cortés... y caen en el mismo juego que la politica
del grupo poderoso les hace hoy en UsA; el gobierno concede fondos para
las minorias, huesos de sobra del sistema; y se los echa para que, «demo-
criticamenten, las minorias decidan por si mismas la parte que a cada una
le toca de esos fondos: las minorias se reiinen, discuten, pelean y se odian
entre si, por ver quién sc lleva la mayor parte de los délares concedidos;
como consecuencia, conflictos internos entre los grupos débiles domina-
dos y el robustecimiento del poder del grupo anglo dominante.

Este campo tensional interno se ha manifestado dentro de nuestro
drama campesino en el antagonismo fratricida entre los mexicanos huel-
guistas y los mexicanos rompehuelgas. Unos «prefieren» por obligacion
el trabajo esquirol, porque tienen que llevar «maiz y frijoles» a sus hijos;
para los esquiroles, los huelguistas son «vagos pochos». Los otros, oca-
sionalmente, prefieren los «dioses» de la huelga, e insultan a sus hermanos
(més pobres econémicamente) como «hijos de la Malinche». El contra-
tista mexicano, mediador de todo y para todo de los emigrantes mexica-
nos, la figura omnipotente en la agricultura californiana, ha sido la figura
mis bendita para cientos de «ilegales» y la mediacion mds maldita para los
militantes mexicanos huelguistas. Dentro del sindicato enemigo dc la
UFW, habia bastantes mexicoamericanos militantes de los Teamsters; y
eran muchas las chicanas, que llenaban los despachos (las camas malin-
chistas modernas del conquistador blanco) de los burécratas sindicalistas
Teamsters; cllas y ellos eran considerados como mexicanos traidores y
vendidos, hijos de la Malinche; pero éstos a su vez devolvian sus dardos
contra los militantes de la UFw, llamindoles «comunistas, traidores a su
nuevo pais de los Estados Unidos».

Los mayores enemigos del movimiento campesino chicano han sido
otros méxico-americanos, acusando a César de «arruinar a los campesi-
nos y que su deber cra marcharse a Rusia» *. Y asi se crearon asociacioncs
militantes, como” Mexican Mothers against Cesar y Freedom to Work,
dirigida por José Mendoza, que quemé la bandera rusa, vestido con una
bandera mexicana y norteamericana, en un piquete de huelga.

desea muerto, Pero en la comparacion de wsu culturas mexicana contra «la anglosajonar,
incluyen en su cultura todas las glorias del siglo de ora espafiol, La mayor ambigiiedad es
que los Mexico-Americanos de New México no quicren llamarse «chicanoss, sino «Hispa-
noss, sintiéndose orgullosos de su tradicién espafiola; estos «hispanoss son los descendien-
tes de los antiguos pabladores de Nuevo México.

5 Stan Steiner, op. cit., p. 306.
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Todo este mundo fratricida y contradictorio se pone de manifiesto en
que la figura bendita de «César, el santo» ha sido para muchos cl perso-
nflie mads maldecido, incluso dentro de su propia gente. Vamos a transcri-
bir unos testimonios, que manifiestan mejor toda esta selva de ambigiie-
dades y contradicciones; son los de un mexicano trabajador esquirol en

primer lugar, luego de un grupo anglosajén de California y finalmente de
unos hispanos (no mexicanos) de Nueva York.,

«Chavez en México no estd bien visto. No solamente porque él es
un poche, _mltad americano-mitad mexicano, que no quicre que
entren mexicanos a ganar dinero a los Estados Unidos trabajando de
braceros, sino porque César no es un macho. Elno bebe, no maldice y
no tiene mujeres que anden pegadas a sus pantalones. Y cualquier
hombre que no tenga cstas cua!Tidadcs de bravura y machismo, no
debe scr respetado, sino que debe ser ridiculizado, tirado al ma;gen
d]e la vida y debe ser tratado como un despreciable y sucio baboso.
Para ser macho, uno tiene que ser un hombre, un hombre con tanates,

y un htJml?rc con tanates es orgulloso, puede ser asesinado, pero
nunca vencido o rajado.» ¢

Cuando estaba en su mayor dramatismo la huelga de la uva, aparecid
dm:ante el verano de 1968 en cl Valle de San Joaquin un anénimo en inglés,
furioso y amenazante, después del asesinato de M. Luther King y poco
antes del asesinato de Robert Kennedy.

«El nuevo Credo Apostélico de la Iglesia Catdlica.

Yo creo en CESAR CHAVEZ, creador de todos los problemas y
en el Comité Organizativo de la Unién de Campesinos... Yo creo
que Chavez es el NUEVO SANTO PADRE... yo creo que él es
SAN CESAR CHAVEZ. Yo creo en el cheque de 50.000 d6lares que
Walter Reuther regala a Chavez y asi San César puede jugarselo en cl
casino de HARRAS... Yo creo que él ser herido por la bala al
«ESTILO KENNEDY> (;Oh feliz dia!). Yo creo que LB]-HHH- y
MALNAM&RA hicieron lo mejor en traernos a todos nosotros
pobres americanos una BUENA ZORRERIA con Victnam, Nor-
Corea, la Francia, los cubanos, los judios y los defensores de los
derechos humanos. Yo creo que todos los Obispos catélicos en esta
ardiente U.S.A. estan a favor de César Chévez, a favor de los lucha-
dores de los dgrcchos humanos, a favor de los desertores del ejército,
ladrones, asesinos y negruscos. Yo creo que el Obispo T. Manning de
Fresno deberia RENUNCIAR a su sangre irlandesa y a su ancestro,

& Edmund Villaseiior, Macho (New York, Bantam Books, 1973), p. 227.
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y debia reclamar ser (como César) un auténtico frio AMERICANO
y MITAD NEGRO. Yo creo que MARTIN LUCIFER KING
ESTA también descansando... El es el Nuevo Santo Negro... Yocreo
que MUY PRONTO NOSOTROS (tu y yo) ASISTIREMOS A
UN ALEGRE FUNERAL POR NUESTRO HONORABLE IN-
VITADO Y NUESTRO SANTO... (puedes ti decir quién es... Cé-
sar), GLORIA, ALELUYA, PAX VOBIS, PAZ A TODOS VO-
SOTROS ZORRAS.» :

El ataque miés cruel y mis satirico contra César Chivez ha venido de

un grupo reducido de hispanos, agrupados en torno a la revistade Nueva
York, Nueva Solidaridad; he aqui el siguiente articulo:

«San César: Acdlito de la CIA

. César dice que los obreros agricolas solo quieren «un sueldo de-
centes. .. Uno tiene que preguntarse como pudo decir tal cosa y no ser
despedazado inmediatamente por los mexicoamericanos. .. La verda-
dera motivacién detrds de la “Causa” y “‘cl carnalismo™ es el control
fascista (de Rockefeller y su Instituto de cerebralavadores).

El papel para el cual la €14 cultive al “mesidnico” César fue la de
explotar la perspectiva migica y miedosa que permea la cultura latina,
Asi la CIA preparé al maestro de César, Saul Alinski, que destruyé
los sectores comunistas del Movimiento obrero en los 30y 40... La
teoria es que hay que escoger ‘causas quc te construyan un ejército,
pero no causas que dependan de ganar o perder”. Asi César es del
‘sucldo decente...” con la doctrina de la “no-violencia” de Gandi, el
lacayo de la C1A en India. La doctrina de Gandi concordaba con la
glorificacion del sufrimiento de la cultura mexicana. Cada pelele
“izquierdista” y liberal se formaron en torno *'al buen pastor” de
César. ;Cémo no ayudar a alguien tan débil, oprimido y pobre?,
César siguié el consejo de su maestro Alinski “para chingar a tus
enemigos hay que seducir a tus aliados”... Ll rompe-sindicatos Ro-
bert Kennedy y el fascista social .. Woodcock... dieron ayudas, que
recibi6 con muy buena gana la “Madre Chivez””. César inventd otras
ticticas que iban con la explotacion viciosa de la ideologia latina.
En la Cuaresma de 1968 empezé el “Sacrificio de César Chavez”.
Fn México, la cuaresma es la “fiesta del sacrificio” jhorrible nom-
bre! Y después de 25 dias y de hablar con César, los campesinos
“quedaban transformados”. El masoquismo terrible y la morali-
dad pasiva-religiosa de la cultura mexicana llega a ser el criterio por el
cual se juzga el “machismo” de uno. Pero para esto, los “chamacos™
de César, bien podian haber estado comiendo mierda... Y asi aguan-
tan en los piquetes, mientras son fisicamente atacados, rociados con
insecticidas... Entonces un joven macho, que ya no podia tolerar
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mas, le gritd a César “Dime una pistola, voy a matar a ese tipo!, “Se
escucha la voz baja y “mesmérica” del cura homosexual Chivez,
quicn mientras pone su brazo alrededor del joven, dice *“vamos a
caminar un poco: tu problema es que has olvidado nuestra filosofia™.
(;La no m’oyemia?; o, el masoquismo!). “Ves, siecmpre hemos su-
frido, pero ahora sufrimos con un propésito”. (Asi somos los mexi-
canos, ¢verdad manito?). Su respuesta es siempre janda a sufrir mas!.
Cuando no estaba imitando a Cristo, inventa “obras de moralidad”
como la Peregrinacién a Sacramento, para hacer penitencia “por los
pecados de los campesinos™. ¢Pecados? el tinico pecado de los cam-
pesinos es haber escuchado el Evangelio segin cl Santo César. En
1974 César Chdvez es un nada. El Sindicato de Obreros Agricolas es
una cascara que no liberé a los obreros de la politica econdémica nazi
de Rockefeller. César ha llevado a cabo su sucia tarea... Chivez
puede estar orgulloso de haber cerebrolavado a sus miembros a
aceptar la alternativa de la CIA; la guerra racial. También pucde estar
orgulloso de haber atraido todos los especimenes del pantano “iz-
quierdista”... que prosperan de la glorilfi’cacién de la opresién; ellos
son igualmente responsables de haber fomentado las guerras raciales,
mientras deficnden “las poblaciones negras, puertoriquefias o chi-
canas” contra los “racistas blancas” —en vez del enemigo comuin. ..

Fl ambiente controlado, compuesto por fantasias de machos, esta
siendo destruido por Nueva Solidaridad y la poderosa organizacién
[CLC. Cada paso tomado por César serd expuesto y la clase obrera
internacional le hara responsable por sus verdaderos crimenes contra
la humanidad.»’

La transformacién mitica de opuestos

Un orden tan formal como el mexicano, bajo el cual laten antagonis-
mos tan dolorosos, disimulados por la multiplicidad ritual-simbdlica, cs
ficil que s quiebre violentamente alguna vez. Y asi es; las explosiones
religiosas, las fiestas, la violencia desnuda es la venganza de esa formaliza-
¢ién armonizada de las contradicciones. En todas partes pueden esos
comportamientos colectivos cumplir esas funciones; pero en la cultura
mexicana toman formas culturales especificas, debidas a las singularidades
estructurales, en cuyo seno se desarrollan. México ofrece una especifica
religiosidad en abundancia y expresiones variadas; las innumerables fies-

7 Nueva Solidaridad, Revista hispana de Nueva York, Enero 1974, p. 4.
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tas atin hoy tienen caracteristicas de catarsis colectiva; los crimenes toman
caracteristicas especiales en abundancia, formas de violaciones de lo mads
sagrado, sadismos abundantes*. Lo especifico, no lo constituyen los
acontecimientos, que en todas partes se dan, sino sus caracteristicas de
rasgadura, de explosion violenta, de desorden caético, de estallido de
fiesta que termina en desgarradura de dolor, cuando no en sangre. Es el
imperio del desorden que se venga de la imposicién del orden formal y de
las contradicciones antagénicas del sistema social. La Revolucién campe-
sina de 1910 fue una ilusién hermosa, un suefo justo, un comienzo de
reforma social; pero también

«Fue la fiesta de las balas,... la otra cara de Mexico... no la carade la
cortesia, el disimulo, la forma lograda a fuerza de mutilaciones y
mentiras, sino el rostro brutal y resplandeciente de la fiesta y I

- muerte, del mitote y el balazo, de la feria y ¢l amor, que es rapto y ti-
roteo.» "

Esta venganza ante los arreglos ficticios de las mediaciones simb6li-
cas, que intentan tapar las asimetrias antagénicas, conlleva a enfrentarse a
la vida con un humor trégico-cémico; ese caracteristico humor del mexi-
cano, tan desarrollado en el cine por Cantinflas y en cl arte por méscaras,
calaveras y esqueletos. Es contemplar la vida como algo serio, muy
serio... pero somos tan impotentes ante ella, que la forma mejor de

¥ En mis primeras visitas a las casas de los campesinos en California, me llamaba la
atencién como una de sus revistas habituales de lectura era una editada en México, titulada
Alarma; luego pude comprobar que era ficil adquirirla en las tiendas de los barrios
mexicanos de Sacramento, San Francisco o Los Angeles. He aqui algunos de los titulares:
«Sacrificé a la anciana de 60 afos y le hizo el amor al caddver... iAbucla loca o mujer
cavernaria! Mordia a su nieto y no le importaban los lamentos... j Asématel le dijo a su mujer
y la tiré de la azotea. Once hombres y una mn{'er en orgia de sexo y vicio, todos drogados la
amaron y la asesinaron.., antes de asesinarla hicieron con ella un festin los degenerados...
Dos fracasos de un Tenorio de Barrio: le propuso a su sefiora que lunes, miércoles y viernes
con ella, y que martes, jueves y sibado con la amante, los domingos de descanso; el plan no
fuc aceptado y ahora estd en la cércel.... El muerto al pozo y la viuda a la cércel: asesing a su
esposo, porque no la dejaba ser politica...

. Daniel Castro de 55 afios ha confesado: ““Es cierto que he mancillado a mis 5 hijas.
Pero la culpa Ia tiene mi esposa que estd ya muy ‘cascada’. Ya me aburre y las ‘rentaciones
son las tentaciones’. De que se la coman los gusanos, que selacoman los humanos. Las tenia
amenazadas. Creo que cuando me meti con Fa iiltima que tiene 9 afios (las otrastienen 17, 15,
13, 12) les di6 rabia a mi mujer y amis hijas y me denunciaron a la policia, Pero un dia saldré
y como padre de familia que soy, me las van a pagar. Porque no tienen perdén que hayan
denunciado a su papd y esposo. Niverguenza tienen, eso no se hace. Yalo pagardn con Dios,
que muchas veces tarda, pero siempre hace justicia”.» (Nos. 562, 565, y 566, de 1974),

9 Qctavio Paz, op. cit., p. 134; sigo, en gran parte, los campos semanticos expucstos por
este autor.
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sobrevivir es enfrentarnos a la tragedia con humor, es tomar la vida como
«vacilada». Otros llegan a concebir la existencia, como la capacidad de
«chingar» o «ser chingadon, es negar el valor de la vida y de la muerte, es
proclamar «la vida no vale nada, manito».

Esta fuerte correa cultural simbélica, que no deja revelarse las contra-
dicciones internas antagénicas, a veces estalla momentianeamente; pero es
para volverse a cerrar mds apretada con los complejos de culpa o con las
ligrimas de la muerte. Todo ello facilita una cosmouvision de transforma-
ciones, de pasos, de transiciones, en que los opuestos sc invierten de
posicién entre si: lo bendito se convierte en maldito y viceversa, las
contradicciones son aceptadas con facilidad. La cultura mexicana viene
condicionada desde los indios por esta ley de las transformaciones: abrir
un libro de arte religioso y mitologias antiguas es encontrar esa singulari-
dad en los toltecas, mayas, aztecas; sus dioses son una concatenacion de
formas de érdenes opuestos, animales, plantas, humanos, cabeza de
jaguar, cuerpo de dguila, ojos desorbitados; es la l6gica de la transforma-
cién de opuestos. Sus dioses predican otra I6gica distinta a las estatuas
gricgas, que proclaman la [6gica aristotélica del principio de identidad, de
contradiccién y del tercio incluido; el arte indio maya-azteca es la nega-
cién pldstica de esos tres principios; es la proclamacién de la transforma-
cidn, inclusién de opuestos y contradictorios.

Esta ley de transformaciones —fruto y refuerzo de las estructuras
sociales dictatorialmente superpuestas— facilita el sincretismo, la muli-
plicidad creadora de mitosy rituales, las generaciones fecundas del arte, la
capacidad de ensofiacién y fantasia, caracteristicas especiales de la cultura
mexicana 'S, Su amor a las mascaras y al juego de calaveras es una expre-
sion de esta consideracién de «transitoriedad» de lealtades y dioses, de la
facilidad de la «inversién de roles», «del paso ficil de lamuerte ala vida».

Esta misma ambigiiedad-contradiccién se ve reflejada en el paradigma
bisico de la Madre-Mujer. La «madre» es la realidad y el signo de la
fecundidad, de la mediacién entre contradicciones, es la mediacién entre
la nada(muerte) y la vida, entre la naturaleza y la cultura; «es lo abierton.

10 Ante la muldplicidad de fiestas mexicanas, puede recordarse el juicio de Erich
Fromm, Psicoandlisis de la Sociedad Contempordnea (México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1967) p, 287, «una aldea relativamente primitiva en que todavia hay verdaderas
fiestas... esta mis adelantada culturalmente y mds sana mentalmente que nuestra culuras de
los Estados Unidos. Fllo corrobora mi denominacién de la cultura popular mexicana, como
la cultura de la viqueza. '
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Pero en su misma apertura, ensu misma esencia como «madre», radica su
antagonica contradiccién de infra-valoracién. En una cultura donde el
ideal mis valioso «es no rajarse» nunca, la mujer abierta por naturaleza es
biolr’)gica-cuhuralmente inferior.

«Las mujeres son seres inferiores porque, al entregarse, se abrenl.
i b e : et
Su inferioridad es constitucional y radica en su sexo, en su rajada”,
herida que jamis cicatriza.» "'

[.a «Madre», el ser mas adorable para todo mexicano, es a la vez «la
mujer que necesariamente tiene que ser chingada» para ser madre. Por
ello en situaciones-limite de alegria o de furor se proclama el grito
contradictorio miximo «jViva México, hijos de la Chingada!». La Madre
se convierte en mujer, lo abierto en lo chingado, lo mas bendito en lo mas
maldito. Y con esta transformacién migica, se resuelven las maximas
contradicciones, reduciendo los extremos bendito/maldito a un solo y
sinico TODO, que es a su vez benditoy maldito, amado y odiado, virgen
y chingado, vida y muerte .

La conversién transformadora bendito-maldito a ese TODOQ, en-
cuentro y raiz de todas las significaciones, indiferenciado por sumultipli-
cidad de conversién de opuestos, se expresa en el comportamiento colec-
tivo, por el afan omnipotente de establecer mdscaras disimuladas‘de suyo
intimo. Es la tesis de Octavio Paz: el mexicano jamas quiere abrirse, vive
cerrado en su soledad, cubierto por infinidad de mascaras; rituales,
cortesias, lenguaje... todo le sirve para «disimular» sus propias contradic-
ciones; todas las contraricdades de la vida deben reducirse a «un Todo» en
el comportamiento: la impasibilidad; con clla transforma los opuestos a
una unidad, fundiéndolosy venciéndolos. Cuando se pierde el control de

I Qetavio Paz, op. ait., p. 27. ) = o 3 ;

12 En esc «Todo», donde los opuestos se juntan, reciben su ]Illstlﬁl:aclon ml{: 1as
creencias y compartamientos, que desde atra cultura pueden parecer mc{}herem‘es o .Ipl‘ll'—:
critas, y en realidad no lo son. Mi primer encucntrn con un campesino q;&. vﬁ’.nm’(l
California, fue en 1968 en la Basilica de la Vn’sen de Guadalupe en México, Me llamo la

atencién su devocion y su generosidad; terminada su visitaa la Virgen, se clirige a mi, como
un desconocido turista, y me pregunta que «dénde habia un lugar de chamaqunlas v;rﬁgm:l:s
de 15 anos, que yo traigo mucho dinero para irme con una de ellas. Junto ab vo r.sn 1e
Atitlin en Chichicastenango, Guatemala, un curandero Quiché-Maya rezaba sobre Ia
cabeza de un enfermo, estjctania «Dios Padre... ruega por nosotros, Jesucristo, Querzal-
coatl, Virgen Maria de Guadalupe, Tonantzin, San José, Hmmlnpochh...‘rﬂega por
nosotross. Estos comportamientos, creencias y sincretismos son planamente coherentes,
arménicos y devotas, vistos desde la perspectiva emic de los actores sociales.
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esta impasibilidad ideal, acontecen las explosiones violentas, borracheras
o machismo agresivo sidico. El ideal es reducir la complejidad contradic-
toria a la unidad de la impasibilidad, que se consigue con indefinidas
mdscaras sociales.

Guadalupe y Malinche: dos caras de la Conquista

Toda esta selva de antagonismo estructural, conflictos intragrupales,
transformaciones y conversiones, venganza de la realidad ante las mani-
pulaciones mediadoras socio-simbélicas, se ven de algiin modo reflejadas
en los dos maximos simbolos de la cultura mexicana: la Virgen de Guada-
lupe y la Malinche . En las calles de México, en los campos de California
o en los barrios bajos de Los Angeles, Guadalupe y Malinche son omni-
potentes representaciones colectivas. Nosotros lo hemos visto en nuestro
drama campesino: estandartes de la Virgen y gritos de «vendidos, hijos de
la Malinche» ",

. ¢ Cémo podriamos relacionar este corpus de generalizaciones hipoté-
ticas, que estamos formulando, poniendo el nudo central «interpreta-
tivo» (no causal) en este binomio de mujer Guadalupe-Malinche? Esta es
nuestra hipotesis. El proceso social de la Conquista espanola fue un
proceso lleno de contradicciones y ambigiiedades radicales. Esta comple-
ja realidad socio-cultural fue «significada», reduciéndola a dos antagoni-
cas «valoraciones» del mismo hecho, «jBendita-Conquista! / {Maldita
‘(:()I‘.quISta!n. Segiin el origen de raza y la posicion social, cada grupo se
inclinaba «visceralmente» por una u otra valoracién total del proceso
Conquista-Colonia. Pero la cultura, dentro de un sistema social, tiendec a
unificar los grupos antagénicos en unidades superiores. La sociedad
mexicana, naciente en la Conquista y desarrollada en la Colonia, fue

13 Un buen articulo es el de Eric R. Wolf, «The Virgin of Guadalupe: A Mexican Natio-
nal Symbols, Journal of American Folklore, (1959), 71:34-39. Otro libro relacionado con el
tema es el Jacques Lafaye, Qetzalcéatl y Guadalupe: La formadin de la conciencia nacional
en México (México, Fondo de Cultura Econdmica, 1977). Pero estos autores toman
senderos distintos a los mios.

4 De los miles y miles de fotografias y dibujos, que he visto del drama campesino en
California, hay una que sobresale como el dios del Olimpo; se ha repetido, dibujado,
esquematizado, grabado. Sobre ¢l poderoso fil de la estructural agricultura del Valle de San
Joaquin, aparecen siluctas de campesinos marchando en pic, con guitarra en mano, levan-
tando hacia ¢l cielo el estandarte de la Virgen de Guadalupe, durante la marcha de peregrina-
cidn a Sacramento en 1966,
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unificada @ nivel simbélico por dos paradigmas bisicos: la Virgen de
Guadalupe y la Malinche . Estos dos simbolos hacen referencia al
mismo, tinico e inevitable hecho social: La Conquista’y Colonia espafola
de México. En estos dos simbolos se expresa la parte bienhechora de la
Conquista (Guadalupe) y la parte opresora de la Conquista (Malinche); es
decir ¢l aspecto bendito-maldito de la Conquista. La omnipotencia de
estos dos simbolos es su multivalencia, su capacidad para expresar reali-
dades heterogéneas contradictorias y su emotividad para reflejar situacio-
nes vitales paradéjicas; de ahi su rica polisemia.

La Virgen de Guadalupe y La Malinche son opuestos-complementa-
rios, que se funden en una Gnica realidad («mu jer») ', Significan el mismo
proceso: la sumisién a Espafia, como inevitable... presentindola como
deseable y hasta poética. En dltima significacién, Guadalupe y la Malin-
che.es una misma «madre-mujer» «abierta-chingadas; con ello se signi-
fica, con simbolos biolégicos y misticos, que no es posible disfrutar de lo
«bendito» de la «Madre Patria», sin tener necesariamente que accptar «la
violacién maldita del conquistador». Nadie puede tener lo bendito de la
madre, sin antes haber tenido que ser mujer chingada; no puede separarse
«lo malditow de lo «bendito» de la conquista: es un TODO unido.

Separando, en dos simbolos opuestos, la significacion del mismo
proceso social, la cultura resolvié el conflicto simbélico; y funcioné como
legitimador del hecho social irreversible de la Conquista: hay que acep-
tarla como un TODO inevitable y necesario.

La Guadalupe «representa» todo lo bendito de la Conquista; y a su
vez toda la normatividad inexorable del Conquistador. Como todo gran
simbolo tiene dos polos: el polo ideolégico-normativo-institucional y cl
polo afectivo-materno-biolégico. El polo normativo de la Virgen de
Guadalupe es lo espaiiol del Conquistador: hay que dejar vuestros dioses,
hay que dejar vuestros idolos, hay que abandonar vuestra lengua, hay que
entregarse al dominio de los nuevos sacerdotes y conquistadores. Na-

15 Con las simbolizaciones Guadalupe-Malinche de la Congquista-Colonia, no exclui-
mios otras manifestaciones de estos pracesos. Elegimos éstas, porque «Guadalupe y Malin-
che lo han gritado en nuestro drama campesino J'e California, siendo paradigmas activos en
el proceso social. )

16 De las miles de significaciones y funciones de la Virpen de Guadalupe, yo he clegido
algunas, que creo fecundas para mi estudio. No hace falta decir que mi tratamiento de la
Virgen de Guadalupe, es desde la perspectiva simbalica de antropélogo. Nada tiene que ver
con la «figura religiosa, ala que yo, como extremeio y amante mexicano, tengo en un lugar
especialisimo de mi pantedn religioso.
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turalmente que presentado asi, la etnia india no lo aceptaria; pero el
simbolo (que no es doctrina, ni teologia, ni ideologia... sino eso y
muchisimo mas) es drbol gigantesco de mil ramas y colores; lo normativo
es la raiz, lo que no se ve, lo desagradable, es la pastilla amarga disimulada
en una rica naranjada. El color, la dulzura, la poesia, lo afectivo, mater-
nal, biolégico —cl otro polo— fue totalmente indio; y de aqui su éxito.
Guadalupe «se aparecié» en la misma grura de la diosa Tonantzin, tiene
carita preciosa de india y estd pintada por dngeles indios, sobre ropa india,
con rosas y rayos de sol, simbolos indios. Y sobre todo fue Juan Dieguito,
un indio, quien la descubrié, a quien se le aparecié, quien luché contra los
misioneros y el Obispo para hacer la Capilla. Fue Juan Dieguito —y no
los misioneros blancos— quien se empefié en dar una MADRE, con sabor
a diosa de lafertilidad, a aquellos indios destrozados por deidades aztecas
y conquistadores violentos. Es decir, el simbolo de la Virgen de Guada-
lupe hace referencia a la Conquista en su polo normative, como acepta-
cién inevitable del nuevo proceso histérico 7; y lo hace rodeindolo de
simbolos maternos indios; en esta ambigiiedad unificadora a nivel simbo-
lico de la contradiccién «conquistador/conquistado», radica su riqueza
semantica y su valor comunicacional.

Elsimbolo de la Malinche, la intérprete y amante de Cortés, personaje
histérico miticamente interpretado, cumple la misma funcién que el
simbolo de Guadalupe por procesos inversos. La Malinche representa el
odio maldito de toda la Conquista: la violacién social de bienes, mujeres,
lengua y dioses ", ¢Pcro como funciona el simbolo? Hace caer toda la
culpa y odio sobre la india Malinche, y no sobre el Conquistador; hace caer
todo el odio sobre la Madre-Mujer, sobre la Gran Chingada, sobre la
Malinche, sobre la madre de la Raza Mestiza. En tltima instancia la
maldicién contra la Malinche cae sobre ellos mismos, sobre indios y
mestizos, cubriendo el cuadro de las contradicciones y ambivalencias, que
siempre hemos observado ?. Como consecuencia del repudio a la india

17 Los mexicanos se autodenominan «raza césmica» por su sincretismo de sangres. Su
mayor simbolo, Guadalupe, es etimolégicamente otro sincretismo de culturas: Gua(4rabe-
rio)-lupus ?hm'n. lobo,); de Roma a México, pasando par drabes, Reconquista, Extrema-
dura... y el charco. Guadalupe es «un nombre césmicos, como encuentro de culturas-his-
torias.

I8 «Las valoracioness que emito sobre la Conquista, «benditas o malditass, estin
tomadas desde la perspectiva del grupo investigado; las mias pueden ser diferentes,

1% Otra gran ambivalencia es que la imagen mds antigua de la Virgen Maria en los
Estados Unidos, estd en lugar central en la Catedral de Nuevo México, patrona de la
Ciudad; su nombre es la Conguistadora.

348

La mania del mito: ordenar el caos

Malinche, termina en una aceptacién de Guadalupe; y con cllo en una
aceptacién de lo normativo espaiiol. Hay que aceptar el TODO del hecho
histérico Conquista-Colonia, donde se mezcla lo bueno y lo malo;
aunque con Guadalupe signifiquemos lo normativo espafiol idealizado,
y con la Malinche lo normativo espaiiol doloroso, pero inevitablemente
aceptado, Porque al hijo del Conquistador espafiol, aunque sea hijo de la
violacién maldita, hay que aceptarle y quererle, amarle y defenderle como
hijo bendito. Y esto no sélo porque es «biolégicamente hijo de india»,
sino porque la mitologia mexicana no ha dejado ese cabo suelto, En
Guadalajara, Texas o Los Angeles de hoy, todos los mexicanos y descen-
dientes de mexicanos conocen el tercer paradigma mitico de mujer: la
Llorana. Tiene mil formas, pero una moraleja; si abandonas a tu hijo,
como quiso hacer la Malinche, o la madre india a quien el Conquistador
viold, entonces oirds eternamente llorar a tus hijos y td te convertirdsen la
«llorona eterna de la noche»; es decir, hay que aceptar a los hijos de la
violacién, aunque sean malditos; hay que convertirlos en benditos por
amor; hay que aceptar el proceso inevitable, mis poderoso que nosotros,
que cs la dominacién de un grupo superior. Y la forma de resolver esos
inevitables conflictos, es multiplicar el saludable opio en cataratas de ri-
tuales, mitos y paradigmas; es revestir lo desnudo social con la riqueza
cultural-simbélica, idealizindolo y destruyendo miticamente las contra-
dicciones reales.

Pero los grandes simbolos no son tnicamente pano de ligrimas, sino
también proclamacién de aspiraciones. Y Guadalupe-Malinche encicrra
la aspiracién que hemos descubierto en nuestro drama social campesino.
¢Cuil es la relacién de Guadalupe y la Malinche con el principio activo
«macho-masculino»? En la Malinche el principio activo-macho-hombre
es «el Blanco» —el Extranjero— «el Conquistador»; lo indio —represen-
tado en el cuerpo de la Malinche— fue lo inerte, pasivo, indiferenciado.
;Y en el simbolo de Guadalupe? El principio activo fue el indio Juan
Diego, el tinico hombre-macho. En referenciaa la tradicién significada de
Guadalupe es Juan Diego, el tinico hombre, y no el misionero blanco. El
principio activo fue lo indio: Juan Dieguito convirti6 a la extremena
Guadalupe en MADRE DE LOS MEXICANOS. Por ello Guadalupe es
«fabricacién india», mientras que la «Malinche» siendo india, es «materia
rajada blanca». El simbolo de Guadalupe significé el principio activo del
indio; pero lo justificé atn mas dindole caricter asexuado, con lo quecl
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simbolo vuela al orden de lo milagroso y de la legitimacién mistica, quees
la maxima justificacién. Juan Dieguito es el hombre-macho de Guada-
lupe, pero «La Madre» de Guadalupe es Virgen; con ello sc resuelve la
contradiccién de madre/mujer, abicrta/chingada; y queda sin embargo
significado cl principio activo indio, concretado en Juan Diego, hombre-
padre virgen; y sobresale la «maternidad», pero sin rasgadura de varén.

Con todo ello, los simbolos de Guadalupe-Malinche, a la vez que
machacan la normatividad dominadora del Conquistador, la denuncian;
y proclaman su derecho a ser también padres del proceso sacial historico,
como lo fue Juan Diego; no se cierran a la simbiosis mestiza con la nueva
cultura y quieren estar abiertos a las mediaciones integradoras; pero
quieren ser agentes activos y participantes decisorios en la nueva sociedad
y cultura indo-espaiiola.
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El simbolo chicano de las tres caras significa la herencia india y la espafiola, la cual a veces se
- . L .

representa como calavera indicando el rechazo al conquistador blanco» (Portada del pro-

grama de estudios, «Chicano Studies» de la universidad de California en Sacramento, 1974).



La Reina Isabel la Catélica es pintada como un esqueleto (Programa «Chicano Studiess;
anteriormente indicado). Al otro lado vifeta de D. Quijote, encarnando al conquistador
espaiiol como paradigma. «The calavera of Don Quijote, the first class one, el mas chingon
(sic). (Dibujo y pie de texto en el Calendario chicano de 1975).

ROBERT AGUILAR MARGARET LUQUE ROBERT ARAMBULA HENRY VI

Los hijos de la Malinche hay en California son los mexicanos que no apoyan la huelga campe-

En el grabado, Cor-
tés y la Malinche se-
gin un cédice indio
de 1550, La Malinche
maderna es la asimi-
lada  Mexican-Ame-
rican; representada
en el teatro campesi-
no como secretaria de
Reagan. La desflora-
cién cultural chicana
es simbolizada en esta
mujer hispana, que es
violada por-el impe-
rio de la Coca-Cola.
El cuadro de Mel Ra-
mos lleva significati-
vamente por  titulo
Lola-Cola.
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LA TEORIA DE LA MEDIACION BENDITA-
MALDITA: SIMBOLISMO Y ESTRUCTURA
SOCIAL

El abanico de referentes simbélicos y significados seminticos, que
evocan el pathos, el eidds y el ethos de la lucha social campesina y chicana,
puede reducirse a tres coordenadas o mitemas basicos, que podemos
cenunciar de la siguiente forma:

1. El macho (lo cerrado - no chingado), como paradigma de lucha va-
liente.

2. La madre (lo abierto - mujer rajada), como paradigma de mediaci6n
integradora.

3. La madre/mujer (lo abicrto / chingado = Guadalupe / Malinche),
como paradigma de mediacién mestiza bendita/maldita.

Estos tres semantemas tienen una estructura l6gica interna, estando
relacionados entre si; el «macho» y «la madre» se sitian en relacion
de oposicion complementaria; y el polisema «madre/mujer» recoge
la sintesis dialéctica del haz de sentidos, transformandolos; y dando,
como resultado, un torrente de ambivalencias y ambigiiedades, que a
veces explotan y rompen la armonia formal del sistema simbélico.

Estos paradigmas miticos tienen como telén de fondo la Conquista
de los indios por los espaioles, al percibir los chicanos su situacién actual
en Norteamérica coio equivalente a la colonial espaiola. ]

Esta interrelacién entre historia y mito, simbolismo y estructura
social, nos permite construir una teoria a mayor nivel de generalizacion,
que yo denomino la teoria de la mediacién bendira-maldita; y que explica
el modo especifico en que un grupo social se comporta en un proceso de
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cambio conflictivo sociocultural; el «caso mexicano» seria una variante
particular de una ley miés general ',

[ntentando relacionar todo lo expuesto, la tearia podria enunciarse de
la siguiente forma.

En un sistema social de dominacién percibido como inevitable, en que
el grupo poderoso (A) impone su dominio socialmente omnipotente sobre el
grupo débil (B), se da un antagonismo dual entre A/B, que tiende a
resolverse (mediacién) en un necesario ajustamiento del grupo débil (B) a
las formas socioculturales del grupo dominante (A); esta tendencia de
transformacién integradora es un mecanismo de ajuste por la superviven-
cia vital. Pero la tendencia a la mediacién y al ajuste no destruye radical-
mente el antagonismo bisico entre A/B, que puede manifestarse en
situaciones limite conflictivas. La situacién de dominacién sentida como
invencible, conditio sine qua non de nucstra teoria, y el antagonismo entre
los grupos, crea un tablero maldito-bendito, en que es socialmente impo-
sible cumplir las lealtades sociales basicas. El grupo dominante todopode-
roso impone al grupo débil un dilema imposible de resolver, sin tener que
traicionar alguna lealtad fundamental: o eligen «voluntariamente» las
formas socioculturales del grupo dominante, traicionando a sus propios
«dioses, lengua y valores»; o siguen fieles a sus dioses étnicos, en cuyo
caso seran privados de los bienes sociales del grupo dominante; y ademas,
cxterna y paulatinamente rambién ex corde, tendrin que adorar los dioses

del grupo poderoso. Por otra parte, este sistema de dominacién, cste
antagonismo bisico entre los grupos, esta estructura de dilemas irresolu-
bles conlleva necesariamente a traiciones fundamentales y crea una divi-
sién fratricida entre el grupo dominado: unos se «someteran voluntaria-
mente» al Poderoso, renunciando a sus dioses étnicos lo cual les facilita la
movilidad social; y otros, los menos, «harin la lucha sorda» de la resisten-
cia cultural y social, intentando ser ficles a sus dioses étnicos... Pero
trigicamente todos van absorbiendo el aire cultural de la sociedad domi-
nante y van cediendo por las recompensas que ofrece el grupo Poderoso.

I Admitimos el valor hipotético de nuestras afirmaciones; pero estimamos que pueden
ser driles y fértiles hipétesis; ojald que otros, con mis saber e investigacion, prueben que por
ahi no hay camino cientilico y emprendamos otro; en el quehacer del cientifico, toda critica
es un don y un aporte CoNStructivo,

Ver Edmund Leach, Genesis as Mith and other Essays (London, Jonathan Cape, 1969);
Octavio Paz «Critica de la Pirdamider en Postdata (México, Siglo X X1, 1970), pp. 103-155;
del mismo autor, Claude Lévi -Stranss o el nuevo festin de Esopo (México, Joaquin Mortiz,
1969); Ernest Becker, The Birth and Death of Meaning (New York, The Free Press, 1977).
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Esta omnipotencia del extrafio, este conflicto de lealtades, esta invitacién
a las traiciones, estas ambigtiedades de «Mi Dios» hoy, convertida en tu
«‘id.olo» mafiana; «mi saber y mi ciencia» de hoy convertida en tu «supers-
ticions p:u:adn manana; esta divisién interior del grupo dominado crea
una estructura existencial grupal (simbélica-emotiva), en que los opuestos
son transmutados los unos en los otros, los antagonismos pierden radica-
lidad, lo bendito de hoy se convierte en maldito mafiana y viceversa, lo
n?és sacrosanto liminalmente puede violarse, La relacion de transforma-
cion (mediacién) se hace la relacién basica del sistema social-ritual-
simbolico-mitico, que intenta superar los antagonismos y conflictos de la
vida social. -

:Si aplicamos esta teoria de la mediacién bendita-maldita a la lucha
soctocultural campesina y chicana en los Estados Unidos, tendriamos este
esquema explicativo.

. l.alestn.ictura sociocultural norteamericana es un sistema, en ¢l que la
minoria chicana (grupo B) estd en posicion de inferioridad en relacién con
¢l grupo dominante anglosajén (A). El grupo poderoso ha impuesto su
poder flengua, valores, reglas de juego— a los mexicoamericanos: los
campesinos emigrantes mexicanos estdn en relacion de inferioridad con el
grupo poderoso de los rancheros y los chicanos estin en inferioridad con
la sociedad dominante para defender su cultura étnica. En esta situacién
de dominacién inevitable, prevalece la tendencia de aculturacion, es decir
flc lo mexicano al American way of life. Pero la conversién cultural
impucsta y la aparente integracién social no destruye el latente antago-
nismo entre los grupos; y asi surge el conflicto con los poderosos ranche-
ros y el conflicto de los chicanos con la poderosa cultura dominante. Este
:lntag(_mismo se hace patente entre dominantes/dominados, pero se hace
FraLr}cidn dentro del mismo grupo dominado. La estructura social nortea-
mericana (poderoso A) crea el tablero maldito-bendito, en que surge ¢l
dilema de lealtades, originando un conflicto antagénico entre mexicanos
hut:‘|gui5tas/mexicanns rajados, Mexican-American anglosajonizados-
/L:hrf:anos militantes; los dos se ajustan a la estruétura dominante, pero de
distinta forma: unos (los machos y militantes) ofreciendo resistencia al
engullimicnto sociocultural dominante; otros dejandose «voluntaria-
mente» rajar, vendiéndose al «grupo dominante», ascendiendo mds rpi-
damente en la estructura social. Esta dominacién invencible del Pode-
roso, esta division conflictiva interna en ¢l grupo minoritario, esta trai-

cién de lealtades étnicas o sociales, engendra que los ataques mis furiosos
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que haya tenido La Huelga y César Chivez vengan del campo chicano-
mexicano, convirtiendo asi la Bendita Huelga en porqueria de comunis-
tas, y a César el Santo en San César Acdlito de la CIA.

Toda esta situacion de dominacién y proceso conflictivo ha sido
percibido por el grupo campesino y chicano, como una situacidn estruc-
turalmente equivalente a la de la Conquista y colonizacién espanola, que
atin tiene vigencia simbélica en la cultura mexicana®, La base social de este
paradigma referencial hay que buscarlo en esta transmutacién de la histo-
ria en modelos simbélicos-miticos; y asi, cuando el grupo se encuentraen
situaciones estructurales, que son equivalentes a la situacién Conquista-
dor/Congquistado, el paradigma mitico funciona como referente multivo-
cal, como instigador social y como justificante legitimador.

La estructura social de la Conquista espaiiola era similar a la que
hemos descrito en nuestra teoria abstracta de grupo dominante y grupo
dominado, y es equivalente a la estructura social y cultural de los campesi-
nos emigrantes y de los chicanos; ellos forman la clase social débil y etnia
minoritaria (conquistados) ante el grupo poderoso de rancheros y cultura
anglosajona dominante (conquistador). El paradigma mitico de la Con-
quista ha estado .presente, no solamente en la continuada referencia
expresa de los actores sociales, sino sobre todo en los comportamientos
sociales colectivos. Al hacerse patente el antagonismo entre el grupo
poderoso y el grupo débil, campesinos y chicanos han «sentido y signifi-
cado la situacién, como situacion de «Conquistador/Conquistado»; y

1 La referencia al scaricter nacionals de un pueblo siemprees arbitraria y tiene ribetes de
paco antropdlogica. Mi aportacion es de hipotesis intl.?.rl:irctaliva‘ ue recoge Unicamente
una perspectiva parcial en la gran riqueza de la complejidad cultura . Tres estudiosos de la
cultura de México han puesto su rasgo fundamental en la «soledad cerradas (O, Paz), en «el
complejo de inferioridad y sumisionn (S. Ramos), y en wel complejo de destructividads (F.
Gonzilez); todos hacen referencia a la situacién de la Conquista, al machismo y a la
Malinche, aunque en distintas interpretaciones. )

Octavio Paz, £l laberinto de la Soledad (México, Fondo de Cultura Economica, 1959);
Samuel Ramos, £l Perfil del hombre y la cultura en Mexico (México, Tmprenta Mundial,
1934); Francisco Gonzilez Pineda, E{v Mexicano: Psicologia de su Destructividad (México,
Editorial Pax-México, S5.A., 1961). ) ] .

Otras obras que pueden consultarse sobre el cardcter mexicano son: Aniceto Aramoni,

- Psicoandlisis de la Dindmica de un Pueblo (México, UNAM, 1961); Santiago Ramlre;,_Ei
Mexicano: Psicologia de sus Motivaciones (México, Editorial [’a_x—México._ 1959_); Erich
Fromm y Michael Maccobi, Sociopsicoandlists del Campesino Mexicano (México, Fondo de
Cultura Econémica, 1974); Joaquin Pefialosa, El Mexicano y los 7 pecados capitales (Mé-
xico, Ediciones Paulinas, S.A., 1972). Desde otra perspectiva, muy etnogrifica, estin las
obras de Oscar Lewis, como Five Families (New York, The New American Library, Inc.,
1962), The Children n{ Sanchez (New York, Randon House, 1967); Tepoz!'a’_n Restudied
(Urbana, University of Chicago Press, 1951) y Pedro Martinez (México, Motriz, 1970).
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han utilizado como imperativo categérico la forma sociocultural que
«creen» es mds «valiosa» para combatir al poderoso Conquistador: la
resistencia valiente «machista» y el «cerrarse» a la violacién socialcultural
del Poderoso Extranjero; podrin «vencernos», como a los indios, pero
«NO CONVENcernos»; resistencia, paciencia, estoicismo, corno virtudes de
la ética del machismo, como los valores de nuestros antepasados los
aztecas no vendidos, como el gran Cuaubtémoc, arquetipo miximo
indio, que prefirié la muerte antes que «rajarse» ante Cortés.

La Conquista, como paradigma mitico, ha facilitado la dialéctica de la
lucha, el machismo ético; pero también ha facilitado el referente para la
necesaria integracién, lo mestizo, como mediacion entre dos grupos anta-
gonicos, Campesinos y chicanos siempre han estado dispuestos « la
mediacion, es decir a la integracién social en la agriculturao enla sociedad
total dominante; ni campesinos ni chicanos han pensado en retirarse al
convento mexicano de la patria en México, o de no relacior, arse con el
grupo dominante; han estado siempre abiertos a una mediadora modali-
dad social, con tal de ser ellos parte activa en la nueva realidad. Su
«machismo de lucha» no es «cerrarse» para encerrarse; es «cerrarsc» para
defenderse; es negarse a ser «mujer violada, rasgada, chingada» por otro
clemento activo extrafio. Campesinos y chicanos se niegan a ser «elemen-
tos pasivos, inertes, abiertos» a la voluntad dominante arbitraria del
ranchero o del anglosajén; pero no se niegan a ser hombres, a ser padres, a
ser cooperadores del proceso social nuevo, en que ellos quieren participar
activamente; tampoco intentan «derrocar al patrén nia la sociedad USA»,
ni constituirse en principio activo tinico. De esta forma, el modelo
simbélico del macho (como «cerrado-no chingado») para no dejarse
violar, se complementa con su opuesto del paradigma de la madre, que es
el simbolo incitante a la apertura y a la mediacién; como resultado
tenemos una «integracion (madre) activa (macho)» . Estos procesos, son
significados en los simbolos focales de la Virgen-Madre de Guadalupe y
de la Raza mestiza, que son referentes miticos que arrancan de la
Conquista-Colonia y que instigan a la mediacién transformadora, y no al
antagonismo radical de irreconciliables contradictorios.

3 Ante las metaforas rituales, paradigmas miticos y simbolos de otra cultura, hemos de
fijarnos, no en la materialidad del signo, sino a qué significados estd apuntando; para que no
se nos aplique el refrin chino: «Cuando el dedo apuntaa la luna, el ronto se fijaen ¢l gednm
Para gentes de otra cultura, «el honors y «la honras del «caballeros espafiol pueden parecer
estiipido e incomprensible.
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En la vida real, sin embargo, los antagonismos estructurales siguen
operando y no han sido radicalmente resueltos, por lo que nace la divisién
fratricida de la minoria débil; nacen los vendidos «rajados», y los
Mexican-American «Tio tacos», hijos de la Malinche, que se entregan
pasivamente a las pautas del poderoso anglosajén, como laindia Malinche
ante el conquistador. El paradigma mitico de la Malinche —arquetipo de
la traicién— es aqui un arma migica simbélica; pero no resuelve el
problema, porque ella misma es la Madre india de la Raza mestiza; ella,
como Madre es integracion, pero es a la vez bendita, como Madre, y
maldita, como mujer amante de Cortés.

La cultura mexicana, seglin mi tecoria, ha resuelto el dilema de una
forma mitica: representar en la Malinche el aspecto maldiro-opresor-
destructor-violador de la Conquista y en la Virgen de Guadalupe el
aspecto mediador positivo-creador del nuevo proceso cultural indo-
hispano. Con este simbolo multivocal (Guadalupe-Malinche) se expresa
un mismo proceso (Conquista-Colonia), intentando poner «armonia»
formalista entre los dos grupos antagénicos del sistema social (indo/espa-
fiol); a la vez que se significa la nueva realidad mestiza y la nueva sintesis
cultural indo-hispana.

Esta frondosidad de origenes culturales, de mitos, rituales, fiestas,
sentidos, cosmovisiones, simbolos, tradiciones, folklore y arte, ha hecho
de la cultura mexicana una creacién original y humanamente muy rica y
superdesarrollada convirtiéndola en una cultura de la rigueza.
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LA UNIDAD HUMANA:
NATURALEZA/CULTURA

La Cultura es la gran mediadora de todos los grupos humanos en
todos los tiempos. Una de sus funciones es poner armonia entre las
irreconciliables contradicciones del existir humano, entre la naturaleza y
lo humano, entre la vida y la muerte, entre el hombre y lo Absoluto, entre
los hombres entre si. La mania de la cultura es poner orden, resolver
conflictos, quitar antagonismos, mediar entre las. contradicciones; cl
caos constituye lo més horroroso para todas las culturas humanas. Peroel
ordenar el mundo, lleva consigo el hacer divisiones, clasificaciones, jerar-
quizaciones, taxonomias, separaciones; todas las culturas tienen el mismo
modus operandi, que es reducir la complejidad 2 un manojo simple de -
relaciones l6gicas, las mismas para todos los humanos, que son de contra-
diccién, equivalencias, permutaciones, complementariedad, etc., for-
mando una universal gramitica innata de todos los animales simbélicos,
pertenecientes a la especie del homo sapens. '

Una de las expresiones de esta gramitica comunicacional humana es la
mitologia, que existe en todas las culturas, al menos en su equivalencia
funcional. En las sociedades alfabetas contemporineas, la bistoria pasada
cumple ordinariamente esta funcién de paradigmas miticos, teniendo las
mismas funciones que los mitos en las sociedades primitivas, al servir de
modelos simbélicos de creencias, actitudes y valores, asi como de claves
dltimas de referencias 16gicas y afectivas. La «veracidad» o «falsedad»
histérica de estos paradigmas, que forman el niicleo central de la expe-
riencia tradicional de un pueblo, no tiene mayor importancia para su
eficaz funcionalidad mitica: El Cid gana batallas después de muerto,
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Santos que no existieron hacen milagros y la Malinche se sigue acostando
traidoramente con Hernin Cortés,

Todas las culturas humanas —la mexicana seria una particular variante
de este universal — reducen la complejidad histérica y existencial a estruc-
turas simboélicas bisicas, muy ficiles de retener, como son vosotros/no-
sotros, conquistador/conquistado, explotadores/explotados.  Luego,
cada grupo especifico humane los reviste de su particular historia cultu-
ral, los adorna con toda la fantasia, los recompone y reactualiza en
cataratas de mitos y rituales, pero teniendo la misma elemental estructura
y la misma melodia. De esta forma, la cultura manipula la historia a su
antojo, enmarcindola en dimensiones miticas. Con todo ello, cada cul-
tura ofrece a los actores sociales un manantial, siempre recurrible y
recurrente, de valoraciones, significados y sentidos. En todo este pro-
ceso, la «verdadera historiax, si alguna vez la hubo, es envasada progresi-
vamente en cdpsulas miticas. La cultura hace con la «verdad histéricas,
como con la «naturalezas; la transforma, la invierte, la afirma por contra-
diccién, la niega por afirmacién. La cocina es un centro gigantesco de
indefinidas transformaciones: toma la naturaleza y la convierte en cul-
tura; la cultura mexicana, toma el vegetal «chile» (pimientos) y lo trans-
forma en treinta y tantas maneras de alimento cultural,

[.a obsesion del hombre es transformar la biologia v la historia en
productos culturales simbélicos, resultando una simbiosis inica-
ordenada-humanizada. Es decir transformar los «signos» en «significa-
dos», en sentidos, valoraciones, juicios; lo «crudo» en lo «cocido» de
bendito-maldito. Y gracias a estas creaciones de significados simbélicos,
jerarquicamente ordenados, es posible que individuos y grupos represen-
ten su papel en el drama social, Las estructuras sociales institucionales
ponen el escenario, los papeles, los premios y los controles. Pero la
cultura hace «valioso» cada papel; por procesos simbélicos nos convence
de que lo que hacemos, tiene «sentido y valoracién». La coaccién social
por premios y castigos externos no puede por si sola mantener a los
hombres en el teatro social; si por hipétesis desaparecieran estos «senti-
dos simbélicos de valoraciones», se paralizaria la funcién teatral; nadie
querria jugar cl juego social; la sociedad «cultural» humana se convert-
ria en «sociedad biolégica animal». Como por otra parte, la sociedad es
un zoo del imperio del més fuerte, la cultura «justifica» la moral del grupo
dominante, creando simbolos y rituales de «igualdad» comunitaria, a la
vez que bendiciendo la jerarquia social; de este modo sefiores y siervos

-
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pueden seguir «significativamente» cumpliendo sus papeles sociales, y
puede continuar la tragicomedia del show humano. Pero la cultura, a
través de otros paradigmas significativos, denuncia también como maldita
a la estructura, proclama como bendita a la anti-estructura, tiende a una
estructura ideal basada en rclaciones simétricas igualitarias, haciendo
realidad liminalmente formas vivenciales igualitarias de comunidad hu-
mana. En esta tensién de estructura y anti-estructura, relaciones asimétri-
cas antagénicas y relaciones fraternales de igualdad, poder opresor y
fuerza liberadora, realidad y fantasia, signos y significados, cl drama
humano sigue en cartel desde hace siglos y ojald le queden muchos
milenios de representacion teatral.

Teatro

Eres el mundo

las paredes de los
Euildings los grandes
son
nothing but scenary
The dialogue
de esta gran pantomima
de la tierra
is written in English
en German
en Franchise
in Spanish
en Tagalos

It is a giant improvisation
con role-playing

by men and women

y las razas del mundo
playing master and slave
rich and poor

black and white

Pero underneath it all
is the truth

the Spiritual Truth

that determines all materia
la energia that creates the

universe
la fuerza con purpose
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la primera causa de todo
even before the Huelga

la First Cause de Creation
Dios

El Director de la Great Farse
o Gran Tragedia
depending on your predilection. *

1 wPensamiento Serpentinos, poesia atribuida a Luis Vildez.
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SINFONIA FINAL: EL GRITO UNIVERSAL
DE LIBERACION

El movimiento campesino chicano ha sido un grito de liberaci6n, Pero
su particular historia se enmarca dentro de un esperanzador universal
humano: las ansias del hombre y de los grupos a ser respetados en su
dignidad, a ser libres, a vivir en una sociedad justa y humana. Este ansia
universal de liberacién sera cancretizada en diversas formas y serd expre-
sada en diversos lenguajes —miticos, religiosos, seculares— segun los
tiempos, culturas, formaciones sociales e ideologias; pero todas estas
formas seran variantes de una misma melodia universal humana; los
campesinos en California y los chicanos en USA serfan una de estas
variaciones del existir humano. Terminemos con la sinfonia de sus voces
en esta modélica lucha por la dignidad humana.

«Mis rodillas estin costradas con barro.
Mis manos ampolladas del azadén.
Yo he hecho al gringo rico...
Mi tierra estd perdi&a :
"y robada,
Mi cultura ha sido desflorada...
..Yo soy Joaquin.
Debo pelear
y ganar la lucha
para mis hijos y ellos
deben saber de mi,
quien soy yo..
Y ahora suena la trompeta,
Ja musica de la gente incita la
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....... revolucion.
jLa Raza!
i Mexicano!

iLa Raza!
iMexicano!
i Espanol!
jLatino!
jHispano!
iChicano!
lo que me llame yo,
yo parezceo lo mismo
yo siento lo mismo
yo lloro
Y ;
canto lo mismo.
Yo soy el bulto de mi gente y
yo renuncio a scr absorbido.
Las desigualdades son grandes
pero mi espiritu es firme,
mi fe impenetrable
mi sangre pura,
Soy principe azteca y Cristo cristiano,
YO PERDURARE!
‘YO PERDURARE! *

Pero el eco profético del poeta en solitario se hace voz de grupo,
sonora y valiente, mitica y revolucionaria, en esa expresion cultural de
comunicacién —mito y palabra— que es el teatro. Este es el Manifiesto del
Teatro Nacional de Azldn.

«Fl Teatro Chicano was born of the social struggle of la Raza;
given birth by trabajadores; who remain trabajadores. Este es un rena-
Cimiento: de lo viejo sale lo nuevo. Teatro es el espejo y el espiritu del
Movimicnto. Es el espejo de Tezcatlipoca que ilumina the evil we are
surrounded byj; es el Espiritu de Quetzalcoatl en que hallamos la
bondad y la Esperanza dc la Raza. Teatro eslavoz delos barrios, dela
comunidad, de los de abajo, de los humildes, de los rasquachis.

Los Trabajadores del Teatro Nacional de Azlan are committed
to a way of Life/Struggle ayudandole a la gente a entender el porque
de sus problemas sociales individuales and to search for solutions.
Qué sca nuestro Teatro el arco iris humano: let ir create Teatro para

5 Gorki Gonzales, Yo soy Joaquin... ap. dt., pp- 66-71, 98-100.
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toda la palomia —para ninos, (sic) jovencs, viejos, mujeres, estudian-
tes, obreros, campesinos y hasta para los tapados. Debe nutrirse de
las raices culturales de nuestros antepasados para sembrar semillas de
liberacion en el presente y para cosechar en el futuro la victoria de
nuestros pueblos. :

La organizacién de TENAZ, (Teatro Nacional de Azlin) which
will work with all oppressed peoples, must develop a humane revolu-
tionary alternative to commercial theatre and mass media. It s also
necessary that we work and unite with all theatres struggling for libe-
ration donde quicra, particularmente en Latinoamerica. It should
serve as a tool in the Life/Struggle of la Raza by developing Teatros as
community organizations.

«E| Teatro debe ir al pueblo y no el pueblo al Teatro.»

Junto al eco poético y al coro teatral, surge la sinfonia de trueno y el

grito estruendoso del movimiento social, el Plan Libertador de los hijos
campesinos del Estado de California, expresado en su histérico Plan de
Delano.

«Tendremos Huelgas. Cumpliremos nuestro propésito de hacer
una REVOLUCION. Somos hijos de la Revolucién Mexicana, que
fue una revolucién de los pobres buscando pan y justicia... NOSO-
TROS VENCEREMOS.

Ahora por todo ¢l Valle de San Joaquin, por todo California, por
todo el Suroeste de los Estados Unidos, por dondequiera que haiga
Raza, por dondequiera que hayan campesinos, nuestro movimiento
se va extendiendo como [lamas a traves de un llano seco... Ha llegado
la hora de la liberacién del pobre campesino.

Asi lo dispone la historia. jQUE SIGA LA HUELGA!

6 Manifiesto del Cuarto Festival de Teatros Chicanos, celebrado en San José el 24 de

junio de 1973, texto tomado de Chicano Theatre: Primavera 74 (San José, California,
Centro Cultural de la Gente, Inc., 1974), p. 2. (En ¢l texto original aparece sin acentos).
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# Recogemos a continuacién una seleccién de bibliografia referente a minorias étnicas
en Estados Unidos y a los problemas campesinos en Usa, omitiendo aquellas otras fuentes
que no se relacionan directamente con cstos temas, aunque hayan sido citadas a lo largo del
libro,

Posteriormente expondremos las fi gubern tales y bibliografias comentadas
sobre estas materias, terminando con una referencia a las revistas y periddicos chicanos.
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