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A los pueblos indios de América, testi-
gos del ayer y protagonistas de su futuro,
en particular a la Comunidad Cuna de Cai-
man Nuevo y, a sus sabios y hospitalarios
caciques a todos los que trabajan en igual-
dad y solidaridad con los indios.



INTRODUCCION

SINFONIA DE APERTURA:
MI ENCUENTRO CON LOS
CUNAS DESPUES DE 21 ANOS
(1964-1985)

Curiosidad humana y pesquisa cientifica

Mi visita etnogréfica a los indios cunas del Golfo del Darién
en Colombia tenfa en 1985 una especial significacion y emo-
cioén, que se movia entre la curiosidad humana y la investiga-
cion antropoldgica; eran sentimientos diversos por su finalidad,
pero concordantes y complementarios por el grupo comunita-
rio de personas en que ambos conflujan®

Desde mi primera estancia en los cunas en el verano de 1964
habian pasado muchas lunas, pero humana y antropoldgicamente
estaba obsesionado por volver a tan singular Comunidad de los
indios cunas de Caiman Nuevo, encerrados en el enclave sel-
vatico del Golfo del Darién, que limita con Panamd y se deja
acariciar por aguas de pldcidas playas tropicales.

* Mi estudio de 1985 fue posible gracias a una ayuda econémica de
la Comisién V Centenario del Descubrimiento de América y Del Institu-
to de Cooperacion Iberoamericana. Agradezco su apreciada colaboracion.
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Las preguntas que revolotean por mi cabeza, casi todas to-
madas del cajén de mis recuerdos del ayer, aunque ahora em-
badurnadas por mis propdsitos de investigador social, conflufan
en una pregunta clave, relativa al cambio socio-cultural {como
habra evolucionado en estos 21 afios la comunidad cuna del Gol-
fo del Darién? ;seguirfan aislados e incomunicados como hace
21 anos en que habfa que dar una larga y complicada vuelta
por el mar y luego entrar por el sinuoso rio de Caiman Nuevo
hasta llegar por camino selvitico hasta el campamento indio?
(estarian aun sin ser invadidos por instituciones aculturativas
ajenas, como son las escuelas? ;seguirfan en la inmensa mayo-
ria de los hombres y la totalidad de las mujeres sin saber ni
una palabra de castellano? ;continuarfan en una economia de
subsistencia a base de caza, pesca, recoleccién y una incipien-
te agricultura inicamente de maiz? ;seguirian con su medicina
y religion india de tipo chamanistico, con sus neles (sacerdotes-
chamanes), y sahilas (caciques), creyendo en su Dios-Creador
Ahila y en la Madre Tierra Olokukutilison, rodeados en sus
curaciones de sus dioses de madera los nuchus, que benefician
a sus cuatro principios bdsicos o almas como son el purba, el
tule, la niga y el kurgin, todo ello dentro de la cosmovision mi-
tolégica de la creacion del mundo y del hombre con las divini-
dades miticas de Neganiba, Pab Tumab vy los neles clénicos de
Capiler, Niegun, Pailer, Wakipler, Shibi, entre los que se en-
cuentran excepcionalmente algunos miticos-chamanes mujeres
como Nele Home Olonadili y Nele Olomaguekirai? Me pre-
guntaba también si seguirian con sus fiestas rituales, centradas
principalmente en el ritual de paso de la pubertad en las chi-
cas, llamado Inna Tumadi; si no habria adn Instituciones Mi-
sionales: si seguirian casi en sy totalidad, como en 1964, sin
haber visto a un misionero y que tnicamente, unos indios j6-
venes —llevados fuera a un Colegio Misional— estaban bau-
tizados.

Habia otra cuestion que centraba crucialmente mi curiosidad
e interés. En mi estancia de 1964 los indios cunas de Caimdn
Nuevo estaban tinicamente interesados en una cuestién, que ha-
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cia referencia al mundo exterior de los no-indios. Para ellos «los
otros», «los extranjeros» (lo opuesto a ellos los «cunas» o «tu-
les») son los wagas; pues bien del mundo de los wagas lo que
realmente les relacionaba y les interesaba en 1964 era Ja ame-
naza de la invasién y usurpacién de su territorio (seguirian los
indios cunas con esa amenaza de la ocupacién de sus tierras?
(seguirian conservando fntegro en 1985 su territorio, libre de
wagas forasteros? ;continuarfan los indios cunas teniendo esa
lnica amenaza potencial-real de los otros, los wagas, o por el
contrario habrian surgido nuevas relaciones con el mundo ex-
terior no-cuna, y con ello nuevos problemas y amenazas, pero
también tal vez nuevas posibilidades econdmicas, culturales, so-
ciales y politicas para la Comunidad india de Caiman Nuevo?
Todas estas cuestiones y curiosidades martilleaban mi cora-
zOn y mi mente cuando tomara una avioneta en el Aeropuerto
de Medellin, que me trasladaria a la pequeiia ciudad costera
de Turbo, el enclave mds cercano al territorio de los cunas de
Caimén Nuevo, perteneciente politica y administrativamente al
Departamento de Antioquia de la nacién colombiana.

Objetivos antropologicos: la comparacién
intercultural y el cambio social

Junto a estas curiosidades, mas o menos impresionistas, mi
estudio de los indios cunas obedecia a serios objetivos antro-
poldgicos. Desde hace muchos afios vengo visitando diversas
comunidades indias, centrando mi finalidad investigadora en los
procesos de cambio socio-cultural,

Conozco etnogrificamente, aunque en muy diversa profun-
didad, las siguientes comunidades indigenas: los indios pueblo
de Taos de Nuevo México (Estados Unidos); los indios huicholes
de la Sierra Madre Occidental (México); los indios chamulas
de Chiapas (México); algunas comunidades mayas de Yucatan
(México) y Guatemala; los goajiros de Maracaibo (Venezue-
la); los «motilones» «bari» de Colombia-Venezuela; los otava-
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los y colorados de Ecuador; algunas comunidades quechuas y
aymaras de Peri y Eduador y los Shipibos y yaguas del
Amazonas.

Dentro de este mosaico de pueblos y culturas indias, mi in-
terés cientifico-antropoldgico se centra en tres coordenadas dis-
tintas, pero complementarias:

I. Las semejanzas estructurales entre las diversas comuni-
dades indias en su organizacién interna, simbolismo, econo-
mia y relaciones con la sociedad dominante.

2. La diversidad socio-cultural entre los distintos grupos in-
dios, investigando cémo cada cultura organiza su propio existir
social y simbélico, a pesar de la semejante estructuracion eco-
némica y social.

3. El proceso de cambio de las comunidades indias («acul-
turacién») prestando singular atencién e importancia a las rela-
ciones de integracién/conflicto con la sociedad nacional do-
minante, particularmente en sus relaciones productivas econo-
micas y singularmente en su control- -propiedad de las comuni-
dades indias de sus tierras comunales, principal fuerza pro-
ductiva de los campesinos indios, y la mds importante base es-
tructural de su fuerza y poder, no sélo econémico, sino tam-
bién social, politico y cultural-simbélico de identidad.

El marco tedrico de andlisis puede esquematizarse en la si-
guiente hipétesis general. La variable crucial del cambio so-
cial en las comunidades indigenas es la economia, es decir el
cambio de las fuerzas productivas y de las relaciones de pro-
duccién; ésto quiere decir que la proletarizacion de la mano
de obra india o la expropiacién y pérdida de sus tierras comu-
nales o las nuevas relaciones comerciales serdn los factores mds
condicionantes/determinantes en ultima instancia del cambio en
la superestructura cultural-simbélica, social y politica. Ahora
bien esta hipétesis general de partida no puede ni debe ser apli-
cada de modo mecdnico, simplista, talmudico y universal. Es
una hipétesis, y no un dogma, ofreciendo muchas alternativas,
variaciones y correcciones. Por ejemplo, en una comunidad pe-
quefia, la mayor fuerza productiva no es la economia sino la
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fuerza poblacional demogréfica: en algunas comunidades el fac-
tor crucial puede ser el ecoldgico; en algunas circunstancias,
puede ser el politico, como es la omnipresencia de la guerrilla
y del Ejército en algunos territorios indios.

Nuestro punto terico de partida no es por lo tanto ni la posi-
cién culturalista, que parte del principio de que el cambio en
las comunidades indias siempre viene del «exterior», transfor-
mando su ideologia cultural y costumbre: ni es tampoco la po-
sicién colonialista-politica de minorfas nacionales en depen-
dencia colonial del Estado neo-imperial, que pone el cambio
en la toma del poder politico-auténomo-estatal por parte de las
comunidades-naciones indias. Nuestra posicion teérica es que
la cultura y la situacién de colonialismo interno son variables
significativas que deben ser tenidas en cuenta en el andlisis del
cambio, pero que analiticamente la hip6tesis general de partida
mas fecunda es sostener que la variable crucial en el cambio
social es la variable econémica-productiva, es decir cuando los
indios aislados comienzan a proletarizarse como mano de obra
barata de la sociedad dominante, o pierdan sus tierras y recur-
508, 0 se ven explotados en nuevas relaciones comerciales de
intercambio, o sufren un dréstico cambio tecnolégico-ecoldgico-
demografico, que en no pocos casos es la base estructural de
su formacién econémico-social (Calvo Buezas, 1990).

En el capitulo final de las conclusiones sobre «economia, tra-
dicién y cambio», expondremos nuestra orientacién teérica so-
bre la aculturacion y el cambio, aplicdndolo al caso concreto
de la Comunidad Cuna de Caimdn Nuevo.

Viajando a los indios cunas: explotacion bananera,
proletariado y conflicto

Sigamos con nuestro viaje a los cunas, volando desde Mede-
llin hacia Turbo. En aquella tarde de agosto 1985 todo parecia.
similar al vuelo de 1964, aunque con una pequeiia diferencia
significativa; ahora habia vuelo directo y dos veces por dia ha-
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cia Turbo —via Apartad6—, mientras que antes habia que to-
mar el avién ordinario hacia la Costa de Cartagena-Barran-
quilla, seleccionando un vuelo que hiciera escala en Monteria,
de donde muy irregularmente salian avionetas hacia la region
de Turbo. Esto queria decir que se habfa potenciado la comu-
nicacion aérea de la capital del Departamento y centro comer-
cial de Medellin hacia la costa atldntica, frontera con Panama.
(Cudl seria —me pregunté— la razén de este nuevo trasiego de
gentes y por lo tanto de recursos econémicos-sociales? Segun
volaba todo parecia igual a 1964: las mismas montanas norte-
fias del Departamento de Antioquia con sus mindsculos pue-
blos, sin ninguna ciudad importante, pinteada ocasionalmente
por ranchitos de campesinos desperdigados. Cuando ya divisa-
mos la costa del Atlantico y nos acercdbamos a Turbo, me so-
brecogié ver un entorno ecoldgico totalmente nuevo; entre
kilémetros y kilémetros que llevdbamos divisando, la ecologia
no habfa sido apenas tocada y alterada; ahora, sin embargo, se
divisaban unas inmensas llanuras de explotacién industrial ba-
nanera, todo geografica y matematicamente trazado, separado
y allanado. Eran las nuevas plantaciones de grandes empresas
nacionales y transnacionales, que se habian asentado en las nue-
vas ciudades de Apartado y Esteli, cercanas a Turbo; alli pue-
de divisarse la creacién de un nuevo y moderno muelle, donde
estan fondeados barcos de gran tonelaje, cargados de bananos,
que llenardn el apetito y los estémagos de la poblacién blanca
del Primer Mundo, tanto de Europa, aunque principalmente de
los Estados Unidos y Kuwai.

La zona de Urab4 se ha convertido en un drea importante del
banano de exportacion, constituyendo este renglén el 75% de
la produccién agricola de Urabd, que emplea a unos 25.000 tra-
bajadores, que estdn empleados en las grandes compaiiias ba-
naneras, como las transnacionales Cavendish, Gross Michel y
UNIBAN (Compaiifa comercializadora de capital colombiano).
La Unién de Bananeros de Urabd exporté durante 1985 aproxi-
madamente 24 millones de cajas de banano, lo cual representa
el 65% de todas las exportaciones de banano colombiano. To-
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do ello constituye un «orgullo» del «desarrollo» de Ia regién, pro-
clamado por el gran capital colombiano y difundido como materia
de «propaganda» dentro de revistas gratuitas de fino papel couché,
como Volando amigos de la Compaiifa Aérea Colombiana Sam,
que dedicé su nimero de junio de 1985 al banano de Urab4. Pero
donde hay Capital, hay trabajo; y donde hay burguesia empresa-
rial, hay proletariado asalariado; y las grandes concentraciones de
este tipo de proletariado, constituido por hambrientos y desarrai-
gados venidos de todas partes, particularmente de negros llegados
de la Costa norte y pobre colombiana, es buen caldo de cultivo
para el conflicto salarial, méxime cuando existe una superexplota-
ci6n del trabajo barato con una dictadura autoritaria por parte del
capital, que genera paulatinamente en la conciencia social de los
trabajadores la necesidad de la sindicacién obrera.

Bananos, transnacionales, burguesia nacional capitalista, pro-
letariado agricola-industrial, sindicatos obreros militantes, con-
flictos: nuevo entorno cercano del territorio indio cuna, al que
«aparentemente» aun no llegan las ondas expansivas de este nue-
vo entorno social, pero del que no se ven totalmente ausentes,
como luego veremos.

Este nuevo niicleo productivo capitalista, polvorin conflicti-
vo politico-social, exploté precisamente en los dias de mi lle-
gada a este territorio de Urabd: dos altos dirigentes del sindicato
bananero habian sido asesinados por matones a sueldo, como
represion por la gran Huelga Nacional del 20 de junio de 1985,
alentada en todo el territorio nacional por las organizaciones
guerrilleras, y en cuya huelga habian tomado parte activa el Sin-
dicato de Trabajadores Bananeros, parando la produccidn va-
rios dias. Como sucede en estos casos, el asesinato de estos
dirigentes sindicales tuvo su respuesta por parte de la guerri-
lla, presente y activa en esta zona de Urab4 y en la organiza-
cién del Sindicato Obrero del Banano; a los pocos dias aparecio
acribillado a balazos un militar de alta graduacién de la zona;
en mi estancia en Turbo pude presentar el velorio, fuertemente
rodeado de jeets y fuerza militar, porque habfan llegado al fu-
neral Altos Cargos Militares de la Zona.

18
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Mi primera toma de contacto con el entorno del territorio cu-
na, substancialmente cambiado con la presencia productiva de
la explotacion industrial del banano de exportacion y los consi-
guientes conflictos burguesfa-proletariado, salpicados con la sal
y pimienta de la lucha armada guerrillera, me hicieron plan-
tearme unos interrogantes en mi pesquisa investigadora ;habrian
afectado a los indios cunas, aunque siguiesen encerrados en su
selvatico escondrijo, estas substanciales transformaciones eco-
nomicas, y toda esta nueva vordgine politico-social?

Turbo, Ia ciudad mds cercana a los cunas

La ciudad de Turbo en la costa Atlantica, parte norte del De-
partamento de Antioquia, centro del drea de Urabd, es el ni-
cleo urbano mds cercano a los indios cunas, a los que admi-
nistrativamente ellos pertenecen y lugar normal para sus con-
tactos comerciales o de otra indole con el mundo exterior co-
lombiano. Alli llegué yo también hace 21 afios, y de alli preparé
mi dificil viaje a los indios cunas de Caimsn Nuevo.

En 1985 Turbo me parecia igual que en 1964; axfisiante ca-
lor; muchas calles sin asfaltar; mucha poblacién negra; vivien-
das pésimas; gente alegre siempre en la calle; placidos
merenderos entre Palmerales en la Costa; una poblacién de unas
20.000 personas (ahora mds crecida); la misma Iglesia parro-
quial, que en las fiestas del Carmen en julio pone en sus alta-
voces cantos religiosos a las cuatro de la mafana para iniciar
el Rosario de la Aurora, que se empalma con los tocadiscos
Y Rokolas a todo volumen de los bares abiertos bajo enramadas
de las orillas de la Costa o de los bares alegrones de la calle
asfaltada principal. Todo parecia estar aparentemente igual, al-
gunos barrios pobres mds, un gran Hotel a medio terminar, al-
gun edificio administrativo nuevo, mas tiendas de radios, te-
levisiones, tocadiscos, cacharros electrénicos de cocina, ciga-
rrillos, whiskies y una gama mds de articulos, indicador de la
cercania de Turbo de Panam4 y fruto de un tradicional, ahora
aumentado, contrabando.
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El rio, lugar dificil de penetracién (1964), hoy su puente
es parada obligada de numerosos autobuses y pequeno
mercado indio.




Algo, sin embargo, habia cambiado drdsticamente: aquellas
noches pldcidas y tranquilas de 1964, ahora en 1985 estaban
siempre tiznadas por un no expresado temor y sobresalto. Los
signos externos de esta nueva peligrosidad eran bien visibles
y palpables: las zonas céntricas de la ciudad estaban cerradas
y acordonadas por camiones atravesados en las calles, cerca-
dos por soldados armados hasta los dientes: se trata del 4rea
donde estd situado el Cuartel Militar, fuertemente custodiado,
para prevenir un posible asalto del Ejército Guerrillero, como
en esos dias estaba ocurriendo en gran parte de Colombia, dén-
dose casos de asalto y toma de pueblos por parte de la guerrilla.

Para mi, la muestra visible y m4s sentimental del cambio efee-
tuado desde 1964 a 1985 fue el buscar el placido y cdlido hote-
lito de 1964 y encontrarme de sopetén con un prosaico, gris,
triste edificio, acordonado de Policfas armados, y convertido
en Cuartel de Tropa. jAlgo importante y substancial estaba pa-
sando y sucediendo por el drea de Urabd, cercana a los indios
cunas!

Y asi debia de ser, por el hecho anecdético, pero significati-
vo, que voy a referir y que sucedié en esos dias de mi viaje
a los indios de Caimdn Nuevo. Mi visita a los cunas estaba pro-
gramada realizarla en compaiifa del Director del Departamen-
to de Antropologia de una Universidad de Colombia y de una
Directora de un Museo etnolGgico de Bogotd; todos los arre-
glos estaban hechos y tenfamos comprados nuestros billetes de
avion y hechos nuestros primeros contactos de residencia en
la zona de Urab4. Pero he aqui que toda la prensa, radio y tele-
visién colombiana informé en la noche del 4 de julio de 1985
del asesinato de los lideres sindicalistas de Apartad6 y de la
esperada respuesta de la guerrilla. Ante el anuncio, mis cole-
gas antropologos colombianos suspendieron de la noche a la
mafiana su viaje por el temor a los conflictos guerrilleros en
la zona, y heme aqui dudoso y temeroso de qué debia de hacer.
Total que decidi envolverme la manta a la cabeza, echarle valor
a la cosa, y tal vez mds por desconocimiento, que por valentia,
decidi irme al polvorin conflictivo del Urab4. Tanto mis cole-
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gas como yo, tuvimos razén; a mi no me pasé nada, aunque
mi temor y miedo pasé; pero al dia siguiente de mi llegada a
la zona —como mis amigos antropdlogos preveian— la guerri-
lla dio un escarmiento en la persona de un militar de gradua-
cién, cuyo velorio pude presenciar en Turbo.

En definitiva, una cuestion mas que investigar entre ellos ;les
afectaria a los cunas en algo todo este entorno politico-militar
de guerra civil interna, que enfrenta al Ejército Nacional del
Estado colombiano y a otros Ejércitos de Liberaciéon Nacional,
llamados guerrilleros?

Viajando a los cunas: ayer (1964) por mar y rio,
hoy (1985) por carretera

Una vez en la ciudad de Turbo, me dispuse a llegar hasta el
enclave selvético de los Cunas. jQué distinto de 1964! En aquel
entonces llegar a los indios era un proceso complicado y difi-
cil. Habia que dar una gran vuelta a través de la costa; pero
con eso no se conseguia gran cosa; pues el problema era llegar
hasta su asentamiento en el interior de la selva, a donde sélo
se llegaba introduciéndose a través del Rio de Caiman Nuevo,
navegable unicamente con barcas a remo; por otra parte, era
peligroso internarse en el territorio indio, sin contar con la ex-
presa autorizacion de sus caciques ;como, pues, pude llegar en
19647 Hoy —en 1985— resulta «curioso» sefalar mi primera
conexion anecddtica con los indios que fue a través de Ernesto
Cardenal, quien luego fuera Ministro de Cultura en Nicaragua*

* Ernesto Cardenal estaba en aquellos afios en el Seminario de Vo-
caciones Adultas de la Ceja (Medellin); él —procedente de familia ri-
ca, entonces sin afanes sociales ni politicos, sino era el tradicional odio
y pique de su distinguida parentela contra los Somozas— tenia aficio-
nes antropolégicas, pues habia iniciado estos estudios en una Univer-
sidad de Nueva York; en aquel entonces —las vueltas que da la vida—
yo era su profesor, e intentaba comprometerle en las ideas y lucha so-
cial que en aquellos afos de los sesenta llevaba el cura Camilo Torres;
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El problema para entrar en el territorio indio en 1964 era cémo
conectar con los indios, para que pudieran irte a recoger a la cos-
ta y llevarte por rios y montafias a sus poblados. La forma de
solucionar este problema era la siguiente; existfa en la playa, cer-
cana al territorio indio, una tiendecita aislada de gente colombia-
na, a donde periédicamente solian bajar algunos indios cunas a
comprar algunas cosas; pues bien, ese fue nuestro correo; toma-
MOs una motora fuera de borda, y fuimos a la tienda avisando
de nuestra presencia, y dejamos algunos regalos para las autori-
dades cunas, mostrando nuestro interés en visitarlos: a los pocos
dias, el tendero nos avisé a Turbo el dia de nuestra admision por
parte de los indios, quien nos enviarian un acompafiante; para tal
dia llegamos a la costa en la tienda, y a los diez minutos un caci-
que con su hijito se hizo presente para acompanarnos; tras andar
un poco, llegamos al Rio Caimdn Nuevo, y en una barca a remo
subimos hasta el interior de la selva; por sombreados y estrechos
caminos selviticos llegamos al poblado con sus casas esparcidas,
aposentandonos en la casa de] cacique mayor, llamado Juan Maria.

(Como fue en 1985 nuestra llegada al territorio cuna? Tomar
un autobus en Turbo y a la hora y media estar en el corazén
del territorio indio, jtodo aquel complicado peregrinaje mar-
rio es cosa del pasado! Cada dos horas salen hacia Necloclf y
hacia el norte colombiano autobuses «escaleras», que atravie-
san todo el territorio cuna por una carretera en buenas condi-
ciones, aunque no asfaltada.

El aislamiento indigena habia sido roto, y con ello —en la

hipdtesis de muchos antropélogos capitaneados por Robert
Redfield— la variable m4s importante del cambio social se ha-

pero a Ernesto Cardenal entonces s6lo e interesaba la alta mistica es-
piritual y las visitas etnograficas-antropoldgicas. En el verano de 1963
0 en Navidad de ese afio, Ernesto visit6 con algunos otros estudiantes
(que luego se irfan con €l a la Isla de Solentinaque y algunos a la gue-
rrilla sandinista) la comunidad cuna de Caimdn Nuevo; él ya les hablg
a los indios de nuestra proxima visita, siendo Ernesto el primer «<Em-
bajador» de nuestra llegada.
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En varias reglones
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bia introducido en la comunidad cuna: roto su aislamiento, si-
guiendo esta hipétesis culturalista, pronto - comenzaria la
heterogeneidad cultural, el conflicto, la ruptura de Ia parentela
y de la religion como forma predominante de organizacién so-
cial y simbélicamente unitaria, transformandose las estructy-
ras y personalidades comunitarias en individualistas y egoistas
¢habria ocurrido asi entre los indios a dejar radicalmente de
estar aislados?

Yo tomé mi autobus-escalera en Turbo, direccién Neclocli "
le dije al mozo cobrador que me parara en los cunas, quien an-
tes de terminar me corté diciendo que si, que vista mi pinta
de extranjero con bolsa de maquinas fotograficas y magneto-
fon, ya sabia que era eso que llaman «antropélogo». Tomé asien-
to entre gallinas, cerdos, huevos, platanos, yucas y a la hora
Yy media, al pasar un puente, me par6 el autobis ante una ex-
planada con Misién, escuela, tienda comercial, y mujeres cu-
nas que vendian artesanias y productos a los abundantes viajeros
que por la carretera transitan iAlgo substancial habia sucedido
en la comunidad india! Pero en el trayecto del viaje desde Tur-
bo al territorio cuna yo habia percibido algunos otros signifi-
cativos cambios.

Hacienda y narcotrifico: otro nuevo entorno
del territorio cuna

Un nuevo cinturén agro-ganadero rodeaba ahora la frontera
india: junto al mds lejano de la explotacién industrial bananera
de Apartadé y Esteli, aqui cerrando y apretando el circulo de]
territorio indio, estaba una gigantesca operacién de tumbo y de-
rribo de la selva en orden a construir tierras pastables para ga-
naderia en gran escala. Segin caminaba por la carretera de
Turbo a los cunas, podian verse grandes haciendas, inmensos
potreros, modernos sistemas de canalizacién de aguas para abun-
dantes abrevaderos. Estas explotaciones de ganado cebi son

las existentes tradicionalmente en otras partes del norte colom-
biano, por ejemplo las existentes por Sincelejo y Cartagena;
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Haciendas y potreros aprisionan cada vez mds
el territorio indio.




pero éstas de Urabd son principalmente creaciones de los
tiltimos 20 afios. Existe otra circunstancia que llama la aten-
ci6n; estas haciendas por el lugar y forma, en que se estdn cons-
truyendo, requieren de una gran fortuna y fondos financieros
abundantes; y por otra parte la rentabilidad de la inversion
es nula a corto y medio plazo jqué grupo econémico, nacional
o internacional, podria razonablemente embarcarse en una
aventura financiera de tal envergadura y de tan lejana compen-
sacion? | -

Es comun opinién de las gentes del lugar y de otros informa-
dos medios que esas haciendas del Urab4 son, muchos de ellas,
fruto de operaciones de la mafia del narcotrafico. A través de
la explotacién ganadera en cuantiosas haciendas invierten de
forma rdpida cuantiosas fortunas, «limpiando» el dinero caliente
y abundante del narcotrafico; por otra parte encuentran facili-
dades en regiones subdesarrolladas y no explotadas como éstas
por parte de Autoridades (que no saben ni les importa de dén-
de sacan el dinero los inversores), pues estas inversiones «con-
tribuyen al desarrollo regional y nacional», generando —se
~ dice— «impuestos y empleo«, aunque tal cosa no llegue a su-
ceder. Por otra parte algunas de estas haciendas, sobre todo las
situadas en los enclaves selvéticos inmediatamente proximos
a las tierras indias, sirven de escondite de traficantes de droga,
buscados por la policia; y a veces también de cultivo de mari-
huana y coca. |

Hasta aqui —sin llegar ain a la comunidad cuna— hemos
apuntado seis urdimbres estructurales de la sociedad dominan-
te colombiana, pero que —como circulos concéntricos— apri-
sionan y traspasan la comunidad cuna, siendo sociologicamente
previsible que estas estructuras bésicas incidan en la organiza-
cién, cultura y economia de los indios cunas, originando cam-
bios y conflictos jserfa ésto asi? Ya lo veremos, de momento
recordemos estas seis urdimbres estructurales del nuevo entor-
no y macro-nicho econémico, politico, social y cultural indio:

I. La explotacién bananera del area de Urab.

2. La explotaci6n agro-ganadera de las circundantes hacien-
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das, que cada vez requieren més tierras, no existiendo otras mas
cercanas y «libres» que las tierras de los indios.

3. La confrontacién politico-militar en la zona de Uraba del
Ejército Nacional y de la Guerrilla.

4. El negocio del narcotrdfico y cultivo de droga en las ha-
ciendas préximas a los indios. -

5. La ruptura del aislamiento indio, con una carretera nacio-
nal que atraviesa su territorio «legalmente».

6. La presencia de una Misién y unas Escuelas Piiblicas en
el corazén del territorio indio.

Todo ésto era nuevo en 1985; nada de ello, existia en 1964.
Ahora mi curiosidad se habia transformado en objetivo
cientifico-antropolégico ;c6mo habrian afectado estos anillos
y circulos estructurales de la sociedad dominante colombiana
a la Comunidad india-cuna de Caimdn Nuevo?

En tierras indias: el reencuentro (1964-1985) con
mi hospitalario cacique

La primera impresién visual, al bajarme del autobus en la
parada de «Caimdn Nuevo», era de un impresionante cambio
desde 1964. Entonces no habia ni carretera, ni escuelas, ni Mi-
si6n, ni comercio con los extrafios; ahora en 1985 junto a la
carretera se abre como una plaza donde se sitian unos salones
escolares, un patio abierto con palos de baloncesto, un boti-
quin y una residencia de cuatro Hermanas Misioneras de la Ma-
dre Laura, como también una tienda regida por un joven cuna
que usa calculadora. Bajo el gran drbol, cercano a la Mision,
se cobijan varias mujeres y jovenes cunas que trabajan en la
confeccidn de sus camisas (molas), esperan la llegada de viaje-
ros para venderlos sus dibujos centrales de molas, collares, sus
chaquiras, pldtanos, aguacates, mangos y papayas, que tienen
expuestos en sus tenderetes junto a la carretera.

Exactamente en ese lugar existe el puente que cruza el rio
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de Caimdn Nuevo, por donde nosotros nos internariamos pe-
nosamente en la selva hace 21 afios. Y precisamente sobre sus
barandales existe un gran cartel anunciador donde el Instituto
Colombiano de Reforma Agraria aconseja el uso de ciertos in-
secticidas para evitar una peligrosa epidemia en las plataneras;
y sobre ese cartel atin puede leerse con grandes letras negras
una llamada de la guerrilla (del F.R.L.) para sumarse a la gran
huelga del 20 de junio. Aparentemente pareceria que todo ha-
bia cambiado en la Comunidad Cuna de Caim4n Nuevo desde
1964, pero tal vez este espacio y ventana piblica profana, co-
mo era el nicleo carretera-escuela-botiquin-misién-comercio
exterior constitufa s6lo una parte de la moneda en la vida so-
cial de los cunas. |

Efectivamente, de ello pude darme cuenta tan pronto penetré
un poco en la vida privada y comunitaria de los indios. Al lle-
gar, lo primero que pregunté es si aiin vivia el cacique hospita-
lario, que me sirviera de anfitrién en 1964; yo habia olvidado
el nombre, pero por unas fotos tomadas entonces, enseguida
- identificaron al viejo cacique y chamdn Juan Maria, asi como
a su mujer y a sus hijos de dos o tres afios, hoy casados y pa-
dres de familia. Envié recado al indio Juan Marfa, e inmedia-
tamente me llegé su mensaje: me invitaba a comer a su casa,
y se disculpaba de no poder ir a recogerme, por estar enfermo.
Su mujer —hoy abuela— a quien yo conocf en 1964, y que no
entendia ni una palabra de espafiol, hoy baja todos los dfas
—de 9 de la mafiana a las dos de la tarde— a vender con su
nuera, la mujer de aquel nifiito desnudito que yo viera antafio,
sus molas y collares; la joven casada habla perfectamente el cas-
tellano, por haber asistido algunos afios a la Escuela de las Mi-
sioneras; otra hermana de la mujer, abuela a sus 38 afios,
también baja a la venta de la carretera; pues bien ellas —junto
a una Misionera— fueron mis acompafiantes a la casa del viejo
cacique. Por primera vez pude hablar en castellano, a lo largo
del camino, con una mujer cuna; pues en mi visita de 1964 nin-
guna mujer cuna de Caimdn Nuevo hablaba espafiol.

A pesar de todos estos visibles y reales cambios, tan pronto
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Viajando a los Cunas. Ayer(1964) varios dms
y hoy dos horas por carretera.




dejé atrds la carretera, y penetré en la selva, me parecio retro-
traerme a 1964; parecia entrar en un espacio socio-simbdélico
nuevo, que era «exclusivamente indio y de los indios», en que
nosotros —wagas— €éramos «extrafios y extranjeros». Lo pri-
mero fue rodear el pequefio monticulo sagrado, que tiene sig-
nificacion religiosa, como «monte de las culebras» y malos
espiritus. Todo parecia igual a 1964, los caminos estrechos y
angostados bajo las umbras, dulces y frescas, de la selva exu-
berante, el continuo zig-zag del rio de Caiman Nuevo y de sus
multiples arroyos y quebradas, verdadera arteria del territorio
cuna, a cuya orilla se van situando las distintas malocas o tam-
bos residenciales, donde los nifios jugueteaban risuefos, las mu-
jeres tejen sus molas, los hombres toman la fresca o descansan
en sus hamacas tras el trabajo del dia. En este entorno-interno-
cuna similar al de antafio, algunos significativos detalles apun-
tan los cambios introducidos: el martilleo alegre de la mmisica

-caliente de cumbias y vallenatos de la costa, que ahora los in-

dios escuchan en sus radiocasettes o radios de pilas, la cons-
truccion de un cementerio (antes inexistente) y el encontrarse
por los caminos algunos caballos o burros, que transportan sa-
cos de productos agricolas o montan orgullosos adultos o nifios.

Tras caminos tranquilos por la selva y atravesar a pie"dos ve-
ces el sinuoso Rio Caimén, llegamos al tambo de Juan Maria,
ahora situado en lugar distinto de hace 21 afios, pero como en-
tonces junto a una quebrada-riachuelo. Juan Maria, ahora un
viejo chamén y ex-cacique principal, con su pantalén a la euro-
pea, cansado y enfermo, sentado sobre un tronco labrado de
un arbol, con su collar de dientes de mico (mono), signo de
poder y distincidn, me recibe cordial y amable, iniciando nuestra

“conversacion de los tiempos de antafio, en que €l era mds joven

y estaba con todo su poder. Mientras tanto las mujeres encien-
den el fogdén comiin y preparan la comida bajo la mirada orde-

nadora de la vieja-esposa. Primero, mientras la comida se pre-
para, nos sirve la joven nuera un refresco de maiz fermentado
y una taza de cacao mezclado con miel. Luego viene la comi-
da: una chancochada a la colombiana, hecha de caldo caliente,
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Mi cacique hospitalario de ayer, hoy un respetable
abuelo con su mujer y nuera.




abundante yuca, filantro y gallina. Referente a las comidas, al-
go habia cambiado en relacion con 1964. Entonces la comida
oficial de bienvenida fue platano. frito con aceite vegetal hecho
por ellos mismos y un plato de carne de mico (mono); precio-
so manjar para ellos, pero dificil para un extrafio de digerir por
su naturaleza de carne correosa y dura. Sin embargo, ahora la
carne de mono, por su dificil caza, sigue siendo un plato privi-
legiado para los cunas. Esto nos da otra pista a investigar, co-
mo es el desequilibrio ecoldgico, pues la invasion de sus tierras
cercanas ha roto el natural habitat de monos y otros animales
tropicales, como los loros y papagallos.

Después de la visita a mi huésped en 1964, quise saludar a
sus dos hijos, que yo conociera de chavalillos. Hoy uno de ellos,
con perfecto castellano por su asistencia a la Escuela de las Her-
manas, casado y con dos hijos, es el Secretario de la Organiza-
cion Cuna de Caiman Nuevo, perteneciente al Consejo Nacional
Indio de Colombia, viajando con frecuencia a Bogotd para di-
versas reuniones y celebraciones indigenas* Esto también era
un indicador de una relacién nueva de los indios con el mundo
exterior: su participacién en la organizaciéon y lucha socio-
politica-cultural de los pueblos indigenas de Colombia.

Posteriormente hice otra visita a una niiiita cuna, hija o ahi-
jada de Juan Marfa, que hoy casada y con tres hijos, estaba aque-
jada con una mortal enfermedad; visité su tambo, la encontré
dolorida en su hamaca, con la mirada triste y distante, que solo
cambid con una risuefia sonrisa al ensefiarla una fotografia to-
mada en mi primera visita, donde ella a sus 10 anos lucia una
hermosa blusa larga. Ella estaba enferma, agotando todos los
remedios, tanto de la medicina moderna con la ayuda de la Her-
mana, como la medicina tradicional de los chamanes, con sus
rezos y sumerios; alli tenfa para protegerla las imagenes reli-
giosas de dioses cunas, los poderosos nuchus. Ella fue a la es-

* Quiero hacer constancia publica de mi agradecimiento al sabio
ex-cacique mayor Juan Maria y a su dindmico hijo, asi como a toda
su familia, por su hospitalidad y cordialidad.
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cuela de las Hermanas, se casé —de los pocos casos— por la
iglesia, pero ahora parece que ni los dioses cristianos ni los
dioses cunas hacen mucho por su quebrantada salud.

Realizadas las visitas protocolarias, que me facilitaban la po-
sitiva influencia de estas familias cunas para la aceptacion por
otros indios, me dispuse a introducirme formalmente en la co-
munidad, solicitando ir a presentarme a su reunién politico-
social-religiosa de mayor importancia, que es la Reunién del
Consejo.

Mi visita al consejo indio:
el visado de entrada

Los indios cunas tienen una eficaz organizacién politico-
religiosa, centrada en el Consejo, estructurada sobre el poder
de seis caciques con uno principal, unos aguaciles, tesoreros,
secretarios y traductores. Ya veremos sus funciones y virtuali-
dad dentro de toda la vida politica, social y cultural de la co-
munidad; ahora sélo quiero enmarcarla dentro de una de sus
actuaciones bdsicas, como es la Reunién de Consejo, que se
celebra dos veces al mes, en domingo desde las 8,30 de la ma-
flana a la una de la tarde.

Los caciques deciden el dia de reunion y los jévenes algua-
ciles avisan a todos los jefes de familia. Se celebra en una gran
maloca comunal, de unos 35 metros de larga por 8 de ancho,
donde caben mas de 200 personas sentadas en banquillos de
madera, que estdn a todo alrededor de la maloca. En el centro
estan los caciques, que presiden desde sus hamacas (son los
tnicos en hamacas), teniendo sus bastones de mando en el sue-
lo, sus collares de mono —simbolo de distincién—, sus trajes
nuevos, incluso con sus camisas de colores, sus corbatas y ga-
fas de adorno (aunque vayan descalzos) compradas en Panam4,
que significa poder y prestigio por su capacidad de relacion con
el mundo exterior, particularmente con sus hermanos cunas de
Panama.
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A la reunién llegan desde temprano los hombres y jovenes,
posteriormente van acudiendo las mujeres y jovenes, engala-
nadas todas con sus mejores vestidos, deslumbrantes molas, re-
lucientes chaquiras en brazos y piernas, pectorales, anillos y
pendientes. Se colocan todas juntas con los nifios en una parte,
y al fondo de la maloca, pero fisicamente integrados al espacio
comunitario.

Durante la Reunién del Consejo, que dura 4 6 5 horas, mu-
chos trabajan, las mujeres tejiendo sus vestidos y camisas, los
hombres haciendo redes o canastos de mimbre. A lo largo de
la reunion, las hijas del cacique principal ofrecen a todos los
asistentes sucesivas tazas de zumos de platano con limén, rico
refrescante. .

En la Reunién del Consejo se tratan —como veremos— to-
dos los asuntos pendientes e importantes de la comunidad: cues-
tiones de orden piiblico, como rifias, conflictos y divorcios;
trabajos comunitarios como arreglo de caminos; anuncios de
fiestas y bodas; problemas de salud piiblica; conflictos de tie-
rra; relaciones con el exterior, como ida de representantes in-
dios a Reuniones de la Organizaciéon Nacional Indigena
Colombiana; asi como la admision y permiso de entrada de los
extrafios y extranjeros.

Yo tuve la fortuna de ser admitido en la comunidad y poder
asistir a una de las Reuniones del Consejo. Fui presentado por
el Secretario del Consejo, que es un joven que ha asistido a la
Escuela de las Hermanas, siendo el primer traductor oficial del
Consejo; me presentd en lengua cuna y fue traduciendo todo
lo que yo iba diciendo; les expliqué los motivos de mi visita
actual, los recuerdos de mi estancia anterior, entregandoles una
coleccién de fotos, tomadas hace 21 afos, que vieron primero
los caciques y luego fueron pasando de mano en mano, con
muestras extremas de alegria y sonrisa al verse muchos de ellos
cuando eran pequeiitos o jévenes, adivinando quienes eran los
integrantes de cada fotografia. El cacique principal, con voz
solemne, se dirigié a mi en lengua cuna (siempre antes, fuera
del Consejo, me habia hablado en castellano), ddndome las gra-
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Ayer un nifio y hoy casado, Secretario de la
Organizacion india cuna.



cias por las fotos, pidiéndome una ampliacién de una foto de
1964 con todos los caciques de entonces, a la vez que me soli-
citaba sacara otra con todos los actuales caciques, alguaciles
y gentes con algin cargo*

Al despedirme les di las gracias, teniendo unas singulares pa-
labras para los caciques actuales y para los que me recibieron
en 1964, algunos ya fallecidos. Luisito, el Secretario, me tra-
dujo solemnemente, siendo contestado por el cacique mayor que
«jBienvenido a la comunidad! y que le dispensase no hubiese
contestado a mi carta, pero que ahora me habia dado la contes-
tacion, al admitirme a la Reunién del Consejo». Ya hablaremos
posteriormente de la carta, como peticion de visado de entrada.

Asi termind mi tiempo en el Consejo, pues discretamente me
sali, porque sabia que ellos al final de la reunién tienen sus can-
tos (lereos), que recita algin cacique-chaman (nele o shaila),
donde se pasan una hora refiriendo historias miticas, largas ora-
ciones y cosmogonias tradicionales.

Situados en el marco socio-politico-econémico del entorno
cuna, y adentrados en el corazén de su vida organizativa co-
munitaria, como es el Consejo, es el momento de describir mo-
nograficamente y analizar antropolégicamente la comunidad
cuna, situdndola en la geografia y en la historia, estudiando su
poblacion y formas de vida, para después adentrarnos en el pro-

* Desde ese momento, los indios tan reacios a que les tomen foto-
grafias, me buscaban para que les hiciese fotos con sus hijos, los ma-
trimonios con su esposa, las jévenes con sus mds preciosas «molas»,
collares, pectorales y bien pintadas. Una vez que yo les habia entrega-
do las de 1964, esperaban razonablemente que yo se las enviaria y mds
pronto. El mismo cacique mayor me rog6 que fuera un dia a su casa
para fotografiar a su familia y a él mismo con los atributos del gorro
de shaila. Efectivamente les he enviado un centenar de fotografias
—incluida la ampliacién de la de los caciques de 1964— a través de
un colega antropologo colombiano, quedando los indios sumamente
agradecidos por el cumplimiento de mi palabra, que les prometi en-
vidrselas en un breve tiempo. Agradezco a Alvaro Chévez su atencién,
y sobre todo su sincera amistad, gentileza y ayuda profesional.
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blema de la invasi6n de sus tierras, organizacion social, paren-
tela, ciclo vital y ritual, mitologia, relaciones con los extranje-

ros e instituciones aculturativas, terminando con una reflexién
sobre tradicién y cambio.
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PARTE 1

ECOLOGIA, POBLACION Y
ECONOMIA EN LA COMUNIDAD
CUNA DE CAIMAN NUEVO

El nicho ecologico selvdtico de los cunas: Ahora
falta carne |

El territorio de la Comunidad cuna de Caiman Nuevo est4 ubicado
en la zona de Urabd sobre la costa atlantica del Golfo del Darién.

Tiene una parte de selva tropical himeda, cuya arteria prin-
cipal es el Rio de Caimdn Nuevo, en cuna Ibkikutiwala («rio
de guadua»), que tienen multiples quebradas y riachuelos, so-
bre los que se van situando las viviendas de la comunidad.

Las quebradas o riachuelos mds importantes son los siguien-
tes, que transcribo para que se observe el complejo sistema de
clasificacion taxondmica: Quebrada de Limén, Quebrada Ce-
ro del Gallo Blanco, Quebrada de Piedras Planas, Quebrada de
Platano, Quebrada de Agua Fria, Quebrada Cocopuelo, Que-
brada de Piedras Blancas, Quebrada Salara, Quebrada de Co-
lor Naranja, Quebrada de Yorumo, Quebrada de Tachuela,
Quebrada de Higuerén, Quebrada de Clavo, Quebrada Costa,
Quebrada Mansa, Quebrada de Guayaba, Quebrada Sabaleta,
Quebrada Piedra, Quebrada Nubia, Quebrada Aguas Claras,
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Quebrada Onza, Quebrada Sucia, Quebrada de Guama, Que—
brada Clara, Quebrada Tijereta.

De su flora, hemos de hacer notar las multiples especies vege-
tales que crecen en la regién. Entre los drboles maderables, con-
siderados como de la primera calidad, podemos citar los siguientes:
Cedro, roble, criba roja, criba blanca, guamaro, caracoli, palo
duro, catio, almendro tdisamo, palo de indio, paiya, jazmin.

Existen en el drea algunos drboles frutales, como los siguien-
tes: aguacate, ciruela, guama, guanibana, papaya, caimito, coco,
pera roja, guayaba, pifa, pldtano cuatro filos, banano, comini-
co, primitivo cacao, cafia de azicar, sandia, aji plcante aji, pa-
tata, maiz, frijoles.

De la fauna, hemos de hacer notar que la colonizacién e inva-
sién de tierra ha alterado el nicho ecoldgico, acabando con algu-
nos recursos naturales. En la actualidad tienen que desplazarse
unos, dos o tres dias de sus casas para encontrar comida animal.

Entre los pocos animales que ain se encuentran dentro de
su drea, y que los indios se sirven de ellos para su alimenta-
cién; podemos indicar los siguientes: mico, loro fino, loro, gua-
gua, feque, higuana, puerco de monte, pava, venado.

Los animales comestibles existentes son: tigrillo, perico gran-
de, caimdn, babilla.

Entre los peces y animales del mar: sabaleta, ballena, raya,
pez espada, pez sapo, tiburon.

Ademas de la fauna mencionada, pueden encontrarse excep-
cionalmente otros pdjaros: gavildn, carpinterio, guacamaya ro-
ja, guacamaya azul, guacamaya amarilla, picén, pradillo,
paloma, pato.

Entre este mundo de rios, selva, animales, pdjaros, y peces
viven los indios cunas, sirviéndose de ello para su alimenta-
cién, como también para construir su mundo magico-sagrado-
religioso mitico. Lo triste es que cada vez hay menos alimento
animal por la alteracién del nicho ecoldgico, aunque los indios
—como veremos— estan sabiamente pasando de un sistema de
caza, pesca y recoleccién a otro de agricultura comercial.

En este entorno territorial de 2.200 hectédreas vive la Comu-
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nidad cuna de Caimdn Nuevo, compuesta en 1985 de 486 per-
sonas. La poblacién ha crecido pues, hace 21 afios en mi pri-
mera visita no llegaba a los 300. En 1976 se levanté un censo
que dio 358 personas, y en 1978 subié a 375 personas. El tér-
mino medio de hijos por familia es de 4-6, siendo hace afios
muy alta la mortalidad infantil: ahora se ha frenado un poco
con las campanas de salud de las Hermanas Misioneras.

Precisamente en el Consejo Indio, al que yo asistiera en julio
de 1985, la Hermana Enfermera fue invitada también a avisar
a las madres para que llevaran a sus hijos a vacunar, leyendo
la lista de los que le tocaba por su edad a tomar cada tipo de
vacuna. Igualmente la Hermana invité una vez mds, segiin sus
palabras, a que las mujeres embarazadas fueran al dispensario
a revisarse y vacunarse «jes un bien para todos —dijo la
Hermana— para las mamds y para los bebés!»

Como ya veremos los cunas compaginan su medicina tradicio-
nal magico-religiosa con la medicina occidental, no entrando en
conflicto, por haber elaborado una sabia redifinicién de funcio-
nes y significados no contradictorios, sino complementarios.

Hay que notar también la frecuente mortalidad de mujeres
casadas, siendo mds larga la media de vida del hombre cuna.
Ello se debe tal vez al trabajo més duro de la mujer cuna, y
de la insuficiente alimentacidn, sobre todo por falta de carne
animal.

El pldtano es el alimento preferido de los cunas, tanto es asi
que «comer» (maskune) equivale a «comer platano» (kune=co-
mer, masi=platano). Toman también pescado y carne, cuando la
tienen, frita o ahumada; también yuca, fiame, que constituye su
comida fuerte, que hacen una sola vez al dia al caer la tarde. El
desayuno consiste en una totuma de chucula (platano maduro tri-
turado, que se hierbe en agua, y se afiade cacao molido). Toman -
también maiz y arroz, y a lo largo del dia bebidas refrescantes
de cacao, limoén y platano. De la cana de azicar hacen guarapo
(chicha dulce); y del maiz fermentado hacen la chicha fuerte (in-
na), que se consume principalmente en la fiesta de la pubertad
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Autoridades Cunas de 1964 y de 1985, a la Salzda del
Consejo y con las varas del Poder.




Interior de una casa cuna.

Las molas, el arte mas precioso cuna.




de Inna Tumadi. Utilizan siempre aji, limén y sal, aunque los ana-
den a los alimentos en el momento de ser consumidos.

Los indios cunas habitan a lo largo del Rio Caiman Nuevo
y de sus mltiples arroyuelos, construyen sus tambos cerca del
rio, ya que éste satisface necesidades multiples. La casa es de
forma rectangular, suficientemente amplia para toda la familia,
con una dimensién de 7 metros de ancho por 12 6 15 de largo;
las paredes estdn hechas de cafia y el suelo es de tierra; gene-
ralmente la vivienda tiene dos puertas, una que comunica con
Ja cocina y la otra con el camino. Para la construccion de la
casa intervienen los hombres en el acarreo de la palma, postes,
vigas, cafa flena y bojucos; y las mujeres colaboran en la ela-
boracién y reparto de la chicha. La construccién de la vivien-
da la hacen en forma de minga (trabajo comunitario), parti-
cipando todos; existen tiempos y pautas tradicionales para esta
compleja y comunal tarea.

El interior de las casas es despejado y sin division alguna;
acostumbran a tener unas tablas levantadas a la altura de la pa-
red, para guardar las ropas, artefactos de caza y otros enseres.
Duermen en hamacas, que cuelgan en las vigas; €stas tienen
sus divisiones, tanto para los hombres como para las mujeres.
Existen otras vigas que utilizan para colgar las molas (blusas
de las mujeres). La cocina estd hecha del mismo modo que la
casa-habitacion y estd contigua a ésta, aunque es mds pequeiia,
consta de uno o varios fogones, segin sean las familias que vi-
van en cada casa. En el suelo estdn los asientos de troncos de
arboles, labrados en forma sencilla, y a veces en forma de tor-
tuga. De unas varas sostenidas en la pared de la cocina, cuel-
gan diversas clases de pldtanos. Dentro de la casa-dormitorio
construyen la surba, un pequefio apartado o habitacion, hecha
de hojas de platanillo, que utilizan para los bafos rituales y pa-
ra tener sus grandes totumas (vasijas) de aguas medicinales.
Dentro de algunas de éstas vasijas o totumas pueden verse cra-
neos de monos y otros animales, que segiin la medicina popu-
lar tienen poderes mdgicos.

Poca diferencia encontré entre la vivienda de 1964 y 1985,
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si no fuera la presencia de algunos «nuevos cacharros», como
platos, vasos, cuchillos y cucharas de metal ¥, palanganas; y
algo mds significativo, como transistores y rifles, que han sus-
tituido en parte al arco y la flecha.

Junto a la habitacién-dormitorio, existe un corral, donde crian
cerdos, pavos y gallinas. Suelen tener como animales caseros
muchos perros, algin gato y alguna guacamaya o lorito de
compania.

LLos cunas son famosos en el mundo por su artesania textil,
como son las blusas de sus mujeres, las molas. Los hombres
visten con pantalén y camisa, descalzos los mayores; las muje-
res visten de forma tradicional, un refajo y una falda (saburedy)
y una blusa (mola); el velo de la cabeza (muswe) lo usan las
mujeres para las fiestas rituales, y las adolescentes desde Ia pri-
mera fiesta de pubertad hasta la celebracion de la segunda o
gran fiesta. Los hombres se adornan con collares de dientes
de mico u otros animales, mientras que las mujeres usan vuel-
tas y vueltas de collar de chaquira o monedas; también usan
en los antebrazos y en los tobillos collares de chaquira; usan
grandes pendientes y hermosos pectorales de material dorado.
Tipico de los cunas es la nariguera, un aro de oro macizo, que
cuelgan de la nariz y que adquieren en Panam4. El tatuaje de
la mujer es una fina linea de pintura negra que arranca de la
frente y baja por la nariz; a los nifios también los pintan con
esta resina natural negra, haciendo delicados dibujos. «Es un
adorno s6lo —me repetian las mujeres— al pintar a sus hiji-
tos»; pero un viejo chamin me decia que «eso tiene poder y
que aleja a los malos espiritus».

Las molas es el mas precioso arte cuna; se confecciona con
diversas telas, que se van recortando las unas sobre las otras,
superponiéndolas en forma artistica, para construir sus dibu-
jos de motivos zoomérficos, fitomorfos, antropomorfos y abs-
tractos, que suelen hacer referencias a héroes mitolégicos, a
celebraciones rituales o a simbolos abstractos.

Hoy —segin confiesan hombres y mujeres— lo que pintan
en las molas son s6lo «dibujos»; pero en las molas antiguas pue-
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den comprobarse verdaderas mitologias pintadas en vivo, ge-
neralmente de referencias chamanisticas. Es antropoldgicamente
interesante observar el parecido entre el arte cuna y el arte hui-
chol; a mi me ha sorprendido tanto el adorno de chaquira, co-
mo sobre todo los motivos artisticos de cunas y huicholes,
explicables tal vez por el mismo nudo religioso del chamanis-
mo indoamericano. También me ha sorprendido los grandes pec-
torales dorados en las mujeres cunas, que nos visualizan los
pectorales aztecas, indicador posible de la difusidon que tuvie-
ron los aztecas hacia el Sur, aunque también pudiera ser de tra-
dicion chicha-muisca.

De todas formas, hoy la mola se ha convertido en un mero
producto de venta a los viajeros y curiosos turistas, que pasan
por la carretera; por otra parte, no se vende la blusa o mola
entera, sino pequenos cuadrados de dibujos confeccionados para
tal efecto. jQué distinto en 1964! Recuerdo que entonces no se
vendian estas cosas; no obstante, como yo estaba impresiona-
do con una mola que llevaba puesta la mujer del cacique-chamadn
Juan Maria, por su significacion claramente mitica-chamanis-
tica, al marcharme me la dio como regalo y recuerdo. Ahora
cuando volvi en 1985 ailin se acordaba la vieja abuela.

De un sistema de recoleccion, caza y pesca a una
incipiente agricultura comercial

Los cunas han sabido armonizar adaptativamente sus formas
econdmicas de subsistencia tradicionales con innovaciones mo-
dernas, particularmente en lo que se refiere al comercio de cier-
tos productos agricolas, facilmente vendibles por la construccion
de la nueva via de comunicacién por tierra, como es la carrete-
ra Turbo-Neclocli, por donde pasan cada hora autobuses «es-
calera», que son a la vez transporte de personas y mercancias.

La degradacion y alteracion de su nicho ecoldgico, en lo que
se refiere a la extincion o escasa existencia de apreciadas espe-
cies animales, que servian de base de carne animal, ha sido
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compensada por el incremento de la recogida y cultivo de cier-
tos productos agricolas.

Los indios cunas de Caiman Nuevo recolectan variados pro-
ductos de la tierra, algunos a lo largo de todo el afio y otros
en tiempos mds propicios. La recolecién mds productiva —y
que se hace durante todo el afio— son los bananos, platanos,
guineos, fame, yuca, coco, aguacate y cana de azdcar. Tam-
bién recolectan palos finos, cafias para flechas; troncos espe-
ciales, lefia para el fuego y hojas de bijao (que utilizan para
mantel de mesa, envoltura de pescado, para el parto, primera
menstruacion y otros fines utilitarios-simbélicos). Temporal-
mente recogen los citricos, como la fruta de la jagua que es
utilizada para el rito de la pubertad. Aprovechan la tumba de
los montes para recoger variadas semillas de drboles, que des-
pu€s utilizan para la confeccion de collares.

Existen recolectores especializados, como son los neles, cha-
manes y curanderos-médicos que oportunamente recogen plantas
especiales, como albahaca, raices e hierbas medicinales, aji,
pajarito y otras.

Otra actividad tradicional —hoy en declive— es la caza. La
escasez de animales salvajes, por la alteracion del nicho ecold-
gico, ha sido apatativamente sustituida por el incremento en el
cultivo y cria de animales domésticos, como gallinas, patos,
pavos y cerdos. Las gallinas las comen principalmente en los
velorios; la carne de cerdo es muy apreciada, y cuando matan
el cerdo, una gran parte es vendida entre los miembros de la
misma comunidad.

No obstante la caza sigue siendo una actividad muy aprecia-
da, principalmente antes de celebrar fiestas rituales importan-
tes, que luego serd consumida por la comunidad. La caza y carne
del mico (mono) sigue siendo la més significativa, aunque ahora
hay que meterse «muy adentro en el bosque», segiin me dicen
los especialistas, para encontrar algunos. Otros animales bus-
cados por cazadores son la iguana, el venado, conejo, pavos
monteses, como toda clase de aves, palomas, loros, guacama-
yas, etc. La carne de todos estos animales la comen cocida. Tam-
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bién cazan triguillos, de los que toman la piel y los colmillos
(para collares) y el caiman por su piel. De todos estos anima-
les, exceptuadas las aves, recogen sus crdneos, que entran en
agua medicinal con hierbas, que utilizan para fines rituales y
medicinales.

La caza la hacen actualmente con rifles y escopetas, siendo
siempre acompafnados por su perro; no obstante para casos es-
peciales utilizan el arco y la flecha, como la honda corta. Lo
que ya no meten en su morral de caza son los suarmini, image-
nes protectoras de la caza, eficaces simbdlicamente para ahu-
yentar los malos espiritus.

La ganaderia ain no ha entrado en el sistema productivo de
la Comunidad cuna de Caiman Nuevo. Se han hecho algunas
experiencias y han fracasado. En los afios 70 el Instituto Co-
lombiano de Reforma Agraria (INCORA) facilit6 a los indios
30 reses; pero a los cunas les parecia demasiado «trabajoso»
y complicado el trabajo, y escasos sus beneficios; para remate
no les gusta la leche; total que el experimento no funciond. Es-
to puede parecer extrano, dado que las tierras circundantes son
grandes haciendas ganaderas, pero es que ni el sistema econd-
mico, ni el productivo, ni el laboral, ni el cultural de los cunas
es estructuralmente similar al sistema de haciendas; por eso
—opino que sabia y adaptativamente— los cunas, por ahora,
no han seleccionado esa innovacién econdmica.

La pesca es otra actividad tradicional cuna, que se conserva
y mantiene. Se pescan el urel, la sierra, el rébalo, sardinas,
barbudo, sabalo, pardo y otras especies. Son apreciados tam-
bién la pesca de camarones y cangrejos. La pesca es hecha tan-
to por hombres como por mujeres; se consume en familia; y
cuando es abundante se reparte para la parentela, y parte se ahu-
ma o «moquea». Cuando llegan las fiestas de pubertad, tam-
bién se incrementa la pesca, que se hace tanto en el mar como
en los rios.

Los indios cunas conocen la agricultura antes de que llega-
ran los espanoles, dadas sus conexiones culturales con los chi-
chas y probablemente con los aztecas mesoamericanos. Sin
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embargo, tradicionalmente tanto la incipiente agricultura (casi
reducida al maiz), como la recoleccién de productos, eran pa-
ra uso exclusivo de consumo familiar o de la comunidad india.
Asf sucedia cuando yo visitara a los cunas en 1964.

Ahora —en 1985— se ha intensificado y ampliado la produc-
cién agricola de cara al mercado con el exterior, de cuyo tema
nos ocuparemos mds ampliamente, cuando tratemos de las re-
laciones de los indios cunas con los «extranjeros y extranos».
En esta forma se ha pasado de una agricultura de subsistencia
a una incipiente agricultura comercial.

Los productos mds importantes son el banano, guineo, agua-
cate, maiz, coco, popocho, flame, pifia, guanas, mangos, ci-
ruelas, naranjas, limones, pimientos, guayabas y arroz.

Utilizan el sistema tradicional de tala y quema. Cada familia
extensa cultiva ordinariamente su parcela; y los hombres tra-
bajan las tierras comunales a través del sistema de mingas. Ya
hablaremos de la distribucién de las tierras y formas de traba-
jo. Para la siembra interviene toda la familia, tanto los hom-
bres como las mujeres, ninos y mayores.

El calendario agricola y productivo queda descrito en el dia-
grama adjunto®.

Division del trabajo por sexos y tecnologia simple

La divisién del trabajo estd organizada por categorias de se-
xos y edad, existiendo un minimo de oficios especializados, sien-
do el mds principal el de nele-chaman. Pod{amos describir asi
la actividad ordinaria de hombres y mujeres.

Las mujeres se levantan a las cinco de la manana, prenden
el fuego y preparan la bebida del platano con cacao. También
en esas horas tempranas van a por agua al rio, se bafian y lavan
la ropa. A lo largo del dia barren, muelen maiz y cafia de azu-

* Para la descripcién del ciclo agricola y otros aspectos de la vida
cuna, sigo fundamentalmente el documento y excepcional Informe-
Estudio, no publicado, de Alcira Orrego, Hermana de la Madre Lau-
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DIVISION DEL TRABAJO POR SEXO Y EDAD

TRABAJOS HOMBRES|\MUJERES NINOS

H| M.

Desmontes .............................. X

QUMD cor.s x w0 = L B S35 & vrer 1w scmmms o crvs 5 o X

Siembra, limpieza, recoleccidén .. ............. X X XX

Construccion de casas. .................... X

Pescaycaza .......ooi X X

Preparacion de alimentos........ ... ... ... . X X

Cargarleflayagua......................... X X

Lavar ...... o min e R S TR S VAR B e . X X

Remar ... X X

Fabricacion de canastos. .. ............... .. X X

Fabricacion de mochilas .................. .. X X

Fabricacion de canoas .................. ... X

Cosidodemolas ......................... X X X|X

Fabricacion de collares ................... . X X XX

Molidadecafia .......................... . X X XX

Preparacion de la chicha .................. X X

Punto de fermentacién de la chicha ... ....... .. X

Reparticidn de la chicha .................. . X X

Curanderos (médicos tradicionales ... ....... .. X X

Neles-chamanes .................... .. . X




car en trapiches rudimentarios, parten cocos y ahuman pesca-
do. En los ratos libres confeccionan las molas (blusas) y hacen
chaquira y collares. A lo largo de todo el dia cuidan a los hijos
y van ensefiando a las nifias las tareas del hogar y cuidado de
sus hermanos. En la tarde preparan la comida principal. Las
mujeres cuidan también los animales domésticos. Ultimamen-
te en 1985 algunas mujeres y jévenes bajan los meses de vera-
no (no lluvias) a la plaza de la Misién, junto a la carretera, para
vender sus artesanias de molas, collares y algunos productos
como mangos, papayas, frutas, etc.

Los hombres se levantan a las cinco de la mafiana, o mas tem-
prano si van a pescar, traen los troncos que van a servir ese
dia para el fuego, y segun el calendario agricola van al des-
monte, siembra, recoleccion, venta de productos, caza y pes-
ca. Comen sobre las cuatro-cinco de la tarde y sobre las nueve
se acuestan (ahora mas tarde por la existencia de transistores).

La distribucién del trabajo segtin sexo y edad es la siguiente,
segun aparece en cuadro adjunto.

Existen algunos trabajos comunitarios, en que participan otros
colectivos, ademas de la familia extensa. '

Para la construccion de un bote, reparacion substancial de
una casa, y sobre todo para un desmonte los interesados piden
ayuda a otras familias. En este tipo de trabajos no existe nin-
glin pago especial, si no es el compromiso de reciprocidad.

ra, que ha vivido muchos afios entre los indios cunas de Caiman Nue-
vo. Mi insuficiencia en la duracion del trabajo de campo entre los cu-
nas —tengo proyectada una larga estancia entre ellos— ha sido suplida
con la recurrencia a otras fuentes, siendo la principal la citada, a la
que sigo fielmente en partes subtanciales, como el ciclo agricola y ri-
tual, que yo desgraciadamente no he podido estudiar con observacion
directa y participante. A la Hermana Alcira mi gratitud y la constan-
cia de su inapreciable mérito. Igualmente a las Misioneras de la Ma-
dre Laura, a quienes va dedicado también este libro por «su trabajo
en igualdad y solidaridad» con las comunidades indias, como lo ha-
cen las Hermanas de Caiman Nuevo.
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Existen otros trabajos comunitarios mds significativos, lla-
mados mingas (influencia inca-chibcha), en que es obligatorio
la participacién de toda la comunidad, como son la construc-
cion de casas, limpieza de caminos y mojones (linderos) y fiestas
de la pubertad de las adolescentes. Para este tipo de trabajos,
en la Reunion del Consejo, los caciques distribuyen la parte que
cada uno debe llevar y hacer, asf como los dias y horas de tra-
bajo comunitario. Cuando yo asisti en julio de 1985, los caci-
ques determinaron en aquella reunién una minga, que era la
limpieza de determinados caminos; se distribuy6 en forma que
los distintos adultos, segtin su zona de residencia, limpiaran su
parte de camino, determinando juntarse un dia a las siete de
la mafana junto a la tienda de la carretera; efectivamente allf

estaban todos puntuales, segiin pude observar, realizando la lim-
pia del camino hasta la una del dia.

Para la construccién de casas participan todos; los hombres
acarrean cafias, bejucos, madera, palmas, resinas y van cons-
truyendo la urdimbre; las mujeres hacen la comida y periédi-
camente van dando bebidas (refrescos de limén con cacao) a
los hombres. En las fiestas rituales de pubertad, las mujeres
hacen el fuego, preparan la comida y la bebida de refrescos,
preparan la cafia y los pldtanos; mientras que los hombres ex-
primen la cafa en el trapiche, enfrian el Jugo de la cafa, hacen
la chicha, y preparan la habitacién especial (surba) para las pu-
beres festejadas.

Los oficios especializados principales son los de nele-chaman
y curanderos-médicos tradicionales. De ellos hablaremos al tra-
tar de medicina-magia-religion; digamos tinicamente que estos
trabajos son a tiempo limitado, y que son pagados discrecio-
nalmente en dinero o especie (alimentos, gallina, pescado, etc.).

Existen personas especialistas en saber el punto exacto de fer-
mentacion de la chicha; y los artesanos en tallar los banquitos
0 imdgenes mdgico-religiosas (los nuchus o guarmiés). La ar-
tesania (dibujo, cosido y confeccién) de las molas (blusas) es
hecho tanto por hombres como mujeres; los canastos (karbas)
lo hacen los hombres.
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Las mujeres bordan, los hombres hacen canastos.




La tecnologia sigue siendo simple, pero ya han
introducido mulas y caballos. Y los nifios comienzan
a divertirse con la bicicleta de la escuela;




La tecnologia de los cunas de Caiman Nuevo es muy simple,
aunque la suficiente para su sistema productivo.

Para el trabajo agricola utilizan el tradicional palo (inca) la
coa, el machete y el hacha. Para la caza y pesca, usan ahora
escopetas y rifles, que compran en Panama, canas con anzue-
los y redes. En la casa tienen cuchillos, ahora vajilla de porce-
lana, cucharas de acero, tinajas de barro, totumas, y braseros
de cerdmica que utilizan para el cacao y fines rituales.

Hay que significar la importancia que ha tenido la introduc-
cién masiva de radio transistores de pilas y radio-cassetes. Se
oye perfectamente la emisora de radio de Turbo y algunas otras
del norte colombiano y panamefio. En 1964 al pasar junto a las
viviendas, tinicamente se ofa el ladrar de los perros; ahora en
1985 junto al ladrido animal, puede oirse musica caliente de
salsa, cumbias y vallenatos.

En los medios de comunicacién y transporte el cambio radi-
cal ha sido la carretera, como ya trataremos en el tema de las
relaciones de la comunidad con el exterior. Siguen siendo fun-
cionales y utilizados sus caminos interiores por la selva, el rio
y el mar para lo que tienen sus botes bien construidos.

En 1964 no vi ningtin burro ni caballo; ahora hay varios, y
el poseerlo es un signo de prestigio, ademds de ser una inver-
sion cara, pero rentable, pues lo utilizan para transportar sus
productos desde su tambo a la carretera. Angelito, al que yo
conociera de nifiaco, hoy es un prestigioso padre de familia,
con aspiraciones a ser cacique, y se muestra orgulloso de su
recién comprado caballo, que le ha valido 25.000 pesos (=25.000
pesetas), y que «me saqué ese dinero trabajdndo con el plata-
no, la yuca y el aguacate».

En esta forma, los indios cunas han sabido adaptarse a su
nicho ecoldgico, conservando sus formas productivas tradicio-
nales, a la vez que introduciendo transformaciones funciona-
les para su subsistencia como grupo, siendo una de ellas el
incremento de la produccion recolectora-agricola de cara al mer-
cado exterior, del que ya nos ocuparemos.
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PARTE 11

ETNIA, TRIBU, NACION:
ORGANIZACION SOCIAL Y
SISTEMA DE PARENTESCO

La organizacion politico-social y el sistema de
parentesco de los indios cunas

Todos los indios cunas, que hoy se estiman en unos 35.000,
se consideran como pertenecientes a un solo grupo étnico, aun-
que estén repartidos en «comunidades» territoriales diferencia-
das de Panamd y Colombia, situados en la costa atlantica del
Archipiélago de San Blas en Panamd, y en el Golfo del Darién
del Urabd, como la comunidad de Caiman Nuevo y otras co-
munidades colombianas de Arquia y Cuti.

Todos los cunas se consideran «tules» (nombres con que se
autoidentifican y que significa <hombre por excelencia») en con-
traposicion a los otros/extrafios/extranjeros, que despectivamente
llaman «wagas». Todos se consideran como hermanos, per-
teneciendo a la misma «tribu» «étnica»; ahora los indios mas
aculturados y politizados de Panama4 hablan de la nacion Cu-
na/Kuna/Tule* Todos se sienten unidos en la misma lengua,

- % Recientemente se estd utilizando con mayor difusion el término
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la misma religion, la misma raza, las mismas tradiciones, ios
mismos problemas; incluso tienen una informal, pero eficaz,
organizacion supracomunitaria, dirigidas por la reunién de los
grandes Sahilas de las distintas comunidades, para tratar los pro-
blemas de gran trascedencia y que afectan a todos. Por otra parte
existen algun Sahila (gran cacique) o chamén nele, que puede
tener prestigio personal sobre todos los indios cunas, siendo
su autoridad moral aceptada por todos; pero no existe un siste-
ma de poder centralizado, piramidal y jerdrquico, que integre
y controle a toda la étnia cuna.

La sensibilizacion politica de los jévenes aculturados indige-
nas, sobre todo los maestros bilingiies de Panamd, estdn pro-
moviendo Congresos de todas las comunidades cunas en
reuniones llamadas de «Accion Comunal», como la que se tuvo
el ano pasado en Apartadd, en la regién de Urabd.

Ademds de esta unidad tribal-étnica-nacional Cuna/Kuna/Tu-
le, existe la Comunidad territorial (como puede ser la de Cai-
man Nuevo) con su organizacién politico-religiosa, regida por
su Sahila y caciques (Cabildo), cuyo 6rgano comunitario ma-
ximo es el Consejo, como describiremos.

A esta unidad étnica cuna, y a esta organizacidn territorial
comunitaria, hay que anadir la organizacién familiar, siendo la
familia extensa, el nicleo crucial de la estructura social-politica-
economica de la sociedad cuna.

Cunas de Panama4 y cunas de Caimdn Nuevo:
el circulo comercial «Kula»

Los indios cunas de Caiman Nuevo me dicen en sus conver-
saciones con gran frecuencia (1985) que «les gusta ir a pasear
(vacaciones) a San Blas de Panamé»; otros enfatizan que va-

Kuna en vez de Cuna, otorgandole un significado a la K de mayor or-
gullo y autodeterminacion étnica, igual que al término de pueblo/na-
cion Tule.
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Los cunas panameiios de las Islas de San Blas:
el circulo comercial Kula.




mos a San Blas a «ver a nuestros familiares alld»; y algunos
Jovenes me dicen que «nuestros padres y nosotros vamos a pa-
sear a San Blas y a veces conseguimos una muchacha para ca-
$arnos».

Los cunas panamenos de San Blas dicen lo mismo, que vie-
nen a «pasear», «ver a sus familiares», y a veces «buscar
esposa/o».

Todos estos objetivos y funciones cumplen los viajes que ha-
cen los cunas; pero tras esas finalidades ceremoniales-no lu-
crativas, se esconde un importante comercio intra-étnico e
internacional (comercio panamefio-colombiano), que es de gran
rentabilidad econdmica para ambas partes, tanto para los cu-
nas panamenos como colombianos. Estos argonautas del atlan-
tico, como diria Broninislaw Malinowski, también practican un
circulo por las islas y el continente de tierra firme con un ver-
dadero comercio kula. Entre los «collares y brazaletes» se mue-
ven oOtros negocios mas prosaicos, mads econdomicos Yy
financieros.

En el invierno (tiempo de no lluvias), durante los meses de
agosto, octubre y noviembre, en que no existen faenas agrico-
las, comienza el ir y venir, de cunas de Caiman Nuevo que van
a Panamd, y de Cunas de San Blas de Panamd que vienen a
Caiman Nuevo de Colombia. Son meses ademds de mar tran-
quila, que permite a los navegantes desplazarse en sus propios
botes, y ahora algunos de Panamd con sus motores fuera de
borda.

(Y qué negocian, compran y venden?

En el comercio intra-étnico se pueden hacer regalos (que tie-
nen cardcter de trueque), y asi los colombianos de Caimén Nue-
vo llevan pldtanos, gallinas, pavos, algunas frutas; a veces venden
a los propios hermanos cunas botes de navegacion. Los cunas
de Panamd los venden (o acompafian en sus compras por Pana-
ma) a los colombianos: narigueras de oro, chaquiras, hilos, agu-
jas, pantalones, camisas, radios, carabinas y rifles, municiones
y balas, relojes, licores (whisky, ron, brandy), cigarrillos ame-
ricanos.
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Los cunas panamenos traen regalos a los de Caiman Nuevo
(chaquiras, relojes, transistores); pero vienen con sus délares-
balboas a comprar a Turbo, y algunos llegan hasta Medellin,
a comprar buenos panos, finos trajes, sabroso ron antioqueiio
y otros productos, dificiles de encontrar en Panamd; y todo ello
comprado a bajo precio, dada la desvalorizacion del peso co-
lombiano.

Como se vera, el comercio inter-étnico se interrelaciona con
el «comercio exterior internacional»; esto nos sitia en la po-
tencialidad de un contrabando inter-fronteras, negocio en que
estan envueltas muchas comunidades indigenas fronterizas, co-
mo los guajiros colombianos-venezolanos por citar un caso.
Aqui el hecho de ser «indio-indigena» se manipula a favor, pues
posibilita un territorio dificilmente controlable por la policia,
una posibilidad de pasar por «panamefio o colombiano» por el
hecho de ser «indio» cuna, e incluso facilidad para conseguir
una doble, —aunque no permitida, documentacién de naciona-
lidad en dos paises. Todo ello nos indica la frecuencia de efica-
ces mafias indigenas, en que la clave es la fidelidad étnica y
la familia extensa. Hoy los cunas de Caiman Nuevo no estdn
en este «teje-maneje», pero estan en un iniciado y atrayente (eco-
nomicamente) camino.

Existe otro aspecto, que quisiera s6lo apuntar, como es la for-
ma en que los cunas colombianos de Caiman Nuevo ven a los
cunas panamenos; se da como una fascinacion y una atraccion,
pues «ellos son mds ricos»; y a la vez un cierto rechazo, pues
«estan perdiendo las tradiciones cunas». Unos cuantos testimo-
nios ilustrardn esta imagen. |

«Yo fui a Panamd hace dos anos, a pasear y a ver a
mi familia. Me compré este reloj. Ellos viven mejor,
son mas ricos, tienen mas tierras; son comerciantes; y
tienen mas carne (caza de monte), y mds pescado, lan-
gosta que venden bien. Ellos no tienen banano, como
nosotros, pero mucho coco, que venden en cantidades,
incluso por barcos a colombianos. Ellos han perdido mu-
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cho de nuestras costumbres cunas, aunque las autorida-
des y Consejos cunas tienen mucho poder, mas que en-
tre nosotros; aqui trabajamos mds en comunidad. Pero
ellos se han casado con blancas y hasta con gringas; aqui
no, nosotros no nos casamos ni con blancas ni con mo-
renas» (Adulto, casado, 1985).

«LLa gente de San Blas viene mucho a Caiman Nuevo,
y van hasta Medellin, tienen mucha plata, traen dola-
res. Pero ellos han perdido la tradicion, se casan con
gringas, blancas y morenas» (Anciano, 1985).

«Los nuestros, los cunas de Panamad viven en Islas,
porque en las Islas no hay mosquitos; pero tienen que
ir a trabajar a la tierra adentro de las costas; se echan
en barca una hora o dos en llegar; y a veces 4 0 5, a
pie, donde tienen los sembrados o el platanal. Y luego
tienen» que volver. Alli el que no tenga embarcacion,
estd varado; ahora algunos tienen motora. Viven bien,
pero han dejado muchas costumbres; ya se casan con
gringas y blancas; algunos ni siquiera celebran ya la fiesta
de las senoritas» (Adulto, casado, 1985).

Miremos ahora hacia el interior de cada comunidad territo-
rial y veamos su organizacién social y politica.

La organizacion politica-religiosa: Sahila, Cabildo,
Consejo y Neles

Los cunas que habitan un mismo territorio forman una
Comunidad, como la de Caimdn Nuevo, compuesta por 486
personas, sintiéndose unidos principalmente por vinculos
familiares, aunque algunos sean de varias generaciones
atras.

Ia autoridad maxima en Caiman Nuevo descansa sobre un
sahila (cacique mayor) y su Cabildo, integrado por cuatro
alcaldes-caciques, llamados «voceros» (argar), ocho guardias-
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Las autoridades cunas de 1985:
argar, sahilas y suabedis.

Autoridades y Consejo




policias (suaibedi), un secretario, un fiscal y un tesorero.

El 6rgano comunitario de deliberacion y decision, integrado
por todos los adultos, es el Consejo.

Los ex-sahilas y ex-alcaldes caciques conservan su autoridad
moral y respeto por toda la vida.

Junto a esta estructura formal socio-politica-religiosa, hay que
sumar el poder social-religioso de los neles (chamanes) y
médicos-tradicionales-curanderos (inatudeli), que siempre son
escuchados con respeto en las Reuniones del Consejo y obede-
cidos con sumisién. Con frecuencia los sahilas y caciques son
a la vez neles o inatudeli; por otra parte el hecho de ser sahila
o cacique conlleva poder y autoridad religiosa, debiendo cono-
cer muy bien las tradiciones cunas y saber rezar lereos, es de-
cir sus cantos miticos.

La organizacion politica-religiosa del Consejo Comunitario
se estructura fundamentalmente sobre los cabezas de familia ex-
tensa (y por lo tanto sobre la parentela), aunque todos los hom-
bres y mujeres adultas puedan asistir a las Reuniones del
Consejo.

Veamos, con mds detalle, algunas de las funciones de esta
organizacion politica.

El sahila o cacique mayor es la mdxima autoridad en la co-
munidad cuna. Sahila significa en lengua cuna «jefe de grupo».
Antes los sahilas eran vitalicios; pero a partir de 1970 el Go-
bierno Colombiano, a través de su Seccién de Asuntos Indige-
nas, hizo que se aplicara la Orden de Cabildos Indigenas
Colombianos, que establece que los «cargos» de las Comuni-
dades Indigenas deben ser elegidos periddicamente.

«Antes uno era sahila para toda la vida —me dice con
cierto pesar mi hospitaliario ex-cacique mayor Juan Ma-
ria apretando su baston de mano (orsuala) esculpido con
cabezas de dguila y serpiente—. Pero ahora ha cambia-
do y hay que elegir en Reunién del Consejo. Pueden ha-
blar todos, también las mujeres; los jovenes hombres
mayores de 16 anos también votan; pero casi siempre
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se elige lo que dicen los otros caciques; uno que sepa
bien nuestras costumbres cunas y haya guardado la tra-
dicién, sepa cantar lereos, sepa entender la gente y no
se haya peleado y que sepa espaiiol para entenderse con
los wagas («extrafios»). (Ex-cacique, adulto mayor, 1985).

Al cacique le respetan todos, incluso los jévenes de hoy, mas
aculturados, algunos estudiantes.

«Al cacique hay que obedecerle. Antes era por toda
la vida, sin que le bajaran por hacer algo malo. Lo eli-
gen en el Consejo; delante de él se discute y habla la
gente y los otros caciques; hablan delante de €l de c6-
mo se porta; y la gente escucha, sobre todo si habla un
viejo cacique como Tania.

El cacique manda y la policia estd a su disposicion;
los caciques disponen en los Consejos las mingas, cuando
hay que trabajar todos; pero ellos no trabajan, sélo en
lo suyo; ellos mandan y ordenan; el cacique mayor se
queda en casa, mientras los otros hacen caminos o tra-
bajos de la comunidad a él le toca mandar» (Joven cuna
estudiante, 18 anos, 1985). |

Junto al sahila mayor, estdn otros caciques (cuatro en Cai-
man Nuevo), que forman el Cabildo y son los voceros o alcal-
des; son llamados en cuna argar (vocero), porque son los que
interpretan al pueblo lo que el sahila mayor dice en clave dificil
de entender; son generalmente personas de prestigio por cono-
cer muy bien las tradiciones cunas, ser responsables padres-
abuelos de familia extensa, siendo los consejeros del Sahila ma-
yor. Tienen también sus bastones de mando (orsuala) y conser-
van su autoridad moral por toda la vida, aunque ahora sean
periédicamente elegidos en Consejo. -

Los suabedi o guardias-policias son jévenes a las 6rdenes del
Sahila y de los caciques, que convocan a los jefes de familias
a las reuniones del Consejo, vigilan el comportamiento de la
gente, siendo guardianes del orden publico, sobre todo en las

fiestas, evitando rifias y conflictos.
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El secretario es el «intérprete» oficial del castellano al cuna
y del cuna al castellano, debiendo traducir (aunque sepa espa-
nol el cacique mayor) todo lo que dicen las «autoridades» o «vi-
sitantes importantes» del mundo exterior, cuando estan reunidos
formalmente para asuntos comunitarios.

El fiscal es un adulto prestigioso, encargado de vigilar el or-
den disciplinario y la buena marcha de las reuniones del Cabildo.

Ultimamente se ha nombrado también un tesorero. Sus fun-
ciones, segln sus palabras, son las siguientes.

«Bueno yo llevo las cuentas de la comunidad. Yo co-
bro las cuotas de la comunidad. Cada adulto debe pagar
100 pesos al mes a la Caja Comiin. También cobro las
multas, que pone el Cacique y el Consejo por rifias, pe-
leas, divorcios u otras cosas. Cobro los permisos para
ausentarse de la comunidad, de aqui de Caimédn Nuevo.
Si se va fuera de particular, se paga 50 pesos. Si se va
en representancién como cuando se retinen los caciques
de Panam4 y Colombia, o van a reunién a Bogotd los
jovenes de la Organizacion Nacional que hay de noso-
tros los Indigenas de Colombia, entonces no pagan el
permiso sino que los pagamos el viaje a Bogota o Me-
dellin o donde vayan a representarnos» (Tesorero del
Consejo, adulto, casado, 1985).

El Consejo o Reunién de toda la Comunidad es el organo
clave de la organizacién politica-social-religiosa de la Comu-
nidad Cuna. Ya he hecho referencia a ella, cuando hablé de mi
asistencia a una de sus Reuniones y volveré al tratar de la im-
portancia crucial del Consejo en las relaciones con el mundo
exterior, y por lo tanto en su dialéctica de tradicién y cambio.

El Consejo puede reunirse en forma ordinaria varios domin-
gos al mes, 0 en ocasion extraordinaria con un fin grave. Ya
hemos descrito su desarrollo de varias horas, participando hom-
bres y mujeres, todos tienen voz, aunque sélo los hombres (des-
de 16 aiios) tienen voto. Sus funciones son muiltiples, sociales,
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El Consejo, organo colegiado, jerar-
quico y participativo. Los caciques
son los unicos que estdin en hamacas.
Las mujeres pueden asistir.

Mujeres cunas realizando labores de punto.




politicas, econdmicas, y religiosas. Entre otras ordinarias se-
fialaremos las siguientes: anuncios de fiestas de pubertad y ma-
trimonio, trabajos comunitarios (mingas) de construccion de
casas, desmonte publico y arreglo de caminos, resolucion de
conflictos matrimoniales y de otro tipo, orden publico (borra-
cheras, rinas), consejos morales, exhortacion a la guarda de tra-
diciones cunas, etc. Todas las reuniones terminan con los lereos,
es decir cantos semientonados, donde se recitan los cantos mi-
ticos y las historias de los neles famosos, sancionando en for-
ma religiosa toda la reunion y los asuntos tratados. Mayor
importancia tienen las Reuniones Extraordinarias del Consejo,
como es el nombramiento de nuevo sahila, caciques-alcaldes
y otras autoridades. También tienen crucial importancia las de-
cisiones del Consejo en relacién con el mundo exterior: acep-
tacion de visitantes, aceptacion de escuelas, comercio monetario
exterior, aceptacion de conversaciones con el Gobierno, el Ejér-
cito, la Guerrilla, asi como el tratamiento de los conflictos con
los colonos invasores de tierras y otros delincuentes-mafiosos
del narcotrafico, cuyas ondas socio-econémicas han llegado has-
ta el territorio cuna de Caimdn Nuevo, y ante cuyos problemas
el Consejo Cuna tiene que tomar importantes decisiones po-
liticas.

Tribu/Etnia/Nacién Cuna, Comunidad territorial con su Ca-
bildo sahilas-caciques y Consejo, y estructura parental de fa-
milia extensa matrilocal, constituyen la trama del orden social
y de la sociedad cuna. Tratemos ahora del sistema de parentes-
co de los indios cunas®*

* En este tema del parentesco sigo el trabajo Organizacion del In-
dio Kuna (mimeografiado), Instituto de Antropologia Lingiiistica Apli-
cada a las Misiones, Bogotd, 1976) de los autores S. Najarro, G. Arranz,
L. Fernandez, A. Orrego, y M.C. Sarmiento. Agradezco a Alvaro Cha-
vez, director del Departamento de Antropologia de la Universidad Ja-

veriana de Bogotd, el envio de esta documentacion.
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El sistema de parentesco: familia extensa y
matrilocal

«Pab Tummad (Dios) creé a Olobilipiler, cuyo nom-
bre viene de Bile, que quiere decir «superficie de la tie-
rra», porque fue él el primer hombre que piso la tierra.
Olobilipiler era el dueno de todos los minerales de la
tierra: oro, plata, cobre, esmeralda... Pab Tummad cre6
también a su mujer Pursop; su nombre viene de purba
(Espiritu de Dios) y sobe (hacer). Vivian juntos el pri-
mer hombre Olobilipiler y la mujer Pursop; no tenian
que trabajar en recoger comida, ya que habia toda clase
de animales y plantas a su alrededor. Cuidaban todas
las cosas que Pab Tummad habia creado. Después de
algunos afios tuvieron cinco hijos, todos muy sabidos
y con muchos poderes; y en poco tiempo se multiplica-
ron notablemente. Mads tarde vendria el gran nele Ibeor-
gun, que fue quien ensené como debian de casarse y
comportarse los matrimonios, ordenando a los cunas que
debian de tener una sola mujer y vivir con ella hasta
la muerte». (Mito cuna).

La estructura social, econdmica y ritual de la comunidad cu-
na estd basada sobre la organizacién del parentesco, cuyo ner-
vio fundamental es la familia extensa, compuesta por varias
familias nucleares, que residen bajo un techo comiin. A veces
llegan a vivir 20 personas en la casa grande y 4-5 generacio-
nes. Suele existir un fogén por cada familia nuclear, ademas
del gran fogén de toda la familia extensa.

El matrimonio es monogamico y la residencia es matrilocal.
El novio, pues, debe abandonar la casa de su madre, € irse a
vivir a casa de los padres de la novia. Si muere la esposa; el
marido puede irse a la casa de sus padres, llevandose sus per-
tenencias personales, pero no los hijos, quienes quedan con la
abuela materna.

He observado, sin embargo, algunas excepciones a esta nor-
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ma de la residencia matrilocal. En el caso de la familia del ex-
cacique chamdn Juan Maria, uno de sus hijos reside en su pro-
pia casa, habiéndose traido a vivir con ellos a su nuera; es de-
cir en este caso ha sido la novia quien ha venido a vivir con
la familia (madre) del novio. Sin embargo el otro hijo ha tenido
que abandonar la casa materna, siguiendo la norma tradicio-
nal. Al intentar buscar una explicacion, estimo que puede ser
por el tipo de prestigio-poder-dinero de las familias en cues-
tion; el hijo del ex-cacique chaman Juan Maria se casé con una
chica (preciosa y educada en la escuela de las Hermanas), pe-
ro perteneciente a una familia de bastante menor prestigio-poder-
dinero. Sin embargo el otro hijo se cas6 con una hija del actual
gran cacique, que tiene similar prestigio-poder-dinero; y en este
segundo caso de «igualdad de las partes» se siguié la norma
tradicional de residencia matrilocal.

«El muchacho tiene que vivir en casa de la mucha-
cha; pero si el muchacho tiene terreno, y la muchacha
no, entonces se viene al terreno del muchacho; pero si
éste no lo tiene, se tienen que ir a la casa de la suegra
con la muchacha, y trabajar alli con su familia.»

Asi me explicaban la norma en 1985 un joven soltero.

La autoridad de la familia la ejerce el padre; y si el padre
muere o queda imposibilitado en sus facultades mentales, la ejer-
ce el esposo de la hija mayor; como son familias extensas, el
abuelo-patriarca tiene una gran autoridad moral y factica.

«Entre nosotros los cunas —me dice en 1985 un pres-
tigioso adulto casado de 32 afios— quien manda méds en
el hombre, no la mujer. La mujer tiene la responsabili-
dad de la casa, los hijos, la comida... Pero el hombre
manda, y es el hombre, quien guarda la plata.»

En cuanto a la herencia, hay que tener en cuenta sus formas
de propiedad. Existe una propiedad individual, de la que son
capaces tanto hombres como mujeres y que pueden libremente
venderse, regalarse o intercambiarse; son objeto de esta pro-
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piedad individual los vestidos, adornos, instrumentos persona-
les de trabajo, animales y artefactos rituales. En cuanto a la pro-
piedad de las tierras, que es la mds importante (y de la que ya
trataremos) existen tierras de propiedad privada (que puede re-
partirlas entre sus descendientes o venderlas libremente a otros
cunas); propiedad familiar, en que varios hermanos comparten
unas tierras, que juntos trabajan y juntos disfrutan, y que suele
darse cuando los hermanos-as son muchos y los padres no tie-
nen tierras para repartirlos a cada uno individualmente; y las
tierras de propiedad comunal, obligatoriamente trabajadas por
todos y por todos disfrutadas.

Teniendo esto en cuenta, las normas de herencia son las siguien-
tes. La herencia puede provenir de ambos, padre y madre. Algu-
nos padres reparten las tierras por igual entre todos sus hijos,
cuando estos se casan; algunos lo hacen incluso antes. Si un jefe
de familia muere sin haber tenido hijos, sus bienes pasan a los
hombres consanguineos suyos, y no a la viuda; si es soltero, pa-
san a sus padres. A las hijas y a la mujer, el jefe de familia suele
dejarlas la casa, ya que ahi deben seguir viviendo.

El matrimonio es de gran importancia social entre 10s cunas,
ya que es el mecanismo principal de la organizacion del siste-
ma productivo familiar. Todos los padres ponen gran interés en
el matrimonio de sus hijas, ya que al contraer matrimonio sus
maridos se vendran a vivir con ellos, trabajando en beneficio
de la familia de la novia; y trayendo ademds de su trabajo, al-
gunas tierras. Por otra parte entre los cunas, al casarse, se con-
vierte el hombre en «jefe de familia» y tiene plenos deberes y
derechos politicos, sociales, econémicos y rituales.

Los padres suelen aconsejar a los hijos e hijas sobre los fu-
turos consortes, siendo la mujer ideal la que tenga mayor habi-
lidad para llevar una casa (remendar, lavar, guisar) y cuidar los
hijos, siendo mal vista una mujer orgullosa, chismosa, deso-
bediente 0 ambiciosa. El hombre debe ser buen trabajador y
sobre todo trabajador de «roza»; el futuro suegro suele probar-
le, envidndoles al monte a rozar, donde puede probar ser «<hom-
bre de verdad».

71



Antes parece que los padres buscaban esposos para sus hi-
jas, pero actualmente son ellos mismos los que se eligen, aun-
que sigue pesando el consentimiento de los padres.

«Cuando a mi me gusta una muchacha y estoy ena-
morado de ella —me explica en 1985 un joven de 18 afios
soltero—, yo se lo digo a mi papd. Y mis papds, si estan
conformes, se lo dicen a los papés de la muchacha a ver
qué les parece. Si dicen que si, se casan. Pero aunque
los padres digan que si, si la muchacha no quiere, no
S€ casan».

La edad tradicional de casarse era la de 16 el muchacho y
de 14 la muchacha; pero ahora se ha retrasado la edad de casarse.

«Yo todavia no quiero casarme —me dice un joven cuna
estudiante—, aunque ya estoy en edad para ello. Quiero
disfrutar de la juventud. Tengo una muchachita que me
gusta, pero no quiero casarme; no quiero tener esa obli-
gacion todavia»™

Los cunas practican la endogamia, casandose con otros/as in-
dias cunas, bien sea de la Comunidad de Caiman Nuevo o de
otras de Colombia, y mds generalmente de Panama. No obs-
tante, se dan algunas excepciones como es la de un cuna, Luis
Martinez, que estudié y vivié muchos anos fuera del territorio
cuna, y luego se casé con otra india, pero del grupo étnico ca-
tio, siendo aceptada por la comunidad. Sus hijos no son discri-
minados por los indios cunas, aunque tal vez haya alguna
reticencia contra la hija; ella habla y viste como india cuna (es
mestiza cuna/catfa), pero es la inica mujer que no lleva argolla
en la nariz (pues su madre catia no le practico ese rito cuna
al nacer). |

Hay que hacer notar, sin embargo, que la pauta ideal sigue

* Cuando hablan o hablamos de «estudiante», se refiere a nifios o
adolescentes que van a la escuela EGB de la Mision.
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Una joven familia cuna.

La endogamia es la pauta ideal,
pero se dan excepciones: padre
cuna, madre difunta india-Catia,
hijos “mestizos”.

Las relaciones con la madre son
intimas y profundas.




siendo la endogamia, sobre todo en la Comunidad de Caiman
Nuevo, que se enorgullece de esta tradicion endogdmica a dife-
rencia de los indios cunas de Panama «que ya han perdido mu-
cho de sus costumbres... pues algunos se casan hasta con gringas
y blancas», segiin me decfa con pena un viejo de Caiman Nuevo.

De la ceremonia ritual del matrimonio, ya hablaremos mads
adelante. El divorcio no es frecuente entre los cunas, «poquito
—me decia un casado—, sélo a veces se pelean los matrimo-
nios y los caciques los rifien y ponen una multa». Es admisi-
ble, sin embargo, el divorcio por infidelidad, por el maltrato
constante de las cufiadas o suegras al esposo o viceversa, y por
la esterilidad. El adulterio es muy infrecuente y considerado
una falta piblica muy grave, que es tratada y castigada publica-
mente en las Reuniones del Consejo. Las relaciones sexuales
entre los jovenes y novios estdn prohibidas, y son poco frecuen-
tes, aunque no son castigadas publicamente:

«Aqui no se da el que los hombres casados se metan
con las mujeres de otros. jEso no! Los jévenes, sobre
todo los estudiantes, si pueden, antes de casarse, se me-
ten con las muchachas, pero con las casadas, ya no. Si
son novios, estan a ver si se la llevan al monte a la mu-
chacha, sin que se entere su padre ni su madre. Y las
muchachas nunca salen solas fuera, a Turbo o a Apar-
tadd. Tampoco los jévenes muchachos, aunque vayan so-
los, se van con blancas o morenas (negras)... los cunas,
ino!» (Testimonio hombre adulto cuna, 1985)

Si alguna vez se da un divorcio, los esposos no vuelven a te-
ner ningun trato entre si, ni siquiera el saludo, pues seria como
una senal de que se desean nuevamente. En caso de divorcio,
los hijos suelen quedarse con las madres, pero pueden ir libre-
mente a casa de su padre, siendo bien atendidos en todo lo que
necesitan.

Es mas frecuente, sin embargo, la separacion temporal de los
hombres, pero jamds la inician las esposas. Cuando un hombre
toma la decision de separarse de su mujer, se lo dice a su ma-
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dre; y ésta va a la casa de su nuera (vivienda de su hijo casado)
y se trae la hamaca y todas las cosas personales de su hijo. Pa-
sando un tiempo de la separacion, se espera que la esposa aban-
donada vaya a la casa de los suegros algiin dia en la noche, y
se dirija a la hamaca del esposo, diciéndole «vengo a por ti»;
si el esposo la invita a sentarse en su hamaca o acostarse en
ella, al dia siguiente tomard su hamaca y sus cosas, y se volve-
rdn juntos a la casa de la esposa. Si no estd dispuesto a volver
con ella, la dird secamente «no te quiero», y no la hace ningu-
na indicacion de sentarse en su hamaca. La buena esposa, sin
embargo, no ha de desanimarse por este primer rechazo, y se
espera de ella que vuelva varias veces para convencerle. Hay
que hacer notar que todo este «ceremonial de ruego-rechazo»
se da principalmente entre los matrimonios jovenes; y que casi
siempre terminan con la vuelta del esposo, pero eso si, nunca
«solos y por aparente voluntad propia», sino «rogados y acom-
pafiados» de su persuasiva esposa. En los hombres mayores,
la vuelta puede ser interpretada como una cobardia o como una
decision precipitada el haberse separado, siendo objeto de des-
prestigio y burla. |

El tabu del incesto se extiende a todos los niveles del paren-
tesco de sangre, tanto en la relacion lineal como la colateral.
Su transgresién tiene un castigo maximo, como castigos cor-
porales, el repudio piblico en alguna Reunién del Consejo y
otras penas simbdlicas, como el castigo en la vida ultraterrena
y el miedo a que los hijos puedan salir homosexuales. Un mito
tradicional sanciona el tabu del incesto:

«El gran Padre Tummad castigé en la antigiiedad a
unos hombres que tocarona sus hermanas o a sus hijas.
Olopilibeler no instruyé bien a sus hijos y por eso fue-
ron castigados mandédndolos a un lugar de sufrimiento
debajo de la tierra. Desde entonces los cunas tienen co-
mo muy prohibido cualquier matrimonio entre parien-
tes muy proximos, dicen que sélo los animales se
comportan asi. En la antigliedad, si alguno llegaba a co-
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meter incesto, era fuertemente castigado y el fruto del
incesto era enterrado vivo, porque se crefa fruto de ma-
los espiritus.»

El celibato ritual también es una pauta existente entre la tra-
dicién cuna, aunque no sea muy frecuente. Algunos grandes
chamanes, es decir neles, absoguedis y famosos Kantules se que-
dan solteros, porque asi creen poseer mejores y mas fuertes po-
deres para ejercer su misién. Excepcionalmente también pueden
permanecer solteros en la creencia de que algtin brujo muy po-
deroso les hizo ese mal; en otras ocasiones parece que antano
los padres que no querian que sus hijos se alejasen de la casa
al casarse, les bafiaban con ciertas plantas medicinales que ellos
decian conocer, y que tenian el poder de impedir el matrimo-
nio. En la Comunidad cuna de Caimdn Nuevo sin embargo, yo
no he conocido ningtin chamén soltero o embrujado con este
tipo de maleficio.

Tampoco existe en esta comunidad la existencia de albinos
(nifios o nifias de piel blanca y el pelo rubio, algunos con 0jos
azules), como lo he podido ver entre los cunas de San Blas en
Panami. El fenémeno del albinismo es conocido entre los cu-
nas, algunos dicen que existian antes de los espanoles; otros
sostienen —y en algunos casos parece evidente— que se trata
de modernos o antiguos emparejamientos con hombres blan-
cos, que con tanta frecuencia han «pirateado» por aquellos la-
res, como holandeses, escoceses, alemanes, ingleses y ulti-
mamente norteamericanos. La tradicién cuna ha buscado legi-
timaciones, en general negativas, para este fenomeno, como que
son «hijos de la luna y de la noche». En todo caso, es frecuente
el que los albinos se queden solteros; la razon formal que sue-
len dar es que «a las indias no les gustan los rubios», pero en
mi estimacién se trata de la permanencia de que «lo extrano,
desconocido, waga» (en este caso aunque criado en casa) estd
contaminado con cierto poder espiritu maléfico. Lo cierto €s
que personas de gran belleza y de unas cualidades excepciona-
les —chicas o chicos albinos— pueden quedarse solteras/os. Es-

82



to, sin embargo, les permite a algunos ocuparse en ciertos tra-
bajos y tareas de liberazgo, que no tendrian o que no les per-
mitirfan siendo «del color de nosotros los cunas». Pude
comprobar en 1983 en una isla del Archipiélago de San Blas
que un hotelito-restaurante estaba regentado por una joven cu-
na albina, soltera en sus treinta afios, y que se la permitia unos
comportamientos, (como cantar y tocar la guitarra ante los ex-
trafios, fumar, regentar un lugar piblico) «costumbres» no per-
mitidas a las otras indias cunas. El hecho de ser «excepcion»
(algo distinto, siempre envuelto en potencial temor) las excluye
de ciertos «bienes» comunitarios (casarse); pero esa misma «ex-
cepcionalidad» las permite —social y moralmente— unos com-
portamientos «excepcionales» positivos (como el desarrollo de
la personalidad y la ocupacién de tareas de responsabilidad y
liderazgo), comportamientos todos «prohibidos» a la gente co-
mun (no/albinos), en este caso a otras mujeres/normales cunas.

Relaciones entre familiares: padres, hijos y
hermanos

Hablemos ahora de las relaciones entre parientes, que den-
tro del sistema social-econémico-ritual de los cunas, ocupan
una trascendental importancia.

Las relaciones de los padres e hijos son muy fuertes y estre-
chas, dada la importancia que ellas tienen en toda la organiza-
cién econdémica-social de la comunidad cuna. Pero lo signi-
ficativo es sefalar que, dada la divisién del trabajo por sexos,
es 16gico que ello influya crucialmente en el diferente tipo de
relaciones, segun la diferencia de sexos de los padres/madres
y de los hijos/as. |

La relacion del padre con sus hijos varones esta orientada
principalmente a prepararles para el trabajo que desarrollardn
de adultos: le ensena a cazar, pescar, preparar la tierra y culti-
varla, construir una casa, cortar la madera, seleccionar canas
y demds materiales iitiles para la subsistencia; y cuando se ca-
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se, le dard tierras y consejos. Los padres castigan muy poco
a sus hijos, a no ser que incumpla alguna norma importante
de la tradicién cuna, existiendo unas relaciones de maestro y
compaifero mayor, que permanecen durante toda la vida en un
clima de reciprocidad y respeto.

Contrasta ésto con la relacion del padre con sus hijas, que
siendo afectuosas, no son estrechas, no teniendo con ellas
—salvo alimentarlas— especiales responsabilidades de educa-
cion; el padre eso si, proporcionard los bienes materiales y tra-
bajara duro para la fiesta de la pubertad de las hijas; también
puede construir a sus hijitas mufecos de madera (nuchus o suar-
mimis) para jugar, y traerlas algunas joyas o adornos, cuando
viaje fuera del territorio cuna a Panam4 o a Turbo.

Las madres son las responsables de la educacién de las hi-
jas, debiéndolas ensefar desde pequeiiitas a moler y tostar maiz,
cocinar, acarrear agua, recolectar algunas plantas y frutos, cui-
dar de sus hermanitos, coser, fabricar la hamaca, tejer molas,
limpiar la casa, recibir a los parientes y atenderlos. I.as ma-
dres son las tnicas responsables de la educacién ritual de las
hijas, debiéndolas convenientemente informar vy aconsejar en
el rito fundamental de la fiesta de la pubertad, siendo vigilan-
tes de que la jovencita no mantenga relaciones con jévenes va-
rones; si algo sucede a la hija —y queda embarazada— es a
la madre, a quien mds duramente critica y pide responsabilida-
des el padre, la parentela y el Consejo de la Comunidad. Por
todo ello las relaciones madre-hija son muy profundas e inti-
mas. Por el contrario, con los hijos varones adultos, las madres
guardan cierta distancia; pero como en la nifiez, las madres son
las responsables del cuidado de los hijos, ésto genera un tipo
de relacion afectuosa y profunda, que permanece durante toda
la vida; por eso los hijos, aunque dejan la casa materna al ca-
sarse, visitardn con gran frecuencia a su madre, con quien siem-
pre guardan un carifioso respeto.

Dado este tipo de relacién familiar, es f4cil adivinar que las
relaciones entre los hermanos varones entre si es muy fuerte,
llevando un sello de cooperacion econdmica a lo largo de toda
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la vida; cuando hay que construir una casa, una barca, desmon-
tar y rozar el monte, preparar caza y comida-bebida para la fiesta
de pubertad de las hijas, los hermanos son siempre los prime-
ros cooperantes, existiendo unos lazos altamente funcionales de
reciprocidad.

Mi4s fuerte y permanente es aun la relacion entre las herma-
nas, pues debido a la norma de la matrilocalidad, ellas al ca-
sarse siguen juntas, pues son los esposos los que vienen a la
casa materna; ésto genera un fuerte lazo y una tarea comiin en
la co-educacion de los hijos/sobrinos, que nacen y crecen jun-
tos; en consecuencia la relacién entre primos hermanos por parte
de madre es realmente fraternal, porque se han criado y educa-
do juntos en la misma casa de la familia extensa; en caso de
morir el padre o la madre, la hermana se hace cargo de los hi-
jos de su hermana. La norma de matrilocalidad genera tam-
bién el que las relaciones con la familia de la madre son mas
intimas y estrechas que con las del padre, precisamente porque
los nifios nacen y se crian en la casa de la madre. De ahi tam-
bién que sea el abuelo materno el de mas intima relacion con
los nietos, por vivir en la misma casa; de €l se espera que en-
sefie a los nifios cuentos, leyendas y mitos tradicionales, asi co-
mo que les dé consejos y regalos; casi nunca les castiga. La
abuela materna, con quienes los ninos se crian y viven, ejerce
también un papel de autoridad moral dominante sobre los nie-
tos y nietas.

El cardcter amistoso y carifioso de las relaciones familiares
entre los cunas queda reflejado en los nombres, con que se de-
signa a los distintos miembros de la familia.

TERMINOLOGIAS EN EL PARENTESCO CUNA

Paba........ccccccoooiiiiiiiiiiiniii Padre, ser que da la vida.
NANA......onrrenomsrmmisiizssnisiiss Madre, ser que les da la vida.
| 511 e — Hermanos y los primos herma-
| nos del padre, de la madre (tios).
AmOIlo.............coccoiiiiiii Las hermanas y primas herma-
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Tad

Mu

Tummad......................

Tummad......................

Tador Tummad Yarbalit....

Mu

Tummad Yarbalit........ '

nas del padre y de la madre
(tias). -

El padre del padre y de la ma-
dre (abuelo).

La madre del padre y de la ma-
dre (abuela).

Los hermanos de los abuelos pa-
ternos y maternos y los herma-
nos de las abuelas paternas y
maternas.

Las hermanas de los abuelos pa-
ternos y maternos y las herma-
nas de las abuelas paternas y
maternas.

El abuelo de la madre (bi-
sabuelo).

La abuela de la madre (bi-
sabuela).

Los hermanos del bisabuelo ma-
terno, los hermanos de la bisa-
buela materna.

Las hermanas del bisabuelo ma-
terno y las hermanas de la bisa-
buela materna.

Los hermanos y los primos her-
manos mayores.

Los hermanos y los primos her-
manos menores.

Los hermanos y los primos her-
manos de las hermanas.

Las hermanas y primos herma-
nos de los hermanos.

Las hermanas y primas herma-
nas mayores de las hermanas.
Las esposas de los hermanos
(cunada).
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2717 [ R Los esposos de las hermanas

(cunado).
Machi..........c..oocveveeaeinn, El hijo del padre y de la madre.
Mimi, Siskua........ciiii - La hija del padre y la madre.
ooz LR — El hijo del hermano y del primo

hermano (sobrino) y el hijo de la
hermana y prima hermana.

. S La hija del hermano y del primo
hermano y la hija de la hermana
y de la prima hermana (sobrina).

177211 R ——— Los hijos de los hijos (nietos) y
los hijos de los sobrinos y las hi-
jas e hijos de las sobrinas.

L U ————— El esposo de la hija (yerno) con
relacion al padre y la madre.

Saka. ..o El padre y la madre del esposo
o de la esposa.

Pab-Ome...............cccc.cc... La esposa de mi padre (ma-
drastra).

NEH-SUL ... sommmammasisssssss El esposo de mi madre (pa-
drastro).

Kabalu.............c.ccoviveenne. El hijo de mi esposa 0 de mi es-

poso (hijastro)*

Tradicionalmente la forma de poner nombres a los ninos era
la siguiente. La partera al nacer ponfa un nombre al nifio, que
tenia que ver con el tipo de nacimiento y destino esperado con
la criatura; pero tal nombre era secreto y no era llamado por
esa designacién. A través de los diversos rituales de pasaje, po-
dian ir recibiendo otros nombres, pero tampoco eran designa-
dos por ellos. Lo normal era llamarse por la relacion familiar:
paba (padre), nana (madre), ia (hermano y primos hermanos),
kilu (tio), amolo (tia). Algunos tenfan ciertos apodos, en rela-

* Tomado del trabajo citado de S. Najarro y otros, sobre La Orga-
nizacion del Indio Kuna, op. cit.
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cion a alguna caracteristica fisica, por ejemplo uagala (cara pe-
quena), sipu (cara blanca).

Actualmente los padres jévenes llaman a sus hijos por algiin
nombre occidental —muchos de influencia americana como
Marlene— sumadndoles su propio apellido. En la tradiccion cu-
na, por lo tanto, no existe un ritual de imposicién de nombres;
dnicamente la minorfa de jovenes o nifios, que estdn bautiza-
dos por el rito cristiano. Sin embargo, casi todos los cunas tie-
nen algin nombre occidental, aunque no haya existido ningtin
rito especial para imponérselo.

En la Reunién del Consejo, a la que yo asistiera en 1985, me
[lamo la atencidn la forma de «<nombrar» que tuvo la Hermana
Encargada de Salud, al referirse a los nifios/as que debian va-
cunarse. En el 85% de los casos era asi:

«—El hijo segundo de Marcial Gonzélez, que no
tiene nombre...

—La hija mayor de Nicolds Gonzdlez, que no
tiene nombre...

—La hijita pequena de Silvio Alonso, que no tie-
ne nombre...»

Unicamente en unos cuantos casos (los bautizados) decia:

«Marfa Encarnacion Gémez, la hija de Juan
Gomez...

Mirian Lopez, la hija de Antonio Lopez...

Richard Gonzélez, el hijo de Luis Gonzilez.. .»

Presté atencién, y nadie —ni caciques, ni hombres ni
mujeres— daba importancia al hecho de nombrar asi la Her-
mana, ni al hecho de que tuvieran o no tuvieran nombre cris-
tiano de bautizado/a. Y es que entre los cunas —y mdxime en
una poblacion de 486 habitantes—, todos tienen algin tipo de
parentesco, y es con este «<nombre» con el que realmente se de-
signan entre ellos, ya que €l significa la relacion social mds im-
portante en la comunidad. El «individuo» no existe, si no es
dentro de un «sistema de parentesco»; lo cual es muy distinto
de lo que acontece en nuestra sociedad compleja anénima.
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PARTE III

RITUALES, FIESTAS Y
MAGIA-CIENCIA-RELIGION:
LA MUJER-MADRE COMO
CENTRO DEL CICLO RITUAL

La vida social de los indios cunas estd fuertemente ritualiza-
da, siendo el drea de los rituales de pasaje el nicleo principal;
el otro campo ritual provilegiado serfa el de las enfermedades.
Ahora bien, por tratarse de dos dreas donde se entremezcla la
fiesta con el ritual y la curacién chamanistica (ritual-magico-
religioso) con el empleo «técnico-cientifico» de plantas medi-
cinales, «aparentemente» la vida de los cunas se muestra como
liberada de tabies y prescripciones mégicas. Para ellos el «ri-
tual de pubertad» es la «fiesta de las sefioritas»; y la visita al
chaman es la versién «tradicional» de la visita al médico o en-
fermera blanca occidental. Sin embargo, en un anlisis etno-
grifico y antropolégico menos superficial, es facil descubrir
la dimensién simbélico-ritual de ciertos acontecimientos socia-
les, como son el parto, las escalonadas fiestas de la mujer, el
matrimonio, el enterramiento, el tratamiento de la enfermedad
y su prevencién, como campos socialmente densos y significa-
tivos, cargados de dimension ritual sagrada.

Como vamos a ver a continuacién la columna vertebral del
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sistema ritual cuna es el paso de un estado vital a otro, centra-
do en torno a la mujer, como portadora de vida y de hijos. Por
eso el ritual médximo y fiesta mdxima de la comunidad es pre-
cisamente cuando la mujer alcanza la pubertad, es decir adquiere
la potencialidad de engendrar hijos, bien supremo del sistema-
economico-simbélico de la Comunidad cuna. Todo esto ademads
adquicre especial importancia y significacién simbélica en un
sistema de residencia matrilocal, es decir cuando son los hom-
bres los que deben abandonar la casa propia para irse a vivir
a la casa de la madre de su esposa.

Veamos, pues, los rituales cunas, siguiendo el ciclo vital, par-
ticularmente el de las mujeres.

El canto chamanistico del parto y la interpretacion
de Lévi-Strauss

El parto tiene connotaciones rituales por ciertas practicas sim-
bolicas, legitimadas por el sistema religioso mitico tradicional.

El alumbramiento aparece como un acto «<normal» en la vida
de los cunas; pero estd rodeado de ciertas practicas rituales,
asi como de pautas utilitarias-funcionales. Durante los prime-
ros cuatro meses de embarazo, la mujer cuna sigue su vida nor-
mal; pero después se impondra un cuidado especial, como no
partir lena, no transportar objetos pesados, y no asistir a las
Reuniones del Congreso al durar varias horas. Las mujeres cu-
nas suelen disimular a los extrafios (no cunas) su embarazo,
cubriéndose con anchas faldas (sahuredy); e incluso a los hijos
pequenos no les dicen estar «embarazadas», sino que «tienen
el estémago grande porque han comido muchos.

En el tiempo del embarazo, la mujer cuna acude generalmente
al chaméan-médico tradicional para pedirle plantas e hierbas es-
peciales, que se creen dardn salud y fuerza al nifio esperado.
Junto a esas practicas medicinales, se estdn introduciendo
—sin entrar en contradiccién de la tradicién— otros tratamien-
tos occidentales de vacunas y medicinas; referia anteriormente
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que en la Reunién del Consejo, que yo asistiera en 1985, 1a Her-
mana Enfermera Promotora de Salud, después de anunciar la
préxima vacunacién de nifios, recomendo (siendo traducido su
consejo al idioma cuna, para que lo entendieran bien las muje-
res, muchas de las cuales no saben atn espaiiol):

«Ya saben las embarazadas que tenemos vacunas para
ellas; para que no les pase nada malo a ellas y a los ni-
fios. jOjald que las embarazadas se apliquen la vacuna!
iEs un bien para todos!» (1985).

El parto es rodeado de especiales preparativos y cuidados.
Lo primero es «construir» un habitdculo-separacion, donde ten-
dré lugar el alumbramiento; dentro de la casa principal, dor-
mitorio de la familia, se hace un apartado con faldas de mujeres
(sahuredis), colgadas de los palos o ciertas estacas; dentro co-
locan dos hamacas, una grande para la madre y otra més pe-
quefia para el futuro bebé; en el suelo colocan una canoa con
agua; dentro se colocan trozos de macana, una madera muy
fuerte, en la esperanza de que comunique su vigor y fuerza a
la mam4 y al nifio, al bafarse; igualmente echan al agua espe-
ciales hierbas (principalmente albahaca), que es lo que llaman
«enramar el agua». También colocan dentro de esa habitacion
los suarmiris o nuchus, estatuillas de maderas de sus dioses
(«santitos» segiin lo traducen los mismos cunas al castellano)
que son sus imdgenes preferidas y que los colocan junto a ellos
en las enfermedades y en los momentos dificiles como el par-
to, con el fin de que «los protejan y no les pase nada malo, ya
que ellos traen los buenos espiritus, como pasa con los santos
que tienen ustedes los blancos», segiin me decia un adulto, in-
formado en nuestras costumbres, por haber vivido algunos anos
fuera de la comunidad cuna. _

Dentro de este habitaculo hacen una especie de cama con ho-
jas de bijao, donde se colocard la parturienta en cuclillas para
dar a luz, sostenida por el partero o partera y otra segunda per-
sona, que presionard el abdomen en el momento del alumbra-
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miento. Inmediatamente después el partero/a corta el cordén
umbilical, y hace al bebé en la frente y en todo el cuerpo cru-
ces con tinta negra de la fruta de jagua, como forma ritual de
alejar del recién nacido los malos espiritus.

A continuacién badan al nifio y a la madre, debiéndose tam-
bién bafiar las dos o tres personas que asistieron directamente
al parto. La madre y el nifio seguirdn en los dias sucesivos con
los bafios, siempre «significados» con hierbas medicinales, es
decir con «agua enramada».

Al llegar a este momento de nuestra descripcién etnografi-
ca, todo antropélogo o alumno medianamente leido me pregun-
taria ;y qué pasa con lo que cuenta sobre los cunas Claude Lévi-
Strauss?*

Lévi-Strauss, en el citado articulo, analiza dicho canto cha-
manistico, que es recitado por el nele en casos excepcionales
de un parto dificultoso. El canto narra en forma dramatica el
viaje hasta la mansién de Muu, responsable de la formacién
del feto, y que se ha excedido en sus poderes mégicos, apode-
randose de la purba o alma de la futura madre; el canto consis-
te en la busqueda del purba perdido, venciendo una serie de
innumerables obstaculos y dificultades y terminando con el en-
cuentro del purba perdido, la reconciliacién con Muu y el alum-

* Vide capitulo X «La eficacia simbélica» en Lévi-Strauss, Antro-
pologia estructural (Editorial Eudeba, Buenos Aires, 1968, pp. 168-185).
Trata en ese ensayo Lévi-Strauss, publicado originalmente en 1949 en
Revue de I'Histoire des Religions, de la interpretacion de un canto cha-
manistico cuna. Dicho texto ritual de 18 paginas fue recogido por el
distinguido indio cuna panamefio Guillermo Haya de un viejo chamdn,
y se lo envi6 al holandés Henry Hassen, ayudante del investigador Nils
M. Holmer, siendo publicado por estos dos autores bajo el titulo Mu-
Igala or the Way of Muu, a Medicine Song from de Cunas of Panam4
(Goteborg, 1947). Hay que anotar que el ilustrado indio cuna Guiller-
mo Haya fue llevado por el Dr. Holmer de Holanda, sirviéndole de
informante cuna privilegiado, y volviendo el indio Haya bien «infor-
mado» de la cultura europea, utilizandola en su liberazgo y lucha socio-
politica a favor de su pueblo en Panami.
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bramiento feliz. En este combate dramatico contra el mal y la
enfermedad se movilizan todos los espiritus protectores, que po-
nen en accion los cuatro principios vitales de la persona huma-
na, como son el purba (alma), el tule (principio vital), el niga
(poder de realizacion) y el Kurgin (talento especial para una
determinada actividad).

La peculiaridad atribuida por Lévi-Strauss a esta especial cu-
racién chamanistica es que no sélo se trata de una «mediacion
puramente psicologica», «no s6lo una manipulacion de las ideas,
sino de una manipulacién de los 6rganos», estando «a medio
camino entre nuestra medicina orgdnica y las terapéuticas psi-
coldgicas como el psicoandlisis»; el fundamento de su inter-
pretacién estd en que el mito chamanistico, a través de la
narracién, va evocando «representaciones» en la enferma que
«determinan una modificacién de las «funciones» orgénicas de
la parturienta», dado que el canto chamanistico va evocando las
diferentes etapas fisiolégicas de un parto, como es la extension
fisiolégica de la vagina, la conduccion del titero a la vagina,
el dualismo partera/enfermera, la manipulacion de la partera
en los 6rganos de la mujer, etc. En esta forma el mito social
_como en la experiencia psicoanalitica, aunque a la inversa—
provocan una experiencia psiquica, pero con resultados orga-
nicos-fisicos positivos, como es en este caso el parto feliz.

Selecciono tres partes del canto chamanistico, donde se ma-
nifiesta esta interrelacién entre mito y evocacion orgdnica. El
primero hace referencia al comienzo del parto, cuando la en-
ferma grave recibe la visita del chaman:

«La enferma yace en la hamaca, ante vosotros; su blan-
co tejido esté extendido, su blanco tejido se mueve dul-
cemente. El débil cuerpo de la enferma estd extendido;
cuando ellos despejan el camino de Muu, éste chorrea
algo como sangre; el chorro se derrama bajo la hama-
ca, como la sangre, todo rojo; el blanco tejido interno
desciende hasta el fondo de la tierra; en medio del blan-
co tejido la mujer, un ser humano desciende.»

93



Parece que «el blanco tejido interno» hay que identificarlo
con la vulva, segiin otro canto chamanistico cuna que claramente
lo identifica:

«blanca tela abriendo
blanca tela extendiendo
blanca tela centro feto caer haciendo»

Mas adelante en la narracién mitica se hace referencia a la
manipulacion orgénica de la partera en el cuerpo de la partu-
rienta con estas expresivas palabras*:

«La partera da una vuelta en la choza;
la partera busca perlas;

la partera da una vuelta;

la partera coloca un pie delante del otro:
la partera toca un suelo con el pie;

la partera pone delante el otro pie;

la partera abre la puerta de su choza;

la puerta de su choza cruje;

la partera sale...»

Tras ésto viene los momentos de dificultad y peligro fisico, evo-
cados miticamente en un dramdtico combate entre los espiritus del
mal y los espiritus protectores de los nelegan. Pasado el mds peli-
groso momento, parece que se estd en un feliz desenlace del parto:

«Tu cuerpo yace ante ti, en Ia hamaca;

su blanco tejido estd extendido;

su blanco tejido interno se mueve dulcemente;

tu enferma yace ante ti, creyendo que ha perdido la vista.
En su cuerpo, ellos colocan nuevamente su nigapurbalele».

Finalmente el purba (alma) ha sido encontrada, y los exce-
sos del poder de Muu, controlador del feto, han sido corregi-
dos, dando como resultado un parto dichoso.

* Ver valioso ensayo de Fernando Giobellina, «La metéfora rota»,
en Asclepio, CSIC, Vol. XL, afio 1988, pp. 39-73.
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¢Qué decir de esa interpretacion de Claude Lévi-Strauss? Pre-
viamente digamos que el referido canto, objeto del anélisis de
Lévi-Strauss, es un hermosisimo y precioso texto mitico cha-
manistico, que manifiesta las grandes cualidades de fantasia y
creacion artistica de que son capaces estos pueblos indios, de
tecnologia simple pero de inteligencia-arte-poesia profunda y
hondamente humana.

En segundo lugar notemos que, dada la naturaleza «indivi-
dual y personal» que tiene la figura del nele-chamin, es posi-
ble la existencia de un canto mitico, que en su totalidad e incluso
en su parte substancial dnicamente sea conocida en esa forma
por una persona, en este caso de un chaman. Es cierto que los
chamanes ensenan a sus novicios sus cantos, pero no pocos son
creaciones personales sobre un mito de fondo comun, y que
se lo llevan a la tumba. Por otra parte, por el texto (siempre
oscuro) y por la forma de recitacién (medio cantada, que ape-
nas lo entienden las personas legas de lengua cuna) es posible
que, aunque se recite con frecuencia, la gente comun cuna ape-
nas lo entiende.

En el caso concreto que nos ocupa, del canto chamanistico
en un parto dificil, existe otra dificultad para su «inteligencia
y comprension» por parte de las personas implicadas en la ac-
cion ritual, que son la partera y la parturienta. Resulta dificil
admitir que una enferma en un parto peligroso «entienda» algo
de lo que se esta recitando en sentido metaférico. Por otra par-
te, segin mis informantes, en los casos que acude el chamadn,
se coloca fuera del habitdculo de la enferma, aunque si junto
a las telas, que la separan del resto de la casa-habitacién y des-
de alli «canta sus lereos»; de todas formas ésto dificulta atin
mads la audicion desde dentro del habitaculo de la parturienta.

Por todo ello, mi opinién sobre la interpretacién dada por
Lévi-Strauss, en cuanto que se trata de una «manipulacién or-
gdnica similar a una terapéutica psicoanalitica», es dificilmen-
te admisible, dadas esas condiciones antes dichas que dificultan
la eficaz audicion y comprension del texto, y dado el estado
de la enferma y la naturaleza de estas recitaciones chamanfsti-
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cas. Otra cosa muy distinta —totalmente evidente— es que el
canto mitico hace referencia a las distintas fases de un parto,
con alusiones a estados fisioldgicos y orgdnicos, que fueron te-
nidos en cuenta por el autor original del canto y que son ficil-
mente comprendidos por el chaméan que lo recita. Hay que
anadir, sin embargo, que el andlisis de Lévi-Strauss en todo lo
demads es perspicaz, inteligente y francamente magistral.

En referencia a la comunidad cuna de Caiman Nuevo, yo pre-
gunté en 1985 la presencia de los neles-chamanes en los par-
tos, y me dijeron que efectivamente en casos extremos de
gravedad se le llamaba para que asistieran, quedandose junto
al habitdculo de la enferma «cantando sus oraciones»; pero pa-
rece que ninguno de mis informantes conocia lo que realmente
decfa. Pregunté al prestigioso y viejo chaman Juan Maria, y
me contestdé no conocer dicho canto chamanistico, aunque si
conocia los dioses y espiritus, como Muu, a que se hace refe-
rencia; me dijo que tal vez «esos recitados los hacen en San
Blas de Panamd», pero que aqui el nele-chaman suele acudir
al parto, y si alguna vez es llamado, reza algunas de sus tradi-
cionales «oraciones a los buenos espiritus», y que €l «no se sa-
bia ni conocia ese recitado del que yo le hablaba».

La ritualizacion simbolica del ciclo vital de
Ia mujer

Los rituales mds importantes del sistema simbdlico cere-
monial de los indios cunas estd centrado en torno a la mu-
jer, y mds concretamente en su capacidad para ser esposa y ma-
dre. Por eso se van ritualizando con creciente intensidad sus
diversas fases hacia el momento cumbre, que es su disponibili-
dad para casarse; es decir hacia la «gran fiesta», que es la que
consuma su iniciada y festejada pubertad dos afios antes; ante-
riormente se celebra la alegria de haber tenido una «mujer» en
el momento siguiente al nacimiento, representado en la «perfo-
racion» de la nariz y de las orejas, donde posteriormente se cO-
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locard la nariguera o argolla de oro macizo, y en sus orejas gran-
des pendientes. El rito de la «pubertad» y de la «gran fiesta» o
«fiesta de las sefioritas» es una fiesta de toda la comunidad, y re-
presenta el culmen ascensional de la celebracion de ser mujer,
que es un bien para la comunidad; por eso es una fiesta de toda
la comunidad. El rito del matrimonio es ya mas privado, menos
comunitario, un bien celebrado principalmente entre las parente-
las de los contrayentes; es el punto descendente —comunitaria-
mente— del proceso ritual de la fecundidad femenina, aunque pri-
vadamente sea el comienzo mds importante para los nuevos espo-
sos y sus familias, principalmente para la de la esposa, que serd
donde se resida y para quien trabaje el nuevo marido.

Para los hombres no existen especiales rituales de pasaje, ni
se celebra comunitaria y ritualmente su adolescencia y puber-
tad; la comunidad, sin embargo, espera de ellos una prueba dia-
ria y larga de responsabilidad y habilidad en la caza, pesca,
desmonte y roza, construccion de viviendas y canoas, asi co-
mo el respeto y obediencia a los caciques y ancianos de la co-
munidad. Asi —sin ningtn rito especial— al cumplir los 15 afos
serdan considerados aptos para el matrimonio y podran partici-
par con voz y voto en las Reuniones del Consejo.

Para la mujer cuna tenemos este proceso ritual:

I. Ritual de perforacion o cambio de hebra (a los pocos me-
ses de nacer): Intensidad ritual minima.

2. Ritual de pubertad o iniciacion (a la primera menstrua-
cién 10 6 12 anos): Intensidad ritual media.

3. Ritual de la gran fiesta o la dltima (seis meses o un afio
después de la anterior): Intensidad ritual maxima.

4. Ritual del matrimonio: Intensidad ritual media.

En todos los rituales de la mujer, que son realmente las tini-
cas fiestas comunicarias (principalmente la de la pubertad y de
la gran fiesta) existen tres acciones comunes, que dada su com-
plejidad, reglamentacion y ceremonialidad podemos denomi-
nar como elementos rituales de la fiesta:
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1. La COMIDA especial de estas fiestas, como es la carne
de caza de monte. _

2. La BEBIDA especialmente preparada, como es la Chicha,
de tal manera que la «Gran fiesta» se llama de Inna
tumadi =«fiesta de la chicha».

3. Los BAILES con ceremonial e instrumentos especificos
para estas fiestas.

Todas estas celebraciones van precedidas por un anuncio es-
pecial. El padre de la nina o del joven casadero se lo comuni-
card al Sahila (cacique), y juntos acuerdan la fecha mas
conveniente para la celebracion de la fiesta. Después, en una
Reunion del Consejo, el sahila anuncia la alegria de la comuni-
dad por la nueva mujer o matrimonio y el mismo sahila distri-
buye la forma en que las distintas familias y personas van a
cooperar en la preparacion de dicha fiesta, como son el corte
de lena, la caceria, el corte de la cafia de azucar, el aporte del
platano, la preparacion de la chicha, las comidas, mujeres que
cuidardn de la nina-puber, vigilantes de la fiesta, preparadores
de flautas especiales y maracas, efc.

Veamos, ahora, estas tres acciones rituales comunes, como
son la bebida o preparacion de la chicha, la comida y los bailes*

La preparacion de la chicha suele seguir estos pasos. La chi-
cha puede ser de pldtano (popocho y maduro), de cafia de azi-
car, o de las dos cosas, mezcladas con maiz y cacao tostado.
En una canoa echan todo el pldtano maduro, ya cocido, y lo
trituran muy bien, empleando la misma agua que utilizaron para
hervirlo; lo cuelan y este liquido lo vierten en una olla grande,
que es puesta al fuego por espacio de cinco o seis horas hasta
que quede bien cocido; para que la fermentacién sea mds efec-
tiva le agregan maiz o café tostado y molido. Después de haber
hervido lo suficiente, bajan la olla y la dejan reposar hasta que
la chicha quede fria. La chicha es pasada a las tinajas, que son

* Sigo fielmente en toda esta parte la excepcional informacién de
Alcira Orrego en su Informe citado sobre los cunas.
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colocadas en un sitio cerrado, con el fin de que durante la fer-
mentacion no les dé el sol. Las tinajas son cubiertas con peda-
zos de trapo; y las ponen, por encima del trapo y por debajo
de la tinaja, aji pajarito (picante) y ceniza, con el fin de ahu-
yentar los malos espiritus y para que la fementacion se lleve
a cabo sin ningun tropiezo. Después de cinco o seis dias de fer-
mentacion, el maestro de la chicha, (un viejo indio experimen-
tado en la preparacion de las chichas), la prueba y avisa al duefio
de la casa para que éste comunique a la comunidad cudnta ca-
na deben de traer, para que se mezcle con la chicha y quede
en su punto; dicha cana es cocida y mezclada con la chicha de
la tinaja; el maestro la vuelve a probar y sefiala el dia propio
que se debe tomar la chicha (el maestro siempre que va a la
prueba, lleva un joven aprendiz, que mads tarde se convertird
en el maestro de la chicha).

La comida es especial en todos los rituales de la mujer, y
dura varios dias. Consiste en name triturado con «carne de mon-
te», como mico, iguana, pavo; y otro plato preparado con pla-
tano verde cocido. Todo lo preparan sin sal, y agregan la sal
en el momento de ingerir los alimentos. Para estas comidas el
papéd de la nina visita todas las casas, invitando personalmente
a la comunidad, dos o tres dias antes de la fiesta. El dfa de la
comida preparan una pequefia mesa en la casa-habitacion y otra
en la cocina, la primera es para los hombres y la segunda es
para las mujeres. Las mujeres duefias de la casa empiezan a
servir en recipientes grandes, como poncheras, el plato de na-
me, y en platos pequeios el pldtano verde; en una totuma pe-
quena o platico colocan la sal y el aji. Empiezan a pasar a la
mesa grupos de cuatro personas, todos comen de la misma pon-
chera con cucharas diferentes; cuando quedan satisfechos, pa-
san otros cuatro a la misma mesa; la comida la siguen sirviendo
encima de lo que van dejando los otros, que se van levantando
de la mesa; lo mismo acontece en la mesa de las mujeres. Al
terminar de comer, les pasan a todos toallas y agua, para que
se laven las manos y la boca. Asi van pasando todos los asis-
tentes a la comida, que es un anticipo a la fiesta de la chicha.
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Para dar por terminada esta comida, a todos les reparten una
totumada de chucula o de chicha, pero no de la fermentada.
A estas comidas, tanto los hombres como las mujeres, se es-
meran por ir bien vestidos, por lo general todos estrenan algo,
los hombres pantalones y camisa, las mujeres molas y sube-
redys (blusas y faldas); los hombres se adornan con sus colla-
res de mico, ya que ésto es prestigio de buenos cazadores; y las
mujeres, no s6lo con sus collares de chaquira, sino con hermo-
sos collares de monedas y pectorales de oro, que solo los usan
para las fiestas de la comunidad.

A estas comidas preparatorias de la fiesta, va a seguir en el
«dia grande»: la toma de la chicha, que se hace dentro de un
complejo ritual, que tiene en cuenta, en el orden de reparti-
cion, primero al padre de la nifia, después los caciques, hom-
bres, mujeres, nifios y finalmente la madre de la nifia. A todo
ello seguirdn los bailes rituales.

Los bailes tienen diferentes nombres segun la flauta que se
toque. El baile Culy, sélo de hombres, lo bailan haciendo dos
circulos, cada uno de seis personas y cada cual toca su flauta;
y a medida que la tocan van bailando. En el baile Zuara, parti-
cipan doce personas, seis hombres y seis mujeres, forman un
circulo intercaldndose; en el centro de dicho circulo, se encuen-
tran dos hombres, quienes tocan las flautas llamadas zuaras.
En el baile Cansuit, participan todas las personas que lo de-
seen; se colocan en forma intercalada hombres y mujeres. En
este baile existen tres danzarines claves: dos que tocarn la flauta
casuit, esta flauta es mds larga que las otras y lleva prendida
a ella una maraca con una piola, mientras uno de ellos canta,
el otro toca la flauta y viceversa; el tercer danzante es el encar-
gado de alimentar el sahumerio con semillas de cacao, mien-
tras dura ese baile que es el mds largo de todos. El resto gira
alrededor, en forma de caracol, que envuelven y desenvuelven
a la vez que gritan en coro: ge, gey, gey, gey... El cuarto baile
es el Cambury: es solamente de hombres, generalmente son cua-
tro hombres que tocan y bailan a la vez, cambiando constante-
mente de sitio los unos con los otros.
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Como los bailes no son seguidos, sino con intermedios, es-
tos son aprovechados para tomar la chicha. Siempre hay un lu-
gar para la chicha, tanto para los hombre como para las mujeres.
Los hombres se acercan en grupo, toman las totumitas, las lle-
nan de chicha, y cuando todos estdn listos dan gritos en forma
coral en senal de alegria. En cambio las mujeres lo hacen en
grupo, pero en silencio. Si la chicha es demasiado fuerte y se
emborrachan rapido, no hacen todos los bailes, sino que beben
solamente. Terminada la chicha, se termina la fiesta, general-
mente de cuatro a cinco de la tarde; si queda algo de chicha,
regresan al dia siguiente a tomarla. Se espera de las esposas,

que ayuden a sus esposos borrachos a descansar pldcidos en
las hamacas.

Ritual de Ia perforacion o cambio de hebra en
las niiiitas

Esta primera fiesta a la «<mujer» tiene lugar a los pocos me-
ses de nacida, y se llama normalmente cambio de hebra, ya
que la perforacion de la nariz y de las orejas, de donde colgara
la «nariguera» de oro y los pendientes, simbolos de ser «mu-
jer», se hizo al nacer. Ahora se trata de «ritualizar» y «cele-
brar» el nacimiento y la condicién de ser «mujer», cambiando
el hilo, que se puso en el orificio de la nariz y del pabellon
de la oreja, por otro.

La fiesta comienza con el anuncio especial del cacique sahi-
la, la preparacion de comida y bebida, los dias previos de co-
mida especial, y el dia de la fiesta con el «cambio de hebra»,
en que tiene lugar la toma de la chicha y el encierro de la nifia
con cuatro cuidadores en un habitdculo especial.

Preparada la chicha en vasijas grandes, se van llenando pe-
quenas totumas de chicha. Una vez que tienen todas las totu-
mitas de chicha llenas, empiezan la reparticion; en primer lugar
dan a cada uno la totumita de agua para el enjuague de la boca
y enseguida la totumita con la chicha; los primeros en tomar
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son los cuatro que estdn dentro del encierro: contindan con el
padre de la nifia, y luego con los demds hombres; después del
reparto de la chicha a los hombres, la chicha queda en la totu-
ma grande y es dada a beber al padre de la nifia y a otro que
han designado para ello. Luego contindan con el reparto de la
chicha para las mujeres y hacen lo mismo que en la reparticion
para los hombres; la chicha sobrante se la dan a beber a 1a ma-
md de la nina.

La reparticién continda sucesivamente hasta tener cuatro re-
particiones en general. Terminada la cuarta toma, la nifia es
traida por dos mujeres, una de ellas la carga y la otra estd en-
cargada de tocarle la maraca durante la perforacion. La nina
estd vestida con una mola de fondo blanco y envuelta su cuer-
Po con un pedazo de tela blanco. Las mujeres se sientan en sen-
dos bancos, y acto seguido el encargado de la perforacién se
dispone a ello, otro le alumbra con la linterna (ya que la cere-
monia es de madrugada y el lugar es semioscuro) y los otros
dos la cogen los pies y las manos. Lo primero que hacen es
cortar la hebra vieja y en seguida le pasan la aguja con la hebra
nueva, ésta pasa con mucha facilidad ya que la hebra se encuen-
tra encerada; al terminar el cambio de hebra en Ia nariz, conti-
ndan con el pabellon de las orejas: al terminar ésto, el perforador
se introduce ocho granos de maiz en la boca y los mastica a
medida que los saca de la boca impregnados de saliva, los unta
en el tabique nasal y en el pabellén de la oreja; €sto se hace
para que «no se la enconen las heridas», segin dice la tradi-
cion. Durante toda la ceremonia, la mujer encargada de la ma-
raca no cesa de tocarla.

Es tradicion que cuando hay una perforacién, lo deben hacer
tambi€n con un nifio, y en ausencia de éste, lo hacen con un
gallo; porque siempre debe ser la pareja. Al nino sélo le perfo-
ran el pabellén de las orejas, y al gallo la cresta y los aretes.
La perforacion del nifio o del gallo 1o hace el segundo perfora-
dor y hace lo mismo que hicieron con la nifia (al gallo no le
tocan la maraca); al nifio si.

Las dos agujas empleadas para la perforacion son regaladas
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La fiesta, experiencia totalizadora:
musica, danza y sacra borrachera
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por el papd de la nifa a los que hacen la perforaccion; y nadie
mds que ellos pueden tocar dichas agujas, que son guardadas
como recuerdo especial de la ceremonia.

Concluida la perforacién, contintian con la reparticion de la
chicha otras cuatro veces, en total ocho reparticiones. Termi-
nada con la octava toma, salen las cuatro personas del encierro
y se van a bafiar, a la vez que los padres de la nifia desbaratan
el encierro-habitaculo.

Al regresar del bafio se sientan en el centro de la casa-
habitacién, en los mismos banquitos de antes; y nuevamente
inician la reparticion de la chicha otras ocho veces, tanto a los
hombres como a las mujeres simultdineamente. Terminada la
octava reparticion, entregan a todos los que tomaron chicha ocho
granos de maiz para que los mastiquen, con el fin de que «a
la nifia no se le encone la perforacion». Concluido este acto,
se da comienzo a los diferentes bailes, que antes hemos ex-
plicado.

El ritual de la pubertad: simbolizacion de la
primera menstruacion

El paso de la nifiez a la pubertad en la nifia cuna se efectia
de los diez a los doce afos. Cuando siente y observa su prime-
ra menstruacién, se lo comunica a su madre, €sta a su esposo
y éste a su vez al sahila con la expresion: «me resulté trabajo».
El sahila en una Reunién del Consejo o por medio de los suari-
bedis (guardias) dan aviso a la comunidad que «resulto traba-
jo». Inmediatamente los hombres, al ser avisados, llegan hasta
la casa de la nifia, donde ya han preparado la totumita con el
achiote, con el fin de pintar la punta de la nariz a todos los que
van a colaborar en la preparacion de la surba (encierro); ésto
lo fabrican con hojas de pldtano y en un tiempo de tres o cuatro
horas lo dejan listo; el encierro lo construyen dentro de la casa-
habitacion. Dentro del encierro se encuentran: una canoa con
agua limpia, dentro de ella pedazos de macana (madera muy
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fina), monedas y anillos. Estos objetos tienen la propiedad de
«transmitir fuerzas al agua con la cual la niha se bafarad-y de
esta manera la nina se pondrd muy fuerte». El agua de la canoa
la cambian diariamente y la nifa se debe bafiar tres veces al
dia. Al lado de la canoa, pero en el suelo, colocan los suarmi-
mis o nuchus, «santitos indios», para que protejan a la ado-
lescente.

Dentro del encierro existe otra divisiéon hecha con sahuredis
(faldas) de la puber, en uno de los extremos se encuentran la
nina sentada en un banquito, y al otro extremo se encuentra un
hueco redondo tapado con una table, y encima le colocan unas
hojas de bijao, donde la nifia se sienta en cuclillas para recibir
los bafos rituales®* Cerca de la canoa, colocan los calambucos
para cargar el agua diariamente, ademds estan las dos hama-
cas, una para la madre y otra para la nifa.

Antiguamente cuando avisaban a los hombres «resulté traba-
jo», lo decian también a las mujeres; inmediatamente éstas ve-
nian a la casa de la piber, la madre de ésta les entregaba dos
calambucos y las mujeres debfan traer ocho viajes de agua del
rio, la vaciaban a la canoa y luego cada mujer le vaciaba a la
nina ocho totumadas de agua. En la actualidad las mujeres van
el dia que quieren, generalmente van en grupos de tres a cinco,
traen ocho viajes de agua en sus calambucos, los vierten en la
canoa y luego en el cuerpo de la nifa. Dicho bafio lo deben
repetir, durante el encierro, las mujeres que desean tomar par-
te en la fiesta.

El hueco para recibir el agua de los bafios es de un metro
de profundidad por cincuenta centimetros de didmetro; al ter-
minarlo lo limpian con albahaca y le pasan el sahumerio, con
el fin de alejar los espiritus malignos de ese sitio.

Durante los dias que dure el encierro, la nifia no puede ser
visitada por los varones; la madre estd encargada de traerle la
comida que debe ser sin sal, también le es prohibido comer car-

* Cuando hablamos aqui de nifia, nos referimos a la nifia-adolescente,
que ha tenido la menstruacion, y es el motivo de la fiesta de pubertad.
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ne, con el fin de que sea una mujer fuerte; actualmente para
que la nina pueda comer lo que antes no les era permitido, el
chaman le prepara una bebida muy amarga. Durante el encie-
rro, la nifia debe abstenerse de no descansar en su hamaca du-
rante el dia, ni tocar aguja de coser con el fin de que los
encargados de la caceria de la fiesta hagan ésta sin ningtin tro-
piezo y con feliz resultado.

A estos preparativos, sigue el dia de la fiesta, que consta de
dos partes. En las horas de la mafiana van llegando los cunas
a la casa de la piber, y ocupan sus puestos, separados los hom-
bres de las mujeres. La casa habitacién estd rodeada de ban-
cos, bien dispuestos para la fiesta. En el centro se encuentra
una pequefa mesa tendida con hojas de bijao, donde pasardn
los hombres a comer. En la cocina se encuentra la mesa dis-
puesta de la misma manera para las mujeres. La comida y la
reparticion se efectia de la misma manera que se explicé ante-
riormente.

Terminada la comida, cada cual ocupa nuevamente su pues-
to en la casa habitacion; y los padres de la nifia cogen sendas
totumitas con achiote para pintar a todas las personas que van
a participar en la toma de la chicha; el papd a los hombres y
la mam4 a las mujeres, hardn una pequefa rayita vertical en
la punta de la nariz.

En el centro de la casa colocan cuatro banquitos, labrados
con anticipacion por el padre de la nifia para dicha fiesta; los
primeros en sentarse son los dos especialistas en la cogida de
la jagua, en frente el uno del otro, el padre de la nifia escoge
dos jovenes que se sentardn al lado de los especialistas y se les
llama: «aprendices de jagua». Uno de los especialistas se en-
cargara de repartir la chicha y al otro le corresponder el de
subirse al 4rbol a coger las frutas de jagua.

El padre de la nifia trae a los especialistas las totumas peque-
fas; acomodan todas las totumas muy bien en el suelo; en las
grandes, en una de ellas la llenan de chicha y la otra de agua;
la sefiora de la casa es la encargada de tener siempre llena la
totuma grande de la chicha.
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Los aprendices son los encargados de llenar y dar las totu-
mitas de chicha; y el reparto de la chicha lo van haciendo en
orden; primero empieza por ellos mismos y luego viene el re-
parto par los hombres, empezando por un nifio de 7 a 8 anos,
que sera el encargado de dar a beber en esa noche el trago de
jagua a la nifia, como se verd mds adelante.

El sahumerio no puede faltar a los pies del encargado de co-
ger las frutas de jagua; existe un encargado de mantenerlo pren-
dido, y constantemente le estd echando las semillas de cacao
seco.

Siempre que van a tomar la chicha, tanto hombres y muje-
res, se deben enjuagar la boca; ésta es la finalidad de la totuma
grande con el agua, en el centro. Estas abluciones parecen que
tienen un significado purificatorio.

Con una totumita y con un palito adherido a ella, sacan el
agua y se la entregan a cada persona que tomard la chicha. Ter-
minado el reparto a los hombres, el encargado dice: pela (sig-
nifica que «se acabd»), por si alguien falta para que pase.
Contindan con el reparto de la chicha para las mujeres, tam-
bién lo hacen en orden, segtin el sitio que tengan en las bancas.
Terminada la toma por las mujeres, la sefiora de la casa trae
dos platos con comida, uno con pldtano verde y el otro con car-
ne, ademads traen la vasija con agua para lavarse las manos des-
pués de comer. Primero saca el poquito de comida el repartidor
y el de la jagua y luego los aprendices; contintia con los hom-
bres, empezando por el nifio y luego contintian con las mujeres
en el mismo orden, como en el reparto de la chicha; lo de la
comida lo hacen por tres veces. Esta comida es poquisima: lo
que cogen con los dedos de la mano el repartidor, tanto la car-
ne como el platano.

Mientras dura la comida, algunos tocan sus flautas y algunas
mujeres cosen sus molas. Terminado el tercer reparto, el due-
fio de la casa entrega a los encargados de hacer los canastos
el material indicado que es la hicara; uno de los canastos ela-
borados servirda para coger las frutas de jagua y el otro para
coger los congrejos. Mientras tanto la sefora de la casa entre-
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ga a la mujer encargada de banar con jagua a la nifia un ovillo
de piola, quien saca lo necesario y se lo entrega al encargado
de coger la jagua, éste se da unas vueltas con la piola a través
del hombro y la cintura, en €sta amarra el canasto en el mo-
mento de salir de la casa en busca de la jagua. Terminada la
elaboracion de los canastos, empieza la cuarta reparticion de
la chicha y de la comida; al terminar el reparto, el padre de
la nina entrega al encargado de coger la jagua una pipa, un huevo
cocido, un calambuquito con chicha, y salen los especialistas
con los aprendices, uno a la jagua y el otro a los cangrejos;
mientras dura la ausencia de los especialistas, a los que partici-
pan en la fiesta, les reparten mds chicha.

El especialista en coger la jagua, lo hace en rama que tienen
dos frutas, en total cogen ocho frutas (cuatro parejas). Al re-
gresar a la casa y antes de entrar al encierro de la nifia, la ma-
dre de ésta le pregunta como les fue, porque tienen la creencia
que si la cogida de la jagua fue facil, la nifia durard mucho tiem-
po. La madre les recibe las ramas con las jaguas y las «guinda»
(cuelga) dentro del encierro de la puber.

Cuando llegan los encargados de coger los cangrejos mani-
fiestan a la madre como les fue en la cogida. Segtin la creencia
tradicional, si el cangrejo es manso en la cogida, cuando la ni-
na se case cambiara con facilidad de marido; pero si el cangre-
Jo es bravo, pondra resistencia a las insinuaciones que le hagan
dentro de su matrimonio. Los cangrejos cogidos son hembra
y macho. La madre recibe el canasto con los cangrejos y los
coloca dentro de la canoa, fijdindose muy bien que los cangre-
jos queden bien encerrados; ya que si uno de los cangrejos se
llega a salir, tienen la creencia de que la nifia cuando se case
«se volard» con otro. Al finalizar la fiesta, los cangrejos son
preparados por una senorita para que la nifia puber se los co-
ma. Inmediatamente los especialistas han entregado las frutas
de jagua y los cangrejos, vuelven a sentarse en el centro como
antes y contintian con las cuatro reparticiones, tanto de la chi-
cha, como de la comida, hasta completar las ocho. Terminada
la octava reparticion, se da por terminada la primera parte de
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la fiesta, para regresar hacia la medianoche. En la segunda parte
de la fiesta, tanto los hombres, como las mujeres, llegan muy
bien arreglados y se colocan en el lugar destinado para cada
sexo. Al encierro de la nifia, entran dos mujeres especialistas
en la partida de la jagua con una aprendiz joven; cada una coge
un banquito, que con anterioridad estaban preparados para di-
cha ceremonia y se sientan; cerca de ellas colocan un mechon
de petréleo para alumbrarse mientras dura el rito, pues como
es de madrugada es oscuro.

La madre de la nifia trae las dos totumas grandes con el agua
y con la chicha, pero no entra al encierro, todo lo hace desde
afuera. La reparticion de la chicha la inician por ellas mismas
y luego lo hacen de la misma manera como se explic anterior-
mente, teniendo en cuenta que la reparticién la inician con la
madre de la nifia y luego le dan al nifio de 8 anos que antes
se habfa mencionado, contindian con las mujeres y luego con
los hombres. Terminada la segunda reparticion, la encargada
de partir las jaguas, toma dos frutas (las mas grandes) y toma
una de ellas entre dos molas, y a medida que va partiendo, la
repartidora de la chicha le da a beber ocho totumitas de chi-
cha, terminada de partir la primera continia con la segunda,
lo hacen de la misma manera; nuevamente empiezan con la re-
particién de la chicha, primero las mujeres y luego los hom-
bres. Fuera del encierro, tanto al lado de los hombres, como
en el de las mujeres, colocan vasijas con chicha, de tal manera
que el que desee tomar chicha, mientras dura la reparticion ri-
tual lo puede hacer libremente.

Terminada la cuarta reparticién de la chicha y de la comida
(ésto lo hacen en la misma forma que lo hicieron en el dia),
vuelven nuevamente a la partida de la jagua, lo hacen con otras
dos; reparten otras dos veces tanto la chicha como la comida
y parten otras dos jaguas; vuelven a repartir y nuevamente ha-
cen la misma ceremonia con las dos tltimas frutas de jagua y
luego reparten dos veces, un total de ocho reparticiones. Inme-
diatamente la especialista coge las medias jaguas y en una pe-
quefia vasija echa la parte carnosa de la jagua y las tritura.
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Terminada la trituracion de la jagua, las tres mujeres del encie-
rro cogen los calambucos y se van al rio, se bafian y traen agua.

La nifia, que durante todo el rito ha pasado sentada en su si-
tio dentro del encierro de saburedis, pasa al lugar del bafio y
la especialista de la jagua empieza a mover la canoa, y el agua
sc la echa a la nifia. Terminando este bafio, tanto la nifia como
la especialista, van a sentarse en sus lugares respectivos. La es-
pecialista coge las medias cortezas de la jagua y les pasa un
piola por el centro y nuevamente las cuelga dentro del encie-
rro, dejando solo una en la cual vierte un poco de jugo de jagua
y llama al nifo encargado de darle a beber la copita. Entra al
encierro en compaiia de su madre, quien lo trae con los 0jos
tapados con sus propias manos, lo mismo hace la madre de la
nina quien hace otro tanto con su hija, con el fin de que no
sc miren en el acto de la entrega y toma de la jagua; luego al
nifio le dan un poco de agua para que se lave las manos. La
cspecialista de la jagua coge la totuma, donde se encuentra la
jagua triturada, le echa un poco de agua y se acerca a la nina,
que nuevamente se pone de cuclillas en el sitio del bario, y la
especialista le unta la jagua de cabeza a los pies, hasta terminar
con la jagua; se lava las manos y enjuaga a la nifa. Empieza
a vertirla con toda la indumentaria nueva; terminado el rito, la
sumba es desbaratada y la nifia es llevada a la casa cocina y
todos se preparan a participar alegremente en la bebida de la
chicha y en los bailes rituales: es tiempo de fiesta, es la consu-
macion del ritual, es el tiempo de beber y danzar.

La «gran» fiesta o la «iltima»: la fiesta de
«las sefioritas»

A los seis o doce meses del rito anterior de la pubertad, tie-
ne lugar la «gran» fiesta o la «iltima». '

Los preparativos para la comida y para elaboracién de la chi-
cha son similares a los ritos anteriores. La gran fiesta tiene una
duracion de dos dias. Para el primer dfa los indios llegan de
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dos a tres de la mafiana, y antes de llegar a la casa donde se
realizard la fiesta, tanto hombres como mujeres, se deben ba-
far en el rio, con el fin de «estar sin pereza» dentro de la fiesta.

Todas las mujeres, desde las adolescentes hasta las mas an-
cianas, llevan cubierta la cabeza con su velo tradicional llama-
do muswa; generalmente estrenan molas y saburedis (blusas y
faldas). se adornan con sus collares de chaquiras y de mone-
das, y las que poseen pectorales de oro, es la ocasion de exihi-
birlos; se pintan el rostro muy artisticamente. Los hombres
procuran estrenar en estas fiestas camisa y pantalones; los que
poseen collares de dientes de mico se los ponen como sefial
de buenos cazadores. Hay que anotar que todos los participan-
tes. tanto hombres como mujeres en las fiestas tradicionales,
deben de ir descalzos.

A medida que van llegando a la casa de la fiesta, la adoles-
cente festejada trae una totuma con agua, y con una totuma pe-
quefia da el agua a los invitados para que se enjuaguen la boca,
luego trac la totuma llena de chicha con varias totumitas de pa-
lo adherido a ellas y entrega la primera a cada persona, ellas
a su vez ajustan cuatro totumitas de chicha y asi contindan, una
que da la nifia y ellos toman cuatro, hasta llegar a las cuarenta
copitas, es decir 40 tragos de chicha, después de los cuales pue-
den servirse libremente. Este rito lo hace la nifa con todas las
personas, que tuvieron que ver con todo lo relacionado con su
encierro en la fiesta anterior.’

En este primer dia s6lo hay un sitio para la chicha, tanto pa-
ra los hombres como para la mujeres; siempre que se acercan
a tomar la chicha, lo hacen dos veces seguidas, dicen que es
la representacién de la pareja del hombre y de la mujer; los
hombres lo hacen en grupo y aguardan que todos tengan en sus
manos la totumita llena de chicha y en corro dan un grito de
alegria; en cambio las mujeres se acercan en grupo,pero lo ha-
cen individualmente y en silencio. '

A todos los que participan en esta fiesta, es decir a todos los
que toman la chicha, la nifia es la encargada de pintarles con
achiote la punta de la nariz, como signo de presencia activa du-
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rante la fiesta. Cuando ya han tomado un poco de chicha, en-
tran en ambiente para realizar sus diferentes tradicionales. Es-
te primer dia regresan a sus casas a las cuatro o cinco de la tarde.

En el segundo dia de fiesta se retinen a las ocho de la mafiana;
al llegar a la casa de la fiesta, ocupan los lugares respectivos, mien-
tras tanto el padre de la nifia o el responsable de la fiesta (en caso
de huérfana), escoge 24 parejas entre los asistentes, hombres y
mujeres, en total 48 personas; una vez que estdn dispuestos, salen
los hombres a bafiarse al rio, mientras tanto la adolescente, cen-
tro de la fiesta, barre la parte correspondiente a los hombres; al
regresar del bafio entran en la casa en fila y el que encabeza Ia
fila llega tocando un pito, entran y se sientan en sus puestos res-
pectivos; luego salen las mujeres para el rio a darse el bafio, mien-
tras tanto la nifia barre la parte correspondiente al sitio que ellas
ocupan, y luego regresan también en fila, pero sin el pito y se
sientan en sus sitios correspondientes.

Tanto en la parte correspondiente a los hombres como en la
de las mujeres, colocan tablas dibujadas, que son unos dibu-
Jos, que les recuerdan su gran fiesta, como el mico, la ca-
sa, hombres bailando, cangrejos; dichas tablas tienen unas pe-
quenas puntillas donde van colocadas las totumitas o especie
de copitas que servirdn a los bailarines para tomar la chicha:
debajo de la tabla y en el suelo colocan las ollas con la chicha
a cada lado.

Se reparten por parejas y se hace un doble brindis de chicha
mutuamente, y enseguida comienzan el baile, hombres y mu-
jeres en sus respetivos sitios. Las mujeres comienzan inmedia-
tamente a bailar; se colocan el velo de tal manera que el rostro
les queda totalmente cubierto; para el baile se turnan los gru-
pos de doce parejas. '

Un poco antes de iniciar el baile, la madre de la adolescente
lleva hasta el sitio de los hombres, con la cabeza tapada y el
rostro tapado con doble velo y la coloca de espalda-a los baila-
rines, allf permanece por espacio de una hora: dicen que es una
manera de presentdrsela a los hombres, donde posiblemente se
encuentra su futuro esposo.
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Iniciado el baile, lo hacen separados hombres y mujeres por
espacio de media hora sin descansar; luego descansan un poco
para tomar la chicha; nuevamente inician el baile las mismas
parejas y en esta vez si cambian de sitios, los hombres pasan
al lugar de las mujeres y viceversa, generalmente duran media
hora bailando cada vez; en este segundo descanso ya cambian
los bailarines y los que se encontraban sentados pasan a bailar
y el otro grupo descansa y asi continuaran mientras dure la chi-
cha; quienes empezaron a bailar lo deben continuar haciéndo-
lo hasta el final de la fiesta, no les es permitido el cambiar de
pareja.

Cuando termine el tiempo para la joven festejada de haber
permanecido al lado del sexo masculino, nuevamente regresa
la mamad por ella y la lleva a la cocina, donde permanece todo
el tiempo de la fiesta cosiendo mola, ya que ella no le es per-
mitido el tomar la chicha, desde su rito de iniciacién hasta que
finalice esta tltima fiesta; pasada ésta, queda en libertad para
tomar la chicha en todas las fiestas que asista, ademds con esta
ultima fiesta que es considerada como «despedida de su solte-
ria», como dicen algunos jovenes mds aculturados, queda auto-
rizada para contraer matrimonio.

Hay que anotar que en todos los ritos, antes de iniciar los
bailes y la bebida fuerte, el padre, «duefio de la fiesta» hace
una exhortacion a la comunidad, recordando que es Pab Tum-
mad (Dios) el que permite estas fiestas y que por lo tanto de-
ben aprovecharlas para divertirse y no pelear con nadie. Ademads
designan siempre a varios guardias, que se encargardn de con-
trolar a los que pueden formar problemas. Terminada la chi-
cha, se da por terminada la fiesta y, si no estin demasiado
borrachos, regresan a sus casa.

Existen variaciones en la celebracion ritual de la fiesta de la
pubertad y de la «gran fiesta», como puede comprobarse con
la descripcidn que refiere Reina Torres de Ianello en su libro
La mujer cuna de Panamd (Instituto Indigenista Interamerica-
no, México, 1975, pp. 13 ss.). En ella se enfatiza la accién es-
pecial del Kantule-chamdn, el corte del cabello y las abluciones
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rituales. En otra version, que luego recogeré, se pone énfasis
en el cardcter de la separacién (ayuno y encierro) de la joven.
Sin embargo la estructura del ritual se conserva, siendo la tra-
ma cldsica de los «ritos de pasaje» como lo expone Van Gennep
o Victor Turner*

Segun mis informantes actuales de 1985, y comparandolo con
la forma de celebrarlos hace anos, cada vez parece que se estd
reduciendo el complejo ceremonial, sobre todo en su aspecto
religioso, para quedarse en una «fiesta», pero sin embargo per-
sisten aspectos religiosos-simbdlicos.

Una version de reduccion maxima de la fiesta puede ser esta
descripcion simplificada que me ofrecié un informante en 1985:

«Cuando la nifia ya es mujer, se le dice a la madre,
ésta al padre y a la familia mds cercana. Luego al caci-
que, que lo avisa en la Reunién del Consejo y se distri-
buyen el trabajo para preparar la fiesta. Se invita a toda
la gente. Dura la fiesta varios dias, al menos dos. Se to-
ma chicha; se va por la tarde y toda la noche; a veces
se comienza a beber chicha a las 4 de la tarde hasta las
10 de la noche. Si estdn borrachos y no pueden andar,
se quedan a dormir alli. Si se emborracha, y pueden an-
dar, se va a casa; y cuando se le pasa, vuelve. Se come
algo también. Beben todos... desde los 7 anos; los ni-
nos también beben y se emborrachan jAve Maria! Y las
sefioras también. La dnica que no se emborracha es la
senorita, esa estd encerrada en la primera fiesta, en la
gran fiesta, «la tltima», entonces sale y sirve, pero no
se emborracha. También se baila y canta, y tocan las
flautas y las maracas» (Informante adulto, casado, 32
anos, 1985).

* Tengo proyecto de hacer un ensayo con un andlisis en profundi-
dad simbdlica-ritual de estas hermosas celebraciones rituales de la pu-
bertad en la comunidad cuna.
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Esto seria la estructura minima de la fiesta. Otra version sig-
nificativa es la que se recoge en la revista Ethnia*

«Se inicia la fiesta con un riguroso retiro de ayunos
y penitencia de la adolescente, que dura 12 dias. La jo-
ven se encierra en la sumba, sitio especial que se le cons-
truye al efecto, tan pequenio que sélo permite la hamaca,
una canoita para los bafos y el banquito para sentarse,
el cual se rompe y arroja al rio, terminado el retiro. El
carcado se hace con palos verticales revestidos de hojas
de platano. Solo puede penetrar, por una estrecha aber-
tura, la madre encargada de los bafos a su hija. El des-
canso tiene horas senaladas y el tiempo libre lo emplea
en desmotar el algodon traido de la parcela que le ha
sido senalada por la comunidad, y plantada el dia de su
nacimiento. No puede coser, ni tocar hilo ni aguja, pues
€sto se cambiaria en tropezones o chuzadas con espinas

_en los hombres que estdn en el monte buscandole la ja-
gusapturru par los banos. Estos los prepara el Nele con
yerbas aromadticas y se suceden cada dos horas de la ma-
nana a la noche. Dado que sélo se alimentan de la chi-
cha de maiz sin alinos, suministrada por sus madres,
algunas quedan exdnimes y deben apoyarse en su ma-
dre para poder caminar, cuando salen del encierro, cum-
plida la primera etapa.

En la segunda, menos rigurosa, la madre le corta el
cabello y le pone el velo o chal, como de monja. Sigue
la dieta y no debe cantar, reir ni gritar y tiene que cami-
nar despacio. A la salida adornada con sus joyas, asiste
a un consejo de hombres celebrado ante un plato de pes-
cado y se pasa de mano en mano una totuma grande de
chicha. En seguida se hacen los nombramientos para los
encargados de preparar la gran fiesta de la chicha (Inna
Tumadi). De esta reunion se sale gritando para ahuyen-
tar a mujeres y nifos que no deben presenciar la cere-
monia, pues con ello se perjudica a la joven. La

* Ethnia, o6rgano del Museo Indigena Colombiano (n°® 57-58, julio-
diciembre 1979).
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recoleccién de la jagua, o fruta que produce el tinte ne-
gro indeleble, se hace con un ritual especial. Una vez
que la joven se ha banado con este tinte, a media noche,
entre en el encierro por una nueva puerta y depués de
cinco bafos que fortalecerdn su cuerpo, sigue la prepa-
racion de la chicha para la gran fiesta costeada por el
padre. La chicha se elabora en gran cantidad y de di-
versas clases; una vez fermentada se la tapa con granos
de aji para impedir que el Diablo venga a probarla. Ya
en punto la bebida, el cantador oficial pasa aviso al pa-
dre para que invite a la fiesta. Si la caceria no ha sido
abundante, es porque la joven no ha andado despacio
y no estado silenciosa.

El dia de la fiesta estrenan todos vestido (molanueti).
Los colores mas usados son el rojo y el negro, extrai-
dos de la bija y de la jagua. Los hombres alistan sus
Kalkamus o flautas. La fiesta tiene lugar en la casa-
dormitorio con separacion de sexos. La vispera por la
noche la reina de la fiesta recibe su ultimo bafo que la
deja negra «como un etiope». Las mujeres se adornan
con chaquiras, abalorios y batas y numerosos collares
de diversas clases. Llegados los invitados se procede al
banquete, servido en hojas de pldtano, durante el cual
la joven distribuye copitas de chicha. La segunda parte
de la fiesta la componen largos y tipicos brindis. Des-
pués de nuevos brindis sigue el baile con misicos acom-
panados con gritos de los danzantes. En estos bailes se
imita el ruido de los animales. En general el primer dia
es de banquete, el segundo y el tercero, de baile y bebi-
da. Sélo permanecen sobrios el Cacique y el duefio de
la casa para controlar la fiesta.

Todas estas ceremonias son necesarias para que la jo-
ven sea apta para el matrimonio y le aseguran la fertili-
dad y el éxito. S6lo la mujer estd sometida a esta
costumbre, el joven solamente necesita pasar un «exa-
men de aptitudes», ser capaz de trabajar, para ser
aceptado.
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La alegria de la gran fiesta: La mujer es el centro.




El ritual del matrimonio: «Marido, marido,
siembra bien la yuca», «Mujer, mujer, asa
bien el platano»

El ritual del matrimonio no tiene tanta solemnidad ni densi-
dad comunitaria como las fiestas de la mujer. Se celebra prin-
cipalmente entre las familias, aunque «el cacique lo anuncia en
el Consejo». Actualmente muchos de los aspectos tradiciona-
les del rito del matrimonio estdn siendo abandonados. Segtn
mis informantes:

«Ahora en Caiman Nuevo lo celebran las familias, aun-
que se lo dicen al Cacique que lo anuncia en la Reunion
del Consejo. Los casa el «cantaor», no el chamén... Can-
tan, les ponen en una hamaca, y le dan consejos el que
los casa... que no se peguen, que trabajen bien, que se
lleven bien con la suegra. Los caciques también asisten
y les van dando consejos. Hay comida y bebida. Los
jovenes se divierten mucho, sobre todo los que van a
por el novio. El muchacho tiene que ir a vivir a la casa
de la muchacha, pero si tiene terreno, después de unos
dias en casa de la suegra se viene a su terreno y se ha-
cen una casa. Si no tiene el muchacho terreno, se va con
la suegra y trabaja con ella. Antes se celebraba mds, so-
bre todo entre los cunas de Panama» (Joven, soltero, 18
anos, 1985).

Junto a esta version simplificada del matrimonio, creo con-
veniente insertar la version tradicional entre los cunas en gene-
ral, y otra version particular sobre los cunas de Caiman Nuevo.

Esta es la version tradicional del rito matrimonial entre la
cultura cuna*

Entre los cunas parece existir el rapto del novio, mas que el

* Tomado del informe fotocopiado sobre la «Organizacion social del
indio Kuna» de S. Najarro, G. Arranz, L. Fernandez, A. Orrego, M.
Sarmiento, Bogota, 1976, p. 3.
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de la novia. Al novio salen a buscarlo de casa de la novia y el
novio se esconderd y tratard de fugarse; si estd de acuerdo con
la muchacha, lo hard en forma de simulacro; y si no es de su
agrado, lo hard de tal forma que no lo encuentren en el dia, en
este caso la boda sera anulada. Como a las siete de la tarde, el
padre de la novia recurrird a la ayuda de tres hombres, quienes
saldran a la buisqueda del pretendido. Cuando lo encuentran, dos
de ellos lo sujetan por los brazos y el tltimo por las piernas y
lo transportan cargado a la casa de la novia, que estd esperando
con sus mejores atavios. Mientras lo conducen los cargadores vo-
ciferan «Marido, marido siembra bien la yuca» y «Mujer, mujer,
asa bien el pldtano maduro». Estas palabras son simbélicas y se
refieren a que tanto el hombre como la mujer deben comportarse
habilmente en sus relaciones sexuales.

Cuando llegan a la casa, al hombre lo acuestan en la hamaca
de la novia. Uno de los hombres se encarga de traer a la novia,
para ponerla en la misma hamaca, otro pone debajo de la ha-
maca una lefia prendida y la mecen con un movimiento ritmi-
co. La lena prendida simboliza segiin su creencia, que los hijos
que vayan a tener no nazcan ciegos. Durante esta primera cere-
monia los hombres se van a la casa de la chica. All{ hardn un
brindis con el novio, la novia lo hard también, pero junto con
las mujeres, tanto parientes como amigas. Todos los hombres
que participan deben bafiarse, de no hacerlo todos sus descen-
dientes serfan holgazanes. La ceremonia se prolonga durante
cuatro dias, siendo la fiesta a partir de las siete de la noche.

En el segundo dfa, el padre de la novia va a la casa del novio
y lo trae donde su hija, que estard acostada con los mejores
vestidos. La hard sentar en la misma hamaca de su hija, donde
podrd permanecer unos minutos. Al tercer y cuarto dia se si-
guen los mismos procedimientos con la diferencia de que cada
dia podrd estar un poco mds con la novia. Al cuarto dfa perma-
necerd la noche con ella, pero atin se le prohibe tener relacio-
nes sexuales. Si no obedecen esta norma, el novio se cortari
con un hacha, cuando vaya a cortar lefa, seglin la creencia.

Al amanecer del cuarto dfa salen el futuro suegro con el fu-
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turo yerno al monte, donde talan troncos que serviran para el
combustible del fogén de la casa de la novia; vueltos a casa,
el novio los transportard en hombros para demostrar sus apti-
tudes y fortaleza de hombre. Aquella le brindard una taza de
bebida tipica, que debe ingerir en su totalidad, pues si no lo
hiciese, significaria que pronto la abandonarfa. Cuando termi-
na, sale el novio a su casa para cambiarse la ropa, minutos des-
pués le sigue la novia para traer la ropa para lavarla. En la tarde
la novia va a la casa de los futuros suegros y la mama del novio
le dard en regalo una mola (blusa), entregdndole a su vez todos
los enseres de pertenencia del novio, incluyendo cubiertos, plato,
taza. De esta noche en adelante la boda quedard cosumada.

Ahora veamos otra version del rito del matrimonio entre los
cunas de Caiman Nuevo (A. Orrego).

En la casa de la novia preparan con anticipacion la chicha
y la comida. Los matrimonios generalmente los realizan en las
primeras horas de la noche; los encargados de hacer el rito van
a la casa del «<novio» a por €l, mientras tanto los invitados a
la fiesta esperan en la casa de la novia; como de costumbre pa-
ra las fiestas, se sientan en sus sitios respectivos segun el sexo.
Cuando se escucha que se acerca el novio a la casa, descuelgan
la hamaca que se encuentra colgada en el centro de la habita-
cién. Desde la puerta los celebrantes del rito cogen al joven
de pies y manos, lo acuestan en la hamaca, luego se dirigen
por la novia que se encuentra sentada en un banco en la casa-
cocina aguardando que llegue su turno y hacen lo mismo con
ella; como la hamaca es amplia cabe perfectamente la pareja.

Uno de los celebrantes del rito empieza a mecer la hamaca
y a dar los consejos a la novia: «debes lavar, ayudar a trabajar
a tu marido», y al novio le dice: «debes ser buen trabajador,
cazar animales, pescar en el rio y en el mar». Terminados los
consejos, los celebrantes dan la orden a todos los hombres pa-
ra que salgan al rio a bafarse, ésto es seglin su creencia para
que los nuevos esposos no sean perezosos; al llegar los hom-
bres, salen las mujeres a hacer lo mismo.

Cuando todos se encuentran ya presentes, inician la reparti-
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La nifia de ayer, hoy tiene 3 hijos y se encuentra
gravemente enferma.




cién de la comida; colocan dos mesas, una al lado de los hom-
bres y otra al lado de las mujeres, cada una con los cuatro ban-
cos correspondientes; encima de la mesa colocan como de
costumbre la totuma con la sal, la vasija con agua para que se
enjuaguen la boca antes de iniciar la comida; en el suelo colo-
can dos vasijas una con agua jabonosa y la otra con agua lim-
pia, con el fin de que se laven los dedos y la boca después de
comer.

Terminada la comida, reparten la chicha; y con ésto dan por
terminada la ceremonia y todos regresan a sus hogares, atin el
desposado, ya que s6lo hardn vida marital después de tres dias.

A la segunda noche de la boda, vuelven y lo llevan a la casa
de la muchacha y los sientan en sendos banquitos y nuevamen-
te los aconsejan. Esa noche se queda el joven en casa de su
esposa, duermen en la misma hamaca, pero no se hablan; a
la madrugada él se dirige al monte en busca de los palos gran-
des y gruesos y astillas de lefa, los lleva a la casa y hace el
fogén, desde ese momento la mujer cocina aparte de su fami-
lia, ya que el nuevo fogén significa su nuevo hogar.

A la tercera noche va por el joven el papd o tio de la mucha-
cha, y nuevamente lo traen a la casa de la esposa y ahora si
se queda definitivamente viviendo en la casa de la esposa, con
Sus suegros.

Al dia siguiente su esposa lo acompafia a la casa de sus pa-
dres y le recoge todo lo que le pertenece. En esa misma sema-
na de la boda sale de caceria con algun familiar de su esposa,
para demostrar asi sus habilidades como buen cazador; de esta
caceria depende la fama del joven recién casado.

El ritual de la curacion chamanistica: magia,
ciencia y religion

La enfermedad entre los cunas, como sucede en todas las cul-
turas chamanisticas, es siempre una enfermedad del cuerpo (or-
gdnica), pero también es una enfermedad del alma. Los cunas
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creen que la enfermedad proviene por un castigo de una mala
accion, o del poder maligno de un mal espiritu_que arrastra a
la purba (alma) para conducirla a la oscuridad del infierno.

Dada esta concepcion de la enfermedad, es logico que su tra-
tamiento vaya encaminado a curar el cuerpo y el alma; en con-
secuencia se usan a veces hierbas y «farmacos» cientificamente
aptos para sanar algunos tipos de enfermedades organicas, a
la vez que se instrumentalizan acciones simbélicas conducen-
tes a buscar y traer sana y salva a la purba perdida o aprisiona-
da por algtin mal espiritu. De ah{ la presencia en la curacién
de los dos personajes claves en el tratamiento de la enferme-
dad: el nele-chamd4n y el inatudeli («doctor», «médico tradicio-
nal» o «curandero»).

Los neles o chamanes saben curar y tienen sabiduria desde
su nacimiento; nacieron predestinados para ello y por eso su
poder es innato, aunque necesite el perfeccionamiento por el
aprendizaje; ellos son los especialistas maximos en los cantos
sagrados, en la diagnosis del mal por el sahumerio, en la inter-
pretacion de suefios y en la fumada.

Los inatudeli («doctores», «curanderos», «médico-tradicional»)
son también expertos en el tratamiento de la enfermedad, utili-
zan los cantos y los sahumerios, pero su conocimiento no es
innato, ha sido aprendido por la leccién de un nele o chaman.

En todo el proceso orgdnico-ritual de la curacién de la enfer-
medad existen tres elementos claves: el uso de plantas apropia-
das, los banos rituales y la invocacion a los nuchus o suarminis,
imdgenes sagradas de buenos espiritus, a los que en castellano
los cunas llaman «santitos». Por supuesto, la presencia del nele
o del inatudeli con sus lereos (cantos) es crucial en todo el tra-
tamiento. Para casos especiales de grave enfermedad, se recu-
rrird al ritual extraordinario de la fumada.

En mi estancia en 1985 la gente se queja de que iban quedando

«...menos neles; los viejos eran los mejores, y antes
habia mads; ya se han muerto o se han ido; aqui en Cai-
man Nuevo tuvimos uno muy bueno, que era Castrillén;
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los buenos neles saben interpretar bien los suefios. Ahora
los mejores neles estan en Panamd» (Adulto, 32 anos,
1985).

A pesar de esta escasez de buenos neles-chamanes, aln exis-
ten algunos en Caimédn Nuevo, y varios inatudeli o «doctores»
tradicionales. Y en todas las casas siguen teniendo sus image-
nes sagradas, los nuchus o suarminis. Al visitar a una enfer-
ma, los tenia junto a la hamaca y me decia:

«A los «santitos» se los reza, cuando uno estd malo...
para ponerse bueno. Y si se muere, se entierran con uno»
(Mujer casada joven, 1985).

Otro indio cuna, al ensefiarme en su casa su «panteén» de
suarminis, me explicaba:

«Nosotros los cunas tenemos estos «santitos» como us-
tedes tienen los «santos» blancos. Nosotros los hacemos
rogativas, cuando estamos enfermos. Los neles tienen
«santitos» muy poderosos, los rezan para curar. Los ne-
les saben los secretos. Entre nosotros los cunas son nues-
tros santitos» (Hombre casado, mayor, 1985).

En una de las conversaciones que tuve con mi antiguo hués-
ped, el entonces cacique mayor y prestigioso chaman Juan Ma-
ria, ahora aquejado con una artritis, pero conservando con
orgullo su bastén de mano de ex-cacique esculpido con un dguila
y una serpiente, me decia:

«Ahora ando enfermo, y uno no puede curarse a si
mismo, hay que ir a otro doctor...

Ahora ya no curo 0 muy poco... ya no canto, COmo
cantaba antes. S€ las canciones, pero apenas las canto»
(Chamadn, ex-cacique mayor, 1985).
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Me explica cémo, sin embargo, no quiere que se pierda la
tradicion y estd ensefiando a un joven novicio o aprendiz.

«Algunos jévenes quieren aprender las canciones y las
aprenden... algunos que son mas inteligentes, porque hay
que quedarlo en la memoria de uno... hay que ir todas,
las tardes donde mi y cantarlos. Algunos duran asf apren-
diendo un ano, dos anos o tres anos... tienen que ir to-
das las noches donde mi; y les canto hasta las once de
la noche, y al dia siguiente vienen y repetir, repetir».

Mi viejo chaman intenta hacerme ver lo complicado del buen
oficio del «doctor» o médico tradicional:

«Tiene que conocer las plantas, saber donde estan, sa-
berlas preparar; saber cada planta para qué es; si la en-
fermedad es fria/caliente/himeda, son distintas las
plantas... Igual con los cantos, hay cantos par los que
tienen susto, para los que les han hecho mal, para los
que estan cogidos o perdidos. Hay también pajaritos sa-
grados.»

El sistema de medicina tradicional se conserva, a la vez que
se estd ampliamente introduciendo el sistema de medicina oc-
cidental. Ya hemos habado de las vacunas de los nifios y de
las embarazadas. Existe en la Mision un Puesto de Salud aten-
dido por una Hermana Misionera de la Madre Laura, que es
enfermera profesional; alli existe un surtido botiquin e incluso
unas camas para emergencia. Los cunas, cuando estdn enfer-
mos, van a sus neles y doctores tradicionales, pero a la vez
—sobre todo si la enfermedad crece y es grave— recurren a
la Mision. No existe contrariedad en la medicacion, aunque se-
gun me explica la Hermana Enfermera:

«LLa abundancia de bafios que dan, sobre todo a los
nifios, muchas veces es contraproducente y cogen una
bronquitis; las enfermedades mds frecuentes son las de
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los ninos, de paludismo y diarrea, aunque ya con las va-
cunas se mueren muchos menos que antes».

La misma Hermana me explica las buenas relaciones con los
chamanes y doctores tradicionales:

«Los mismos doctores o chamanes nos envian a los
enfermos a la Mision, cuando ven que es grave, 0 no
han conseguido ellos las plantas apropiadas en el mon-
te; vienen a nosotras y al chamén, y no tenemos proble-
ma. Ya vio usted en la Reunion del Consejo coémo nos
admiten y quieren que vacunemos a sus hijos».

Mientras ésto me comentaba la Hermana Enfermera, alli es-
taba un indio cuna, que pedia una medicina para su hijito que
se habia puesto enfermo, y me decia:

«Le he llevado a nuestro doctor y le ha dado plantas
y banos, pero el nino sigue enfermo, y me ha dicho que
venga aqui, aunque €l seguird visitando y curando al
nino». '

Generalmente, si el enfermo cura, él ultimo responsable
—aunque se agradezca la intervencion de la medicina occi-
dental— ha sido el chamdn, ya que él ha sabido remover
la causa ultima de la enfermedad, que es siempre de tipo espi-
ritual; el principal agradecimiento, pues, es al poder de los bue-
nos espiritus, que han sido invocados.

Veamos, ahora, la forma tradicional del tratamiento de la en-
fermedad, y posteriormente el ritual especial de la fumada.

El tratamiento no tiene tiempo fijo y dura hasta que el nele
o el médico tradicional lo disponga. El primer dia del trata-
miento, el chamdn-nele o el «doctor» llega desde la manana a
la casa del paciente con sus suarmimis propios (imagenes de
palo), ademads de los que tienen en la casa del enfermo; se sienta
al pie de la hamaca de su paciente con sus suarmimis, la pipa
para furmar el tabaco, el sahumerio con las semillas de cacao
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y el aji molido. El se lo pasa cantando durante el rito de la cu-
racién; el canto (lereo) es a manera de oraciones para ahuyen-
tar los espiritus de las enfermedades; el aji tiene la propiedad
de alejar los espiritus malos y el humo del cacao es para purifi-
car al enfermo; colocan en las cuatro esquinas cerca del enfer-
mo unas cruces hechas con especies de palmas; detrds de la
cabecera de la hamaca, colocan una cantidad de troncos espi-
nosos en forma de cruces, ya que tienen la creencia de que ellas
ahuyentan al demonio.

Para los bafos del enfermo hacen un encierro muy semejan- -
te al que construyen para el rito de iniciacion de las paberes,
también con hojas de bijao, dentro colocan la canoa llena de
agua, y echan plantas medicinales, como cortezas de arboles,
troncos de platanillo, bejucos, albahaca, es decir «enraman» el
agua. El paciente se bafia dentro de la canoa, tanto de dia co-
mo de noche; los bafos pueden llegar hasta veinte veces en el
dia. Durante el tratamiento del enfermo, no debe trabajar, ni
darle el sol; todas las noches prenden el sahumerio. En cuanto
al rito propiamente de la curacion, el médico lo puede practi-
car de uno a tres dias segin el caso, por lo general pasados
los dfas de la ceremonia, sélo va a visitarle.

Cuando las enfermedades son pasajeras, como fiebres, dolo-
res de estémago y de cabeza, el médico sélo les dice las yerbas
que deben usar para los bafos, sin tener que practicar el rito
propio.

Generalmente ni el médico tradicional ni el nele cobra por
la curacién, pero la familia si puede dar lo que ellos quieran
en dinero o en alimentos.

Cuando la enfermedad es grave, los indios cunas practican
el rito especial de la fumada, que sirve para alejar los malos
espiritus que producen las enfermedades, y que consiste en los
siguiente. Con previa anticipacion, la comunidad es avisada en
una Reunién del Congreso, del dia, la hora y del tiempo en que
la comunidad debe guardar o abstenerse de algunos trabajos
que prbduzcan ruidos; tanto durante la fumada, como algunos
dias después, la comunidad no puede ni oir ni hacer ruidos;
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durante este tiempo les es prohibido el ir de caceria, el cortar
arboles, sobre todo los que estdn cerca del rio (ya que el rio
es el medio por donde salen las enfermedades); ademds duran-
te la fumada, a los nifios estudiantes no les es permitido asistir
durante esos dias a la escuela.

El nele o chamdn, es el que fija el tiempo de la fumada y
su duracion; y €l mismo es quien levanta las prohibiciones. Los
hombres, durante los dias de la fumada, no pueden tener rela-
ciones sexuales, porque este acto afecta directamente al nele,
pues dicen «que puede caer privado» o que puede desmayarse.

El dia fijado para la fumada se reunen en la casa que han
indicado para ello; se sientan en un solo lado a lo largo de la
casa, y que al lado opuesto colocan los suarmimis (imégenes
de madera), los «santitos»; en el centro se sienta el nele en su
hamaca, ademds en el centro colocan flores de gran variedad
y hojas de algunos arboles, segtin el espiritu del animal o de
los animales que han traido las enfermedades, por ejemplo las
hojas de guamo son para alejar el espiritu de la mariposa; exis-
te un encargado para quemar las hojas.

Dentro de la casa donde se efectia la fumada, siempre po-
nen el sahumerio, que es alimentado con semillas de cacao por
un indio, para alejar de esa casa los espiritus malos.

A todos los asistentes (hombres y mujeres) les reparten ciga-
rrillos o la pipa con el picadillo, segun el caso, ya que acos-
tumbran a usar cualquiera de las dos cosas; ademds les entregan
una pequena totumita, donde recogen la ceniza y de alli pasan
a una vasija grande para después votarla (tirarla) al mar. Cuan-
do los asistentes empiezan a fumar, el nele empieza a cantar
con el fin de llamar a los espiritus de los suarmimis para que
vengan a recoger el humo de los fumadores, ya que éste se con-
vierte en chicha; dentro de la casa existen 50, 100 6 200 tina-
jas, seguin sea la fumada (estas tinajas son invisibles), ya que
al recoger los suarmimis el humo —convertido simbdlicamen-
te en chicha— la echan en las tinajas.

Mientras fuman, todos charlan animadamente. El canto del
nele dura mds o menos media hora, mientras tanto las mucha-
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chas reparten chicha y café en poca cantidad. A los dos dias
después de la fumada son llamados todos los espiritus de los
animales por los suarmimis, y en la casa donde se fumd, em-
piezan a tomar la chicha hasta embriagarse; y una vez borra-
chos los espiritus de los animales, los suarmimis los cogen y
los llevan a otro lugar de la comunidad; si existe un espiritu
muy malo como el de la culebra, los suarmimis traen una ata-
rraya y lo cogen con ella y luego queman el espiritu.

El ritual de la muerte: comida para el «gran viaje»
y achiote para entrar «pintados al cielo»

Los ritos funerarios de los cunas, sobre todo en su forma tra-
dicional, son de gran complejidad ceremonial y de una profun-
da trama de acciones simbdlicas. Pero no tienen la carga de
celebracion de toda la comunidad, como son las fiestas de la
pubertad antes descrita.

En mi segunda visita a los cunas en 1985 observé algo inte-
resante referente a estos ritos. A la vuelta de un camino, me
encontré con un sencillo cementerio, donde podian verse pe-
quenos tambos o chozas que los cunas construyen sobre las fo-
sas de los muertes. Esto era nuevo, pues en mi primera visita
en 1964 aun se conservaba la forma tradicional de enterramiento,
que era en la propia casa del difunto. Ahora, por indicacién
de las autoridades sanitarias colombianas, han reservado un es-
pacio para el enterramiento colectivo en un cementerio.

Veamos ahora la forma tradicional de celebrarse el velatorio
y enterramiento ritual entre los Cunas de Caiman Nuevo*,

Cuando el enfermo entra en agonia, no importa la hora del
dia, ni de la noche, llaman al nele, o al médico tradicional para
sus dltimas intervenciones. Inmediatamente muere, es banado
con agua de albahaca; si el difunto es hombre, lo bana otro de

* Informaciéon de A. Orrego, op. cit.
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su mismo sexo; lo mismo hacen si es el caso contrario; des-
pués del bano le visten ropa limpia y lo acomodan nuevamente
en su hamaca; lo cubren con un trapo blanco todo el cuerpo,
le colocan una piola en forma de cruz encima del trapo, la pio-
la la impregnan en achiote, lo mismo hace con todo el cuerpo
del muerto, lo rocian con agua «enramada» de albahaca y le
pintan con achiote de color rojo «para que entren pintados al
cielo».

[La piola con el cual formaron la cruz servira para atar los
extremos de la hamaca al palo donde colgarédn al muerto, para
cargarlo facilmente para el cementerio. Segun la tradicion, el
achiote los preserva de los malos espiritus y la albahaca les sir-
ve de perfume; con el achiote, ademas, entran pintados al cielo.

Debajo de la hamaca del difunto le colocan todo lo que él
uso en vida y ademds le colocan una canoa y una champa pe-
quena (embarcaciones propias del rio y del mar), éstas con el
fin de que el muerto pueda pasar el lago que encuentra en la
otra vida; también le colocan una pequena escalera para que
suba al cielo y en un pequefio canasto le colocan un poco de
comida y en pequeios calabacitos le echan la chicha y la chu-
cula (bebidas propias de los Cunas), para que durante el viaje
tengan que comer. |

Durante el dia del velorio, cuando comen las personas que
asisten al muerto, también le ponen alimentos debajo de la ha-
maca, y cada vez votan la anterior y le echan la que correspon-
de. Ademads de lo dicho le colocan dos paquetitos que contiene
cada uno ocho hojas de pringamosa (hoja espinosa que utilizan
para quitar dolores de su cuerpo), cuatro rojas y cuatro blan-
cas, y cada paquete contiene una pata de gallina. El sahumerio
permanece prendido desde que muere hasta que lo entierran.
Durante el velorio, los asistentes, al llegar, se sientan en una
hamaca o en pequenios bancos cerca del difunto y empiezan a
plaiiir, es decir, a hacer un lloro en forma cantada, refiriendo
las buenas cualidades del muerto; y ésto lo repiten varias ve-
ces, ya que cada asistente que llega debe hacer lo mismo, los
hombres permanecen en silencio.
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Durante el velorio reparten chicha y cigarrillos, las cenizas
las recogen en una totuma; y pasados tres dias del entierro las
echan al mar; y piensa que esa ceniza se convertird en chicha,
que el difunto dard al demonio para que se emborrache, y asi
no se lo lleve. Durante el velorio o después del entierro, dan
una comida con algunos de los animales caseros del difunto.

El velorio dura mientras los sepultureros preparan la fosa.
Cuando los sepultureros llegan a la casa del velorio, cogen los
paquetitos con la pringamosa y las patas de gallina y cada uno
le dice cerca del oido del difunto, que le entregan el paquetico
con el fin de que le defienda del perro grande (tigre), ya que
es el animal que conoce la pringamosa; y sabe que se puede
lastimar con los chuzos de las hojas; por lo tanto desenvuelve
muy lentamente el paquete y se pone a comer la pata de galli-
na; y mientras tanto el espiritu del muerto aprovecha y pasa
rapidamente por ese lugar y el tigre no le hace nada.

Terminada la exhortacién de los sepultureros, ellos mismos
se dirigen hacia los dos caminos principales, que cada casa in-
dia tiene; estos caminos son opuestos, cavan un hueco un poco
profundo y entierran los paqueticos. Un poco antes de salir con
el muerto para el cementerio, le colocan cuatro palos largos
y delgados, con un poco de cera en los extremos a semejanza
de nuestros cirios; los prenden y los colocan a los lados de la
hamaca un tiempo corto; enseguida amarran la hamaca (con
la piola que habia tenido el difunto en forma de cruz sobre su
cuerpo), a dos palos gruesos y resistentes; luego dos adultos
lo cargan encima de sus hombros; los siguen primero los hom-
bres y luego las mujeres, llevando todo lo que el difunto tenia
debajo de su hamaca.

En el cementerio el hueco preparado es amplio y muy lim-
pio, lo barren con ramas de albahaca, en la parte superior del
hueco y a los dos lados hacen un sacado especial, de tal mane-
ra que al colocar al difunto queda suspendido dentro del hue-
co. Antes de colocarlo ponen por unos momentos el sahumerio;
dicen que el fin de ésto es que el difunto quede muy oloroso;
en el fondo colocan los collares de los hombres y si son muje-
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res sus wines (collares de chaquiras); por tltimo colocan la ha-
maca con el difunto, de tal manera que ésto no toque tierra,
encima ponen unas tablas y las cubren con la ropa del difunto
y empiezan los sepultureros a cubrir la tumba con tierra; pero
ésta no toca en absoluto nada del difunto; a medida que la cu-
bren, la pisan; y la arreglan de tal modo, que cuando terminan,
queda la tierra pareja como antes habia estado en ese sitio; en-
cima de la tumba le colocan todo lo referente a lo de la comida
y el sahumerio; la comida se la cambian por espacio de ocho
dias. Las tumbas quedan cubiertas, como especie de ranchos
pequenos.

Ya antes de sepulturarlo, se ha dejado algun dinero sobre el
pecho del difunto, para que al llegar a una bifurcacion de ca-
minos, que encontrard al finalo del largo viaje de 9 dias que
se inicia con el «gran suefio», pueda tener paso libre al de la
derecha, limpio y espacioso, y no al izquierdo, casi intransita-
ble por la maleza. En el «cruce de caminos» hay una roja gua-
camaya, a la cual debe hacer entrega del dinero, como rescate
por sus pecados. Una vez pasado éste, se entra por el camino
real al Paraiso, donde el difunto llevard una vida semejante a
la terrena, pero libre de preocupaciones y enfermedades.

La tierra sobrante de la tumba es tirada con una pala a otro
sitio por cada una de las personas que asistieron al entierro (cada
uno tira una o dos palas de tierra) con el fin de que el muerto
no venga a molestarlos. Al salir del cementerio, se lavan las
manos con agua de albahaca. Cuando los deudos llegan a la
casa, queman todo lo que el muerto usaba, «para no tener nin-
gun recuerdo del difunto». A veces también matan a los perros
mas queridos del muerto.

En las casas mds visitadas por el difunto, colocan en todas
las puertas algodon en forma de espiral untado por partes de
ceniza y achiote, con el fin de alejar al difunto y para que no
moleste a los de esa casa. La canoa y la champa son llevadas
del cementerio y las colocan en el rio, en la orillas mas proxi-
ma a la casa del muerto; y aunque las amarran con una piola,
la corriente se encargara de arrastrarlas. Los familiares, que
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vivian con la persona que muere, pintan su cuerpo con jagua
(fruta de la cual sacan una tinta negra), en sefal de duelo. Y
asi termina el velorio y el enterramiento de los indios cunas.
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PARTE 1V

MITOS Y CREENCIAS DE
LOS INDIOS CUNAS:
COSMOGONIA Y MITOLOGIA
CHAMANISTICA CON ANADIDOS
SINCRETICOS

El sistema mitico cuna, como todos los sistemas religiosos
no escritos, ofrece una estructura coherente de un minimo de
nudos simbdlicos bdsicos con referencia a seres sobrenaturales
o héroes culturales determinados; pero sobre esta estructura mi-
nima profunda se crea y recrea, en cataratas de versiones mul-
tiples y variadas, los mitos religiosos. Al hecho de no estar los
mitos fijados por la escritura, hay que anadir el cardcter cha-
manistico de la religion cuna, como la mayoria de las religio-
nes indias amerindias; una caracteristica de estos sistemas
religiosos es estar fundamentados sobre la experiencia perso-
nal mistica del chaman, y en consecuencia cada chamin —y
sobre todo cada gran chamdn— ofrece la version tradicional en-
vuelta bajo su propia experiencia personal. De esta forma, ade-
mas, se van multiplicando los anadidos en las versiones, que
se transmiten de generacidn en generacion.

En los mitos, que vamos a continuacién a transcribir, se
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verd esta multiploicidad de versiones. También se comproba-
rd en el mito final de «La vida del Albino Nele Sibu» ese
cardcter personal, ya que la estructura bdsica de todo ¢l mito
estd siguiendo la experiencia personal de un trance mistico del
nele-compositor.

Otra caracteristica del sistema simbélico-mitico cuna ¢s la
incorporacion de la versién mitica autéctona-india de ciertos ele-
mentos culturales ajenos, principalmente de la religion catoli-
ca. y en alguna version cuna de Panamd, de las sectas evan-
gélicas adventistas. No olvidemos —aunque de ello ya nos
ocuparemos— que los cunas han estado en contacto con blan-
cos y mestizos desde hace cinco siglos; por otra parte algunos
de los neles y doctores tradicionales actuales en Caimdn Nue-
vo estuvieron unos anos fuera de la comunidad en Colegios de
Turbo y Medellin, regentados por Padres Catdlicos. Los indios
cunas de Panamd, con quienes algunos aprenden el oficio de
chamdn o médico tradicional, han sido influidos por grupos cris-
tianos protestantes. Todo ello, a veces, se advierte en la formu-
lacion externa de los mitos y creencias cunas.

Los mitos y creencias, que a continuacién referimos, pode-
mos agruparlos de la siguiente forma:

1. Cosmogonia cuna: creacion del mundo y del hombre.
2. El origen mitico del pueblo cuna.

3. Mitos sobre espiritus y otras creencias.

4. Mitos sobre neles famosos y héroes culturales.

De algunos de ellos veremos varias versiones. Introducire-
mos dos mitos tradicionales de los Cunas de Panamd, que nos
servird de referencia y contrapunto comparativo®.

* En esta monografia dnicamente expondré los mitos y creencias,
que me parecen mds significativos, y que han sido recogidos por otros.
En un trabajo posterior sobre «los mitos cunas» intentaré hacer un and-
lisis simbdlico-estructural en profundidad.
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1. Cosmogonia cuna: creacion del mundo y
del hombre

[M-1] Creacion del mundo*

Al principio no habia nada, ni sol, ni estrellas, ni viento, na-
da, entonces Dios envié un hombre llamado Olonaikaliler y una
mujer llamada Nevagriyai, estos tuvieron hijos. Dios tuvo re-
lacién con una mujer que llamaban Nana (madre) y nacieron
tocas las plantas (al padre lo consideran como a un hombre nor-
mal). Los animales los mando desde el cielo para la tierra y
eran como reyes, algunos nombres: danta=Olowelipler, puer-
to de monte=0Oloalikinaliler. La luna llamada Toalibipinele
(hombre), se juntd a vivir con su hermana Nanacavayal y de
esta union nacid el sol, llamado Ipilele. Wago, otro sabio, fuc
¢l papa de la luna. Cuando los hijos de Olonaikaliler crecie-
ron, le decian que no hay Dios, que €l era Dios porque ¢l sabia
mucho; hacfa llover, hacer viento, tronar, ete., pero él les de-
cia que si, pero los hijos seguian diciendo que no, que €l era
dios, hasta que lo convencieron y €l mismo se cambio de nom-
bre y s¢ llamé: Olobiolier. Dios lo castigd, manddndolo por
debajo de la tierra. (Narrado por Juan M® Arteaga, chaman
indio).

[M-2] Creacion del hombre

Cuando quiso crear al hombre, trajo doce clases de barro-
tierra, mezclada con oro, y los amasoé toda la tierra y formd
un mufieco y lo soplé y le dio el alma y Dios le preguntd que
de donde venia y €l le dijo que no sabia. Dios le dio el nombre
de Nabsatul o Napatule. Addn, hecho de barro, es lo que quie-
re decir. Adan cuidaba todo lo que Dios hizo. Dios bajaba cada
semana sobre la torre de oro (Olowala) y una vez bajé y lo en-

* En adelantc designaremos con una M para referirnos a Mito.

137



contré dormido v Dios cred un par de pericos, macho y hem-
bra y los puso al frente de Addn; y cuando desperto, los mird
y Dios le pregunté que si queria tener una compariera y Adan
dijo que bueno; y Dios le hizo dar suefio y le sacé a Adédn una
costilla y formé la mujer: cuando Addn desperto vio a la mujer
y le preguntd, de dénde vienes, ella contestd «no sé»; Dios le
dijo «jcuidela! y todo lo que hay aqui es de Vds.». Le dijo tam-
bién, que no podian comer del drbol que estaba allf en la mi-
tad, y se llamaba: Isekulegue, «eso no se puede comer, porque
s1 comen no pueden ir al cielo». Dios bajaba cada semana, hasta
cuatro semanas. Un hombre bajé por el rio; por el camino se
convirtio en culebra, Naibezaila, culebra grande; y dijo a Eva
«coma de esa fruta y va a ser grande como Dios»; cuando Eva
comid y dio a Addn se pusieron enfermos; y Dios castigé a la
culebra para que se arrastrara por el suelo y a Eva la dijo que
iba a sufrir mucho. (Juan M?® Arteaga).

[M-3] Creacion del hombre (segunda version)

El primer hombre, que vino a la tierra después de la crea-
cién, fue Wago. Este fue un famoso Nele Chamdn, que vino
del cielo y vivié en Paya al sur de Arquia. Tuvo dos hijos, los
cuales tenian el mismo nombre: Pansunele, uno de ellos se fue
a vivir a Pinunganay y el otro al cerro de Takarcuna, de este
lugar se vino para Ipkitiwala (Caiman Nuevo); all{ tuvo varios
hijos de los cuales uno fue Ikaninele; éste a su vez tuvo varios
hijos, entre los cuales se cuenta Inayoga, que fue un cacique
que murid hace afios. Entre los hijos de Inayoga estd Nuki, Jo-
selito Campillo, padre de Luis Martinez, secretario de la tribu
cuna de Caimdn Nuevo, y Machiguini, padre de Victor Peldez,
actual Cacique de la tribu. (Juan M? Arteaga).

[M-4] Creacion del hombre (tercera version)

La primera pareja cuna s¢ llamé Olonakaliler el hombre y
Nevagriyai la mujer; cuando Dios los mandé a la tierra, no ha-

138

Los mitos son representados en las molas, sobre todo en
las antiguas. (Foto Revista “Geografia Universal”, octubre, 1977).




bia nada. ni sol, ni estrellas, ni viento, nada. El mundo donde
llegaron estaba abajo y Dios lo levantd. Los hijos de Olonaikali-
ler, decian que no hay Dios, que €l era el Dios, porque él sabia
mucho, hacia llover, hacfa viento, tronar, etc.; pero él seguia di-
ciendo a los hijos que si habia Dios, que habia hecho todo el mun-
do, pero los hijos seguian diciendo que no; hasta que lo
convencieron al mismo papd y el mismo se creyd que era Dios
y se cambio Ae nombre por el de Olobipiler, v a la mujer por
Pursobi. Dios lo castigo mandandole por debajo de la tierra. Los
indios cunas se fueron multiplicando y se volvieron muy malos,
Dios les mandé un incendio v se murieron muchos; mas tarde
se volvieron otra vez malos los que quedaron y Dios les mandd
un terremoto y por tltimo les mandd una inundacién. Una parte
de los indios huyeron hacia el sitio llamado Takarkuna; después
Dios mandé un temblor que durd ocho dias y rajo la tierra. Todo
eso era castigo, porque ellos se volvieron muy malos. (Informan-
le indio Humberto Bernal, del Alto Caiman).

[M-5] Creacion del mundo y del hombre (version con influen-
cia cristiana)

Primero todo era agua, sélo habia una matica llamada Esnali
(como yerba), entonces Cristo bajo para ver como iba a hacer
las cosas (bajo como araina que no se cae y se pega de la tripita).
En el pensamiento pensé y ahi mismo cogié una bolita de tierra
plana y de varios colores y s6lo penso, ahi mismo cre6 toda clase
de animales y a cada uno le asigné el pedazo de tierra donde iba
a vivir; luego cred los drboles con su palabra; primero cambio
los drboles, después la matica, luego volvié la tierra y los undio,
malos se fueron y buenos se quedaron. Los drboles eran como
hombres y caminaban. (Humberto Bernal).

[M-6] Cosmogonia mitica: Papd Igala y el Camino a Dios (ver-
sion cuna de San Blas de Panama)

Después de algin tiempo de haber muerto el indio, su alma
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abandona la hamaca, sube a su piragla y s¢ encamina al cielo.
Primero sube por un largo rio. por el cual sigue algin tiempo
hasta llegar a un drbol alte, muy alto, que se encuentra en una
de sus orillas. Allf deja su piraglia y comienza a subir una lo-
ma v Hega a una meseta donde se encuentran con muchos ani-
males. Estos animales tienen la particularidad de que parecen
personas y hablan como la gente. Alll hay perros, puercos, ti-
gres. culebras, conejos. machos de monte, etc.. 0 sea los mis-
mos animales que hay aqui en la tierra. Estos animales aparecen
uno a uno y le preguntan al indio donde va, y cuando el indio
les dice que va al ciclo, le contestan que antes tiene que pagar-
les todos los males que en la tierra les hizo, y lo golpean, cor-
tan, amarran, etc. Entre los dltimos animales que encuentra alli
estd el perro. Este reconoce al indio y se pone muy contento
y lo lleva a su casa, donde le da de almorzar, pues el indio fue
bueno con €l en la tierra. De alli sigue adelante, subiendo lo-
mas, hasta irse acercando a Dios. Llega a un rio y en su orilla
s¢ encuentra con otro indio que le dice que tiene que banarse
en el rio y cambiarse de ropa en la otra orilla. También debe
frotarse el cuerpo con hojas olorosas, para que esté perfumado
cuando vea a Dios. El indio se bana en el rio y cuando llega
a la otra orilla, ¢l otro indio le ensefia la ropa, que el mismo
Dios dejé alli, cuando paso por el rio y tuvo que banarse y cam-
biarse de ropa. El indio se va acercando cada vez mas a Dios.
Llega a una llanura, que estd cubierta de esas florecitas blan-
cas, que sélo abren al medio dfa; sigue adelante y ve el cielo.
Alli, las casas son de oro, las calles son de oro y los drboles
son de oro, con pdjaros de oro posados en las ramas. Allf el
indio toca su pito y Dios le oye y dice «Alli viene mi sobrino;
yo lo quiero mucho pues en la tierra fue bueno, nunca peled
con nadie, ni le pegé a sus hermanas, ni le hizo dafio a nadie;
yo quiero verlo, yo quiero que venga». Dios llama al papd y
a la mamad del indio (que ya murieron) y les avisa que su hijo
s¢ estd acercando al cielo. El indio sigue acercdndose a Dios,
y siempre con el otro indio de gufa, llega a una especie de mu-
ralla muy alta y se para delante de una puerta que esta cerrada.
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El guia le abre y el indio sigue caminando y encuentra otra puer-
ta. que también le abre el gufa. y asi sigue caminando y pasan-
do hasta siete puertas. Sigue adelante y llega a la octava puerta,
y entonces el guia le pregunta si él sabe abrirla. El indio dice
que si y abre la puerta. Sigue caminando y toca su pito otra
vez y llega a la casa de Dios.

Alli toca la puerta y cuando le abren comienza a subir una
escalera muy larga, muy larga. De pronto se aparece su padre
y lo llama, pero el indio no vuelve la cabeza y sigue subiendo
la escalera. Cuatro veces lo llama su papd y al fin el indio vuelve
la cabeza y reconoce a su papd. Al poco tiempo llega frente
a Dios. quien lo coge en brazos, como a un muchacho, y lo
lleva hasta arriba donde €l estaba sentado.

Alli habla con el indio, le pregunta muchas cosas de la tierra
que Dios quiere saber, y después le dice que regrese dentro de
una semana (7 dias). Aqui su gufa lo deja sélo y el indio co-
mienza a bajar la escalera, abre las ocho puertas él mismo y
sale a la calle, y de alli sigue a la casa de su padre.

Cuando llega a casa de su papd, su mam4 lo llama y le pre-
gunta como estdn sus hijos y hermanos en la tierra. El indio
dice que estdn bien y que demorarén un poco en llegar al cielo.
Su mamd le pregunta por su mujer y el indio le contesta que
cstd bien y se pone triste al recordarla, pero su mamd le ad-
vierte que no debe entristecerse, pues ya su mujer se ha conso-
lado y ya estd para tener otro marido.

Su papd se acerca y lo consuela diciéndole, que le va a dar la
mitad de todo lo que ¢l tiene en ¢l cielo, y que Dios le dard una
casa de oro y varias mujercs para él. Su mamd le pregunta si se
ha portado bien en la tierra, pues si no antes de llegar ante dios
le echardn en unas ollas llenas de agua hirviendo, en otras llenas
de alquitrdn, lo morderdn unos perros grandes y unas culebras lo
picaran, en castigo y para que se purifique antes de llegar ante Dios.

Cuando pasa la semana, el indio se encamina a casa de Dios
y a medida que va subiendo unas escaleras muy largas, van
echandolo en las ollas de agua hirviendo, en las de alquitrdn,
y los perros grandes lo muerden y lo pican las culcbras.
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Cuando ya ha pasado todos esos casligos, sigue subiendo las
escaleras y se encuentra ante Dios. El indio lo llama., pero Dios
no le hace caso. A la cuarta vez Dios vuelve la cabeza, se le
acerca, lo coge en brazos y lo lleva hasta su silla. Se muestra
muy contento con el indio y después lo lleva a una ventana y
le ensena la tierra. El indio mira y ve que todo el mundo estd
cubierto de agua, y que los hombres y mujeres estdn con agua
hasta la cintura.

Cuando el indio abandona la ventana, regresa ante Dios, €s-
te le dice que le va a dar una casa de oro, cien puercos de mon-
te, cien venados, cien pavas de monte, cien sahinos, cien machos
de monte, cien conejos, y las mujeres que quiera, dos, cuatro
u ocho, y que regrese dentro de cuatro dias.

A los cuatro dias regresa el indio ante Dios y se encuentra
con una gran cantidad de mujeres sentadas en bancos, al igual
de como lo hacen en la tierra cuando por la noche se retinen
en la casa del Congreso para aprender las tradiciones de la tri-
bu. Dios le dice que escoja las mujeres que quiera, y el indio
va escogiendo una por una, hasta completar ocho. Para esco-
gerlas le coge la muiieca con una mano, y aquellas que no toca
se levantan y se van. Después de haber escogido las ocho mu-
jeres, Dios le despide y le dice que puede irse con sus mujeres.

Asi lo hace el indio, y monta a caballo y las mujeres montan
caballos y chivas. Cada mujer tiene su casa, donde se baja y
donde el indio ird a visitar.

El indio pasea toda la ciudad, siempre a caballo, pues en el
cielo no se puede andar a pie, y a medida que pasan los dias
visita las distintas casas de sus mujeres, donde come y se que-
da a dormir con ellas. Durante cuatro dias pasea, hasta cono-
cer todo el cielo, As{ visita los potreros, donde Dios le ha
mandado poner los puercos, venados, pavas de monte, sahinos,
machos de monte, conejos, etc.

En el cielo algunos animales no los da Dios, pues si el indio
no ha sabido cazarlos en la tierra, en el cielo tiene que com-
prarlos. En el cielo hay teatros, donde trabajan mujeres, y cir-
cos donde hay hombres que luchan con los tigres, y pdjaros que

143



hacen pruebas y trabajos diversos. Para ir a estos teatros v cir-
cos hay que pagar; hay que pagar caro por ver una lucha entre
un hombre y un tigre: si el indio en la tierra no lo supo matar,
tiene que pagar hasta cuarenta pesos, y lo mismo sucede donde
trabajan pdjaros.

Cuando estd en la tierra. los indios acostumbran matar un
pajarito que silba como el macho de monte, v asi si no pueden
mater un macho de monte, en el cielo Dios les da siempre cien
machos de monte.

En ¢l cielo no hay casi hombres blancos, y los que hay se
dedican a vender guineos y demds frutas, al igual de como en
la tierra lo hacen los indios de Pintupo en Panamd.

En el cielo los monos aulladores se dedican a vender frutas,
como los hombres blancos.

Los monos cariblancos son muy ladrones y acostumbran a
deternerse enfrente de las personas que tienen dinero al descu-
bierto, por ejemplo sobre una mesa, y tienen la facultad de ha-
cerlo pasar a sus bolsillos s6lo con quedarse mirando fijamente
el dinero, y entonces se van para las casas de sus duenos y les
entregan el dinero que han cogido asi. Los monos tities son ma-
rineros y los usan en los barcos, para que suban a los mastiles
v desenreden las velas,

Cuando muere una mujer, sigue el mismo camino que los
hombres.

Los ninos que mueren suben al cielo metidos en una especie
de plato, donde van sentados y suben verticalmente hasta don-
de esta Dios. A los dos meses de haber llegado, debido a que
crecen muy ligero, son hombres y mujeres, tienen casa, muje-
res, animales, efc.

Dios tiene mujer, pero no tiene hijos. (Narrado por indio cu-
na de Panamd, Rubén Pérez Kantule)*

* El indio Rubén Pérez Kantule se lo refirié a A. Holmen, y luego
lo publicaria Henry Wassen «Original Documents from the Indian Cuna
of San Blass, Panamd», en Ethnological Studies (Editor Walter Kan-
dern, Goéteborg, Etnografiska Musseet, 1958, p. 98, ss.).
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Mito, arte y hermosura en el simbolismo del vestido cuna.

Motivos miticos antropomorficos y zoomoficos en dibujo de molas.




Il. El origen mitico del puebio cuna

Las tradiciones de distintas comunidades cunas, concuerdan
en que el monte Takarkuna es el monte sagrado de los de Tule;
es decir, del pueblo Cuna. Etimolégicamente Takarkuna quie-
re decir «lado de palmas». Tagar o Takar, palma con la que te-
chan sus casas; Kuna, lago; esto es, lago, en cuyas orillas hay
abundancia de esta clase de palmas. Este monte sagrado es la
cumbre mds alta de la cordillera de los Andes, que al pasar por
el ltsmo, se denomina del Darién y sirve de linea divisoria de
las Republicas de Colombia y Panama. El Takarkuna forma una
altiplanicie alrededor de la laguna. En su vertiente oriental na-
ce el rio Tanela, que bafiaba, antes de entregar sus aguas al golfo
de Urabd, a Santa Maria de Antigua del Darién, la primera ciu-
dad que fundaron los esparfioles en el Continente Americano.
El Takarkuna hoy estd deshabitado.

[M-7] Takarkuna, monte sagrado del origen cuna

A orillas del Takarkuna, dice la tradicién cuna, vivia un hom-
bre y dos mujeres: india una de ellas, negra la otra. Cuando el
sol estaba en la mitad de la carrera, la solitaria Trinidad se senta-
ba a almorzar. La negra no se bafiaba nunca; la india lo hacfa
todos los dias antes de ir a tomar su alimento. Un dia se demord
mds de lo acostumbrado y a las doce vio bajar del cielo un nifio
en una canasta de oro y lo recibi6 en sus brazos y lo llevd a su
casa. Ocho dias seguidos en un mismo sitio y a una misma hora
recibid la india otros tantos nifios. La negra, llena de envidia, se
fue a la orilla del lago; al noveno dia y mientras su compafiera
se banaba, vio bajar otra canasta de oro, se apresuré a recibirla,
pero canasta y niflo subieron al cielo. Ella volvid a su casa despa-
vorida y al pasar junto a un drbol, salié un tigre y la devoré. Des-
de entonces no vieron mds nifios, de los que habian bajado, cuatro
cran hombres y las demds mujeres; estos fueron los progenitores
de los Indios Cunas. (Indio cuna Humberto Bernal).
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[M-8] Takarkuna. monte de indios blancos y morenos (segun-
da version)

Hace tiempo toda la tierra estaba cubierta de agua; tan pron-
to como las aguas se retiraron, el cerro Takarkuna fue el pri-
mero en aparecer; una bruma blanca se detuvo sobre dicho cerro
y al disiparse descubrid un indio blanco, un doctor hechicero,
de pie en la cima. Sobre otra montana, de la que el agua acaba-
ba de retirarse, descubrid a un indio, que era un doctor-
hechicero, pero moreno. Asi mismo en otros cerros, se disipa-
ron brumas de diferentes matices, dejando su impresion per-
manente sobre el indio-hechicero, sometido a sus influencias.
Por todos eran cuatro los indios-hechiceros, de cuatro matices
diferentes: blanco, rubio, moreno-claro y moreno oscuro.

Cuando las aguas descendieron, ain mads, los indios hechi-
ceros descendieron también de la montafia, hasta que por lti-
mo, en el valle, el indio blanco encontré a una india morena,
a la cual tomd por mujer. De esta union resultaron seiscientos
hombres, todos blancos y seiscientas mujeres, todas morenas.
Estos a su vez se casaron unos con otros, con el resultado de
que aparecen indios blancos frecuentemente en la prole resul-
tante, pero nunca mds de tres o cuatro hijos blancos en una fa-
milia. (Cacique Simral Colman)*

[M-9] Creacion mitica del cuna (version cristianizada)

Dios cred al hombre Cuna de barro y se puso a andar, y Dios
le sac6 dos pericos de las costillas de adelante y cuando des-
perté empezd a mirar los pericos y Dios pregunté que qué mi-
raba, si queria sefiora y le puso a dormir y saco costilla y de
costilla sacé mujer. (Cacique Manuel Medina).

* Mito antiguo recogido por Fray Severino de Santa Teresa, publi-
cado en varios autores, Los indios Catios y Cunas (Editorial Autores
Antioquefios, Medellin, 1935, vol. 7, po. 152-153),
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[M-10] Creacion de cunas y catios ((ribus indias enfrentadas
secularmenie)

Caragabl hizo con cierla agua generadora, que tenfa en un
frasco azul, dos munecos, a quien dio vida y les dijo: «Hagan
ustedes, con esa misma agua con que yo (rabajé, unos mufe-
cOs semejantes a sus personas, para que se diviertan» y se fue
a pascar. Los munecos sacaron con el dedo gotas del frasco y
con cllas hicieron otro par, segin orden de Caragabi, pero co-
mo el dedo les quedé humedecido 1o sacudieron y de las me-
nudisimas gotas que cayeron, se formaron muchas personas,
como cincuenta. Consistio esto, que Caragabi no les explicd,
que para cuando no se quisiera que el agua fuera generadora,
habia que taparla con totumitas nuevas al caer en gotas. Esa
gente que resulto era en extremo belicosa; asf que al llegar Ca-
ragabf como no lo conocfan, empezaron a dispararle flechazos,
cn lo que eran muy diestros. Caragabi les dio mujeres hechas
de barro, les despidi6 de esos lugares; y les ensefié a los de
¢l (los hechos de gotas que eran muchos) a manejar la flecha
con verdadera destreza. (Anénimo) *

[M-1I] Origen mitico de cunas y neles

Los Cunas se originaron en Olobipinele; de éste vinieron [os
neles (shamanes). El primer Nele fue Iberyogun, que nacié en
Baya y despucs de éste vinieron doce neles, diez hombres y dos
mujeres, todos ellos fueron recibidos en Paya. por Masaturnele-
Diegu, una nina inocente. Los neles vinieron uno por uno y
bajaron en una especie de ascensor de oro.

Diegu se par6 al venir a la tierra en un cogollo de cafa,
todos los neles llegaron encima de una planta. Nelshibu quiso
llegar hasta Dios, pero Dios lo rechazd, porque nadie puede
llegar hasta €l sin morir.

* Recogido por la Hna. Maria de Betania. publicado la Mios, le-
yendas y costumbres indias (Medellin, Colombia. p. 36).
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La nifia apenas los recibio en el monte, los llevaba a una se-
nora que era la que los cuidaba. Los neles iban creciendo y
sabian los nombres de las plantas y para qué servian; de alli
vinieron los diferentes cantos. Por ejemplo canto del aji, de la
piedra, del cacao y asi pasaron de tradicién en tradicién estos
cantos hasta llegar a los neles actuales. (Cacique Manuel
Medina).

[M-12] Origen mitico de los cunas: Ibuhuala y el Arbol de la
Vida (version cuna de los indios de San Blas de Panamd)

Ibelele Oba salié del centro de la tierra y encontré que habia
animales de toda clase, que hablaban como gente (como perso-
nas), y que los que tenfan cuatro patas caminaban en dos. La
tierra ya estaba hecha, pero todavia no habia mar, rio ni que-
bradas. Ibelele Oba resolvié que debia haber hombres.

En esa época habia en la tierra un drbol muy alto, muy grue-
$0 y con muchas hojas (se llamaba Ibuhuala), sobre el cual los
animales tenfan plantaciones de maiz, arroz, guineo, cana de
azucar, pldtanos, etc. de donde ellos cogian la comida que ne-
cesitaban. Ibelele Oba resolvié echar abajo dicho 4drbol y junto
con algunos animales comenz? a cortar el tronco; trabajé todo
el dia y al atardecer habia cortado ya la mitad, y resolvié irse
a dormir y al dia siguiente acabar de cortarlo.

Cuando regresé a la manana siguiente quedé sorprendido al ob-
servar que el drbol estaba completamente entero, sin tener sefial
alguna de haber sido cortado. ;Cémo podia ser eso? El estaba
seguro de que lo habfa dejado cortado hasta la mitad y ahora es-
taba entero. Después de mucho pensar resolvié cortar otra vez
el drbol y se puso a trabajar fuerte y ligero, y al anochecer ya
estaba cortado hasta la mitad. Se fue a dormir y a la mafiana si-
guicnte se levanto y llegd al drbol, pues querfa tumbarlo ligero.
Cuando llegd, observé que estaba otra vez entero y sin el menor
rastro de haber sido cortado. ;Cémo podia ser eso?

Mont6 en cdlera, pero ningtin animal supo decirle cémo po-
dia suceder eso.
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Volvié a cortar el drbol y al anochecer estaba otra vez corta-
do hasta la mitad. Esta vez no se fue, sino que se escondid,
con algunos animales, alli cerca, para ver quién cortaba el dr-
bol. Cuando la noche fue mds oscura, oyeron un gran ruido
y vieron que llegaba un sapo muy grande. cuyos 0jos brillaban
como oro y que despedian gran luz. También llegé una enorme
culebra, la cual tenia los ojos grandes y de color de oro, que
despedian mucha luz. Cuando estuvieron al lado del drbol co-
menzaron a lamerlo, a lamerlo, y joh sorpresa! la cortada del
drbol se fue cerrando poco a poco y quedo el tronco entero al
cabo de algun tiempo. Entonces el sapo y la culebra se fueron.

Ibelele Oba comprendio entonces, ¢ inmediatamente comen-
zo a cortar el drbol de nuevo, sin descansar, de tal modo que
al dia siguiente ya estaba cortado por completo. Pero el arbol
no caia; por mds que lo remecfan y remecian, no cafa.

Ibelele Oba mird para la copa del drbol y vio que estaba ata-
do al cielo por un cordel. Habia que cortarlo y ordend a la ar-
dilla que subiera y lo cortara. La ardilla comenzo a subirlo,
llevando un machete muy cortador (afilado); cuando apenas ha-
bia subido un poco, se cayd y se corté con el machete en la
espalda. Ibelele Oba le dijo que de alli en adelante se llamaria
«estingana», o sea «cortada con machete».

Ibelele Oba entonces llamé al mono y le dijo que subiera al
arbol. El mono obedecid y se subié al drbol, y cuando subi6 bien
arriba, alld se quedd, y ni cortd el cordel ni bajé a la tierra, por
lo cual Ibelele Oba le dijo que alli en adelante se llamaria «ulili»,
o sea «aullador» y que siempre vivirfa en los drboles.

Ibelele Oba llamé a otra ardilla y le dijo que subiera al dr-
bol. La ardilla le dijo que lo harfa asi, e Ibelele Oba le prome-
tié darle una mujer si cortaba el cordel que amarraba al drbol.
La ardilla subid al d4rbol y cuando llego a la copa, con sus agu-
dos dientes corté el cordel que lo ataba al cielo.

El arbol se derrumbd con mucho ruido y el maiz, cafia de
azucar, arroz, los guineos, etc., cayeron en la tierra. Con la
caida del drbol se formaron el mar, los rios y las quebradas.
Desde entonces la ardilla se llamé «Machioloqui nipipilele».
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Para celebrar el hecho, Ibelele Oba hizo preparar mucha chi-
cha y se hizo una fiesta. Los animales se emborracharon y for-
maron varias peleas entre ellos, por lo cual Ibelele Oba hizo
que perdieran su cardcter de gente y desde entonces caminan
en cuatro patas y hacen vida como animales. Ellos se fueron
para el monte, y la cafa, ¢l maiz. los guineos, el arroz, etc.,
quedo en la tierra para los hombres que iban a nacer.

La ardilla se perdi6 en el monte v se¢ cree que consiguié mujer.

Entonces [belele Oba subi6 al cielo, y despucs de algiin tiempo
envi a [belele Sibugna a la tierra. Ibelele Sibugna vino con
su mujer (eran una pareja) y se detuvieron en un calabado (ar-
bol) en el cerro Tagargtin, tuvieron hijos y los sobrinos de ellos
fucron Ibelele Calible, tuvieron hijos y los sobrinos de ellos
[ueron [belele Saguiblele, tuvieron hijos y los sobrinos de ellos
fueron Ibelele Cacadotogna quienes tuvieron hijos y sobrinos,
y asi vinieron otros mds, hasta que llegaron a la tierra los Tule
0 Cunas. (Indio de Panamd Rubén Pérez Kantule)*

II. Mitos sobre espiritus y otras creencias

[M-13] Mito de un sélo Dios y dos personas (version cristia-
nizada),

Existe un sélo Dios, Neganiba (cielo), que vive en el cielo.
Existen dos personas divinas: Pab Tumad, padre grande, que
creo todo lo que existe y que tiene sexo masculino; y el hijo
Machi, que vino a la tierra para salvarnos y que nacié de Ma-
ria. El Padre y el Hijo siempre han vivido en el cielo y nadie
los cred. El cielo donde estd Pab Tumad es un lugar donde van
las almas o espiritus de los indios buenos, de los animales ¥
de las plantas. El infierno es un lugar debajo de la tierra, don-
de vive el diablo capataz, éste era un Angel de Dios, que quiso
ser Dios y Dios lo castigé a ¢l y a otros que no quisieron obe-
decer a Dios y Dios los mandé para el infierno con los otros

* Recogido por A. Holmer, ver referencia mito 6.
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diablos. En el infierno existe una olla muy grande, Ilena de _al-
quitrdn. donde el diablo mete a todos los espiritus de los indios
malos v alli se vuelven cenizas. (Chamdn Juan Maria Arteaga).

[M-14] Cosmovision chamanistica: todo tiene espiritu

Todo liene espiritu, animales y plantas. Los anjma..’cs cuan-
do mueren, ¢l alma (espiritu) de ellos se va para el cielo, aes-
perar el duefio, (quien los mato); cuimdo se mijere el amn}al,
cl espiritu estd quieto, nadie lo ve, sino el duenao, ’cuando cste:
llega al cielo. Todas las almas de los animales estdn separadas
en el cielo, alma de saino, de monos, de loros, etc., todos apar-
le, todo lo que mata cada uno, estd aparte. Cuando muere el
duefio, todos los animales se alegran. Lo m.ismo sucede con
las plantas: de cuanto pedazo de tierra que siembran, al cielo
van, un representante de cada pedazo; de manera que el que
trabaje mucho en esta tierra, tendrd mucho e el cielo; por eso
en el cielo ningiin Cuna serd pobre, tendrd plata. .

En el cielo existe un drbol tan grande como la ceiba y que
sus frutos son plata, el encargado de recogerla y llevérsela al
duefio (a la persona que lo matd), es el mico ce.ara-bfanca , de
ahi la importancia de esta caceria; en la actuahc!ad no existe
en nuestro territorio de Caimdn esta clase de micos.

El hombre cuna tiene ocho almas, la principal es el alma del
corazén, ésta es la que va al cielo. Si el hombre muere sin peca-
do, se queda unos 8, 15 6 20 dias en la ticlzra; éstfl tiene ocho
capas, en las cuatro primeras hay cier:[a caceria y alli hay un pun-
to que se llama Kulicundiguala, aqui se q'..Jedan los espiritus de
los huesos, estos tienen el poder de convertirse en moscas, flores,
en sillas, etc., el espiritu del corazén no se convierte en nada.

Al morir, el espiritu de todos los muertos se embarca en un
buque, es por eso que siempre que muere un cuna, van al rio
y allf amarran una pequefia embarcacién, dicen eiltfs que eles-
piritu del muerto viene por ella para irse. Los mcdif:o§ y.io‘s
caciques, tienen embarcaciones diferentes a los demds indios,
depende de lo que ellos sepan.
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Cuando se embarcan en el rio se demoran un dfa para llegar
a otro puerto y lo amarran, con una cadena de oro y sigue a
pie el camino; por el camino va encontrando muchos obstacu-
los como lagos con caimanes, babillas, con mucho animal bra-
vo, tiene que sufrir mucho el que ha pecado mucho: el que no
pecd en vida, ese sube ripido al cielo.

Cuando el cuna muere, le hacen una cruz con palma de chon-
taduro, para que el diablo no arrime. E] diablo fue un dngel
dg Dios y quiso ser como Dios Y no quiso cbedecer, entonces
Dios lo castigd y muchos de ellos viven en los huecos de los
arboles. El infierno estd debajo de la tierra y all{ existe una olla
de alquitrdn donde meten los que llegan alla. Allf viven otros
diablos. (Cacique Manuel Medina).

[M-15] Mito legitimador de tabies

Una mujer tuvo relaciones con Dios y de ella nacieron todas
las plantas. Cuando Olanaikalinele vino al mundo, Dios man-
dé toda clase de animales, menos |a culebra, ésta nacid del
diablo.

No pueden matar a la mariposa, porque su espiritu puede ha-
cer enfermar al indio que lo hace; tampoco a la babilla, ya que
es la casa de algunos espiritus.

Ni !os Neles, ni los médicos, pueden matar las culebras por-
que si lo hacen, pierden el poder de curar a los picado,s por
este animal. El indio, el cual tenga su mujer esperando o que
esté en cinta, no pude matar ninguna culebra.

Por thrfapa (lugar de la regién), existe un cerro que posee
un espiritu rojo y si alguno pasa por algun lado del cerro, le
cae vomito de sangre. Existe a la orilla del rio una piedra, que
solo la puede tocar el médico o el Nele.

El hombre cuya mujer esté en cinta no puede cortar palo (4r-
bol) que dé leche, porque repercute las consecuencias en el fu-
turo nino.

L.a nifia que se prepara para el rito de iniciacion, durante su
encierro no puede coger aguja para coser, porque si lo hace,
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a los hombres que van a la cacerfa para la carne de la fiesta
les va mal y puede chuzarse con algin palo.

Ningtin hombre casado puede matar el oso negro, que es muy
apreciado por la manteca, ya que si lo hace alguno de sus hijos
puede volverse loco. (Cacique Manuel Medina).

[M-16] Mito del sol que envié a pescar al primer hombre y se
convirtié en temblor

El sol es como otra persona, es llamada Ibenele, cuando es-
tuvo andando por la tierra y cuando se fue para arriba le pusie-
ron el nombre de Olotibiyalinel. Cuando estuvo en la tierra,
tuvo una pelea con Olonaykalinele, por no creer en Dios, la
pelea fue a la orilla del rio. El hombre invité a pescar al sol
y el hombre le dijo, que se metiera al fondo del rio, éste se
metid y se quedd unos dias enterrado en una roca, luego salio
y se cambid de cara. El primer hombre pensé que se habia muer-
to; el sol invité a pescar al primer hombre, éste dijo que bue-
no, pero el sol le dijo que le ensenara que €l no sabfa (no le
reconocid), cuando estaba a la orilla del rio, el sol lo tird y
el primer hombre se clavé debajo de la roca y alli se quedd,
dicen que se convirtio en temblor, de manera que cuando se
mueve la tierra es €l que la hace temblar.

La luna llamada Toalibipinele hombre, se junté a vivir con
su hermana Nanacavayai y de esa union nacio el sol Ipelele y
las estrellas, una de ellas es el lucero del dia Pugso.

Cuando Olonaikalinele vino al mundo, Dios mando toda clase
de animales, menos la culebra, ésta nacio del diablo.

Algunos nombres sagrados son: Dios Padre=Olokubilele;
Maria=Nana-Maguekiryai: Diablo=Nia (espiritu del mal);
Maligno= Tulesgana; Infierno=Nergupdli; Angeles=Baliwitor;
Cielo=Niba. (Chaman Juan Maria Arteaga).
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1V. Mitos sobre neles famosos y sobre héroes
culturales

[M-17] El mito de los doce neles, diez hombres y dos mujeres

Desde que nace el nifio (y a veces la nifia, raro ¢l caso, pero
s¢ ha dado). ya se sabe que serd Nele (chamdn), en la coronilla
de la cabeza tiene la sefial, que la advierten en el momento que
asoma la cabeza, en el alumbramiento.

Los neles desde muy pequenos se comunican con los espiri-
tus en sueno y saben para qué sirve cada planta.

Cuando estd adulto, el nele al dormir se comunica con los
espiritus de los suarmifnis (imdgenes de los espiritus protectores).

Los neles no tuvieron padres sino que bajaron de arriba en-
cima de un plato de oro y todos llegaron encima de una planta
uno por uno. El lugar donde bajaron los neles se llama Paya,
que queda en la provincia de Panam4. Los Neles que bajaron
fueron doce, diez hombres y dos mujeres. Dicen que en el rfo
Cabiti, afluente del rio Tuilawai, en la mitad o en el curso me-
dio, sobre un palo de chotaduro: nalup, bajé el primer Nele;
€ste como los demds fueron recibidos por una nifia inocente,
y ésta los llevaba a la casa de una sefiora que se encargaba de
cuidarlos, hasta que crefan. Este primer nele se llamé Diegun,
dicen que cuando éste crecid fue un nele malo.

El segundo nele fue Cupiler, bajé sobre un palo de cucuqui-
ne, que significa planta de jobo. El tercer nele Watipilele, bajé

en una planta de albahaca; Numapkine. El cuarto nele Pailep,
bajo encima de un cerro: Kaucakine. El quinto nele Pailipiler,
baj6 encima del brazo del rio Cappeti: Cuilikandinaka. El sex-
to nele Masartumi, bajé sobre la planta de cafia flecha: Masa-
rabarguine. El séptimo nele Wakipler, bajé encima de un palo
grande: Sapiwaigui. El octavo nele Olokanakunguiler, bajé en
otro brazo del Cappeti encima de una columna y encima de és-
ta en una silla de oro.

El noveno nele Shibu, bajé encima de cacao blanco, este ne-
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le subié hasta la séptima capa del cielo (las capas de este son
ocho) y Dios le mostré muchas cosas, pero no llego hasta la
octava ya que &sta es donde vive Dios v solo los muertos pue-
den llegar a ese sitio. El décimo nele fue una mujer, Nele Ho-
me Qlonadili: la décima primera fue otra mujer Nele
Olomaguekirai, bajaron sobre ¢l rio Cabdi. El décimo segun-
do nele [guasaguipilele, bajé sobre un drbol llamado yeyenega
yeyesapi. (Cacique Manuel Medina).

[M-18] El nele que ensend a los cuna a cocinar, sembrar maiz,
y cantar, y su mujer que los enseid a preparar la chicha

El Nele Iberyogun enseno a cocinar con candela a los cunas,
porque éstos antiguamente todo lo comian crudo, ademds l’es
ensefid la manera de enterrar a los muertos, a sembrar el maiz,
el platano.

También les enseiid cantos tradicionales, como el del ajf, el
del cacao, etc,

La mujer de este enviado fue Kikabayai, ella les enseno a las
mujeres cunas a preparar la chicha y a hacer las tinajas. El ne-
le enscid a los hombres todos los oficios de su sexo y su mujer
ensefid a las indigenas todos los oficios concernientes a su se-
x0. (Chamdn Juan Marfa Arteaga).

[M-19] Los neles trajeron la figura sagrada de la cruz

La figura de la cruz la trajeron los primeros neles; la prime-
ra cruz que usaron los Cunas fue la fabricada con iraca, con
el fin de alejar el diablo y a todos los espiritus del mal. Cuando
entre los indios hacen el tratamiento de banos para sacar enfer-
medades, alrededor de la casa y cerca de la hamaca del enfer-
mo colocan varias cruces de palo de chontauro, porque tienen
muchas espinas y segtin sus tradiciones por eso le d.iablo no
puede |legar hasta ese lugar. Cuando muere alguin indio, sobr/e
su caddber colocan el signo de la cruz. (Chaman Juan Maria
Arteaga).
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[M-20] El mito del albino nele Sibu (Sintonia de un viaje cha-
manistico y desacorde final de un ruido cristiano-adventista).

En el rio Cabti. atluente del rio Tuira, arriba del rio Cabti,
fue el primer visto por una mujer, ¢l Nele Sibu bajé de una
mata de cacao blanco (oibesia); al pasar por el camino una mujer
oy0 el llanto de un recién nacido, descendiendo de un plato do-
rado, cogi6 el nifo, lo trajo para el pueblo y dio a una nifia
para criarlo. El nifio era blanco y sus cabellos también blancos
como la nieve, como una espiga de viroli-masalturbayobi y sus
ojos negros como los de los morenos, por eso decimos que es
ibecua; el pueblo donde naci6 el nifo era Cabti; cuando ya es-
taba hombre un dia entré en un cuarto o surba para bafar en
medicina. Le descendieron los dngeles a mi presencia, me di-
Jeron asi: Nosotros somos los encargados de buscar y llevar
¢l alma de los muertos, para llevar al camino de Dios. cuando
uno muere en esta tierra, estos dngeles son los primeros que
«nacrustulegan», ellos son cuatro y tienen sus nombres propios:
Olonaicalibel, Olowiwidule, machiolo Olokikarermacabalel,
Olotubalicualel, ellos nos llevaron al cementerio diciéndonos,
vamos al cementerio, van a ver todas las cosas que existen en
él y era muy lujosa, al llegar vi los asientos, las mesas bien
ilustradas y alrededor del centro del pueblo estaban cercados
de muchas flores de oro y de plata, que esparciendo sus aro-
maticos olores por todos los lados y las torres de todos los edi-
ficios, vi las banderas flameando en las astas y vi multitudes
de personas paseando, teniendo el uno al otro el brazo, éstos
son las almas de los muertos.

Hilpurba, cuando observé todas las cosas, me dijeron, va-
mos a otra parte, o sea en la cuarta parte de la tierra y ellos
me llevaron a mi y cuando llegué, vi un gran rio de oro, en
la desembocadura del rio estaba donde vi el guardian del rio
de Olobigudial, porque aqui los muertos quedan vivos de nue-
vo. El hombre del rio es Kulicundiwual. El guardian del rio
se llama Oloueleptoi, tiene dos mujeres, una se llama Polo Qui-
quiriyal y la otra Polo Wisoptil y me dijo Pab (Dios) ha puesto
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4 NOsOtros en este rio, para guardar el rio y para esperar la lle-
oada de los muertos v somos guardidn de este rio; serd la mds
hermosa del pueblo para mds millares de gentes sacando y te-
niendo al uno al otro abajo del brazo y hay parque bien ilustra-
do, los asientos, las mesas bien formadas y alrededores; también
estan cercadas de muchas flores de oro y plata: Olotutaqui, Ma-
nitutaque, Olonacquilitutaqui, Olocuseliquitutaqui. Que espar-
ciendo sus aromaticos olores por todo ¢l lado y las torres, por
todos los edilicios (capan caluvi), las banderas flameando en
las astas y vi multitudes de personas paseando, teniendo uno
al otro bajo el brazo, éstas son las almas de los muertos (kal-
purba). Alli tambi€n donde estan los cayucos de toda clase o
para toda clase de hombres sea para Parzanila, sea para Arcal,
sea para Poliscandi, sea para Obsoquedi (sabe canto de todo),
sea para Tiatuledi (duenio del agua), sea para Caburtuledi (sa-
be canto de aji), sea para Inatuledi (médico), sea para Kurquin-
tudeli (canto del cerebro), sea para Maseligaltudledi (canto del
funeral). Y otras para las mujeres, hay como ocho distintas cla-
ses de cayuco, alli cogimos el cayuco y fuimos al rio, en cuatro
hileras (Tarpac Quegua) y llegamos a un establecimiento don-
de estd el rey del pescado, su nombre es Wacua y su mujer
Oloueaidili, viven en Masipurgandiwal (brazo de un rio), los
peces que observé son los que salen sobre la tierra, cuando cae
la lluvia en la tierra, no terminan las variedades de peces y de
los mares y en las lagunas.

Oloubigandiwal, de alli seguimos arriba del rio y observé tam-
bién que el agua corre por la mitad en distintas direcciones,
uno corre hacia arriba que es de oro y otro corre hacia abajo
que es de plata, muy juntas que lo vive el reino eterno de Dios.

Llegamos a un punto donde esta otro pueblo, que es Obapur-
gandiwal, el agua es de puro jugo de maiz, que vive alli el rey
de los Tapires (moli) su nombres es Oloaliquinalileb y su espo-
sa se llama Olonakumaidilisob; el pueblo es muy hermoso, hay
caminos anchos donde se divierte la gente del pueblo, todos
son de Molitulegan, en las calles van los carros en distintas di-
recciones, hay variedad de flores olotutaqui, manitutaque y las
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banderas flameando en todas las partes v hay muchas torres,
al llegar se llaman Cuentanadabsoqueye, €stos son gentes de
Molitulegan que son cercados, Dios me ha puesto en ese lugar.

Siapurgandinal, de alli seguimos el camino y de lejos obser-
vamos las montanas pintadas de azul por ¢l efecto del aire y
esta el otro pueblo en el pie de la montana, llegamos al pueblo
donde reside Olowelipiel y su esposa Oloweayai, este lugar se
llama Siapurgandinal, el pueblo también clegante tienen carros
tirados por caballes, calles amplias donde pasean las varieda-
des de [lores, las banderas por todas partes y el sefior Oloweli-
piel es el rey de Yunnu, este pueblo es muy grande, de allf
seguimos al otro punto y llegamos a otro pueblo menos pobla-
do, alli reside el rey de los perros, Achuzaila, su nombre es
Igalabandul, su mujer se llama Oloubigunyai, que residen en
Mamapurgantiual, el pueblo también tiene carros, toda clase
de flores, las banderas de toda clase y las torres en los edifi-
cios. De allf seguimos y llegamos al otro punto donde estd el
otro pueblo donde los sainos estdn cercados y para salir afuera
de la tierra al caer las lluvias sobre la tierra.

De allf seguimos el camino y llegamos a otro punto, donde
estd el otro pueblo es Pucuapurgantinal, alli el rey que gobier-
na el pueblo es wasa saila, éste que se llama Olosequidalilel
y su mujer Olosiboidiligua, su pueblo también es hermoso y
los guias me dicen, vos vea padre cosa ha hecho.

Petaquebarumadi Nega Imaidecua Nabapi, de all{ seguimos
adelante, llegamos al otro punto donde estd situado el otro pue-
blo, en ese vive el rey de venado, locsaila, su nombre Oloceu-
losopdili, el rio donde habita se llama Nunapurgandinal, el
pueblo tiene el aspecto lo mismo que los demds pueblos. Des-
pués llegamos al otro punto, es el pueblo que se llama Asue-
purgandinal, de la residencia del Usu, que se llama Olokuir-
quipilil ¥ su esposa Olowenidili, en la orilla del rio estdn
plantados los aguacates y su pueblo es muy hermoso. En-
tonces seguimos el otro punto grande, rodeado por muchas cosas
y me dice, aqui vive otro rey, del animal, que es el rey de Iguana-
arrisaila, el pueblo tiene carros, calles anchas, torres altas y
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brillantes, flores de toda clase, las banderas y las gentes pa-
sean por todas partes; 2l rio donde reside el sefior Oloquispa-
cualel, se llama Olouruagundinal, en este mismo lugar vive
también el senor Olopaliequinalilel (Tapcala). Garza tamafio del
hombre, su mujer Olopindilisop, en el mismo ldgar viven tam-
bién otros sefores; Manipaliequinalilel, su mujer Maniobinti-
Lisoptapcala Tumad, ademds otro sefior Iguapaliequinalilel, su
mujer Inaobindilisopsinali. En este lugar vive también Oloidi-
napipilel Tuaplup, su mujer Olosaquipipilel todo tule, su espo-
sa Olosaquidilisop, otro Manitomoquilel Mani (diachutele)
esposa Inananuidilisop. Los rios estdn ocupados por todas es-
pecies de animales que nosotros vemos en la tierra. Seguimos
el camino, no duré mucho, llegamos donde estdn las murallas
de oro estatuadas como los tigres, leones, parecidos que estdn
vivos y brillan cada momento, En las murallas vivian varias
personas que se ocupaban en limpiar y hacer brillar las mura-
llas de estas mujeres que son: Losoquiliyai, Manisoquidiyai,
Oleequidiliyai, Maniegiliyai.

Allf dejamos el cayuco y seguimos entonces a pie por una
carretera que se llama Olipipigunigal Manipipigunigal, al mo-
mento de la llegada, llegaron a la presencia de nosotros dos
caballeros que tienen sus servicios de guiar a los muertos a Iga-
llulet, y se llaman Oloyapipilel y el otro Olopiquinalilel y los
primeros que se guiaron me dejaron y los otros dos sefiores
me guiaron de nuevo por el camino, por las riveras del camino,
todas estaban sembradas de variedad de flores, las de la parte
derecha son de puro oro y la parte izquierda son de pura plata,
que esparcen sus olores unos endulzados, perfumados y todas
las partes son bellas y los hombres que servian de guia me di-
cen: Vea como Dios ha hecho las cosas, entonces seguimos por
¢l camino y al poco rato llegamos a un monte que se llama Olo-
siguicokui Caquiganigal.

Manisiguicokikaquiganigal, el camino de olor perfumado en-
dulzado y un viento suave que sopla eternamente y por la dere-
cha del camino, hay flores de oro, por la izquierda las flores
de plata, Olotultaquigan Sailamakke Nanai; Manitultakigan We-
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likue Nonique Belolosikui, Olotultaguigan Saila Makkenanai,
Manitultaquigan Uelikue Nanique, Bel Olo Sicuicogui-Tac Que-
divobi Nega Tulas Cuet Igal Paba Tumad Necknimas Pee Tacu-
ve. de nuevo camino, de poco rato llegamos al camino que se
llama Olosikue Parro Kaqui Ganigal, Manisikui Parro Caqui-
ganigal, lugar oloroso y viento apacible, en mis propios ojos
todas partes son bellas, las montanas lejanas pintadas de azul,
por el aire lejano Olosikuidaquircua Caquiganigal Manisikui-
taquirgua Saila Makenanique,

Olotutaquigan Uelikuennaniqui, Pelo Sicuidoguircua Tacque-
diyocui.

Después llegamos al camino de Olosikuipana ka Quikaqui-
gan, las flores que estdn sembradas tienen sus colores azules
y de lejos divisaron azulados las riveras del camino, al llegar
a ese camino, vino otro camino en la parte izquierda, este ca-
mino se llama Olopurquipilel Igal, lleva su direccion del mis-
mo que el primero, situado un poco lejos del camino de Dios,
el camino de Olopurquipilel Tulegan o Kuikuiltule Nega.

Después de ese camino hay otro camino del mismo lado que
es de Inayarpicalel Igal, que es Nustelegan Igal, lleva su direc-
cion del mismo que el primero situado un poco lejos del cami-
no de Dios. El camino de Nustulegan, queda hasta donde cerro
las nubes Moquil Seleket Kinc.

Después de este otro camino que se llama Olotinagapipilel
Igal Paka Callena lleva la direccién de los demas. Después si-
gue otro camino que se llama Siriskaquigan [gal, que es el ca-
mino de Tulaquituleganigal, Comistuleganigal, ellos viven y van
en este camino, cuando ellos mueren ven su Dios también. Di-
ce Nele Sibi, que €l ve, se levantaban por los aires multitudes
de Tulequitulegan del mismo que vemos en este tierra. Des-
pués del camino del Sirio, llegamos a un rio que se llama Olo-
kundiual y sus aguas que corren son muy dulces y perfumado;
por sus orillas estdn sembradas dos clases de drboles, unos Na-
nupsaila y otro de Sia Saila; al cruzar el rio llegamos al cami-
no de Olokiquinalagan Igal, Maniokiqui Nalagan, la ciudad
majestuosa, en este lugar donde queda los Sianala (olla de ba-
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rro 0 incensario), de los Neles que descendian en ellos al mon-
te, los platos dorados se llaman Okiki Nala; en este mismo lu-
gar quedan tambien los asientos de los grandes Neles y al lado
del camino queda la majestuosa ciudad gobernada por varias
mujeres. que son ocho ellas: )

I* Nana Oloquequebyali, ella tiene su empleo y es de ver la
tierra. 2* Nana Olomarqueyai, se dedica a hacer nacer al hu-
mano en la matriz de las mujeres. 3* Nana Olotaquisop.
4% Nana Olotaquiquiyai. 5* Nana Sobiayai. 6 Nana Alesop-
yai. 7* Nana Aleyaisop. 8* Nana Olocundiliyai. '

Todas éstas se ocupan de ver la creacién de la vida humana.

Olosantu Aidemaid Nega, si pues aqui es donde Dios envia
hacia la tierra la vida humana y en este mismo lugar fue busca-
do Naa Cua Po Ibelele.

Después de la ciudad llegamos al rio de plata Manitiual, en-
tonces seguimos hacia el camino del rio, llegamos donde esta-
ba ¢l otro camino que es Olopakilel Igal, Manipankikilel
Makigan Igal, al lado del camino queda situada la ciudad ma-

jestuosa, que vemos por las calles, Olotutaquigan Nala Maide,

Manitutaquigan Pupurmaide. En la ciudad viven Olopanquiqui-
lel, Manitutaquigan, [guapanquiquilel, Inapanquiquelel, Cau-
bitulegan, sus esposas son las siguientes: Oloniquidili,
Maniniquindili Iguaniquindili, Inaniquindili, dice Nele Sibu,
los que me guian me dicen que Dios ha puesto estos sefiores
Caubitulegan, para que no permitan entrar, los Ponisailagan,
cn el reino de Dios Cabi Sailagan Pupurmaide, Caubisailagan,
Molasusumbaganadtigne, Caubisailagan, Pucual Tigua Saila-
gan Patenanai Tigua Tubagan Puque Maide, sus nombres son
los siguientes: Olo Maitilugua, Manimaitiligua, Iguamaitiligua,
Inamitiligua, todos los que aprendieron en la tierra el Kaubii-
gala, van a visitar la casa de estos sefiores.

Seguimos por el camino, llegamos a un gran lago donde vi-
vian los animales monstruosos como: Achutaimma, me dicen
la gran laguna que ves, esta es sélo la imagen de la creacién
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que Dios hizo al principio del mundo Obisuilup, sangre ima-
gen. Estos llaman Inanisa, medicina, juego del semen de Dios.
mezclado con el dévulo de la mujer.

Cruzamos la laguna y llegamos al otro camino que es Olo
Akutunugun Igal, al lado queda gran ciudad del gran jefe de
este pueblo se llama Olokuinkuaes Abaleb Oloneclobabanilel
Olonacuokarialilel Oloibiyapielel Olosuidakilipilel Olopacuc-
kupleb, éstos son los jefes del trueno Marsaila, unos dan la llu-
via sobre la tierra y otros solo echan las lluvias por unas partes
de la tierra, de alli grandes barriles de agua. Hay grandes tan-
ques de agua de tamano, Palikatulatalel Ilavomala, el senor Olo
Naku Okaryalelel, hace sus tiros dos veces sobre los tigualuba
y éstos se quiebran como un vidrio, entonces se caen las llu-
vias sobre la tierra y al siguiente dia los Tiguatuba, queda co-
mo lo mismo de antes, de allf dejamos la ciudad y llegamos
al camino Olokukukaquiganigal, Manikukukaquigan Igal, al la-
do derecho estdn izadas las banderas de plata, en este camino
se encuentran las cuatro clases de tijeras, una pertenece al al-
ma del hombre, otra al alma de la madre de pescados, otra al
alma de Yannu y otra al alma de Acnunana, Nanagan Purba
Uilopi, madres origen.

Entonces seguimos otro camino que el Oloicokakuiganigal,
en ese camino se encuentran las espinas, cuando un alma bue-
na salta sobre las espinas, éstas se bajan enseguida por la vo-
luntad de Dios, todas son de oro puntiagudas y brillantes, de
la parte izquierda, verd otro camino que es muy limpio, y no
encuentran en el medio las agujas y el dorado por puro oro,
este es el camino del diablo, a corta distancia se termina el ca-
mino que baja una profundidad enorme Aradiki, en el camino
estd parado el alma del diablo con un sélo pie esperando la lle-
gada de las malas almas, cuando €l siente cansado su pie, se
cambia por el otro pie y asi toda la vida y cuando llega el alma
en este camino, cogen el alma recién llegada por el brazo iz-
quierdo y el dngel por el brazo derecho para examinarla, y cuan-
do ve el alma mala el diablo la coge y echa al infierno y cuando
es buena entonces ¢l dngel le lleva, asi dice Nele Sibu. Desde
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este camino llegamos a otra ciudad muy bella y linda, dorada
lujosamente, hay torres altas, variedades de banderas en los edi-
ficios, carros por las calles y calles muy hermosas y anchas,
estos senores gobiernan al pueblo y hacen nacer todas las plan-
tas, Sapi Ibe Saila y hay una mujer que se llama Oloikiriai Sa-
piga Tinan Oinina Sikemaiditi, esta mujer jugaba para sus nietos
y hacia saltos diciendo: Naga uca Saenai, Naga Pincona Saenai.

Pasamos de la ciudad y llegamos a un rio que es muy dulce
y cruzamos y llegamos al otro que es ¢l rio Olopisepkundiual,
estd sembrado el Saptur Saila y sembrada también el Urtuk Sai-
la, cuando uno ha aprendido bien el Saplurigalse castigard aqui
por solo soplo del viento fuerte y el drbol Urtuk, que es enor-
me y este también sc castiga a los hombres que han pecado con
la mujer prefiada. Este drbol llamard a los muertos y cuando
estd cerca del drbol éste lo llevard hacia arriba por medio del
soplo del viento.

Después de éste la puerta hormiga Cacir Canap, Dios puso
las hormigas para castigar a las mujeres malas, que en la tierra
no barrfan bien las casas, asi en este lugar las castigardn, su
jefe se llama Olo Pioidiquina.

*Creedme la historia no puede hacer de nuevo, ahi estd y per-
manecera por toda la eternidad, protestando enérgicamente con-
tra el dogma de la infabilidad del Papa, podréis declararlo
undnimemente, pero flotard un voto que es el mio.

Cuan no serd nuestra responsabilidad ante Dios, si dejamos
pasar esta solemne Accién, que El nos ha dado para depurar
la verdadera Fe. Abracémosla hermanos mios, armémonos de
dnimo santo, hagamos un enorme y poderoso estuerzo, volva-
mos a la doctrina de los apdstoles, puesto que fuera de ella no
hay mds que errores, tinieblas y tradiciones falsas, aproveché-
monos de nuestra razon e inteligencia, tomando a los apdstoles

* Notese desde estc momento ¢l abrupto cambio, siendo manifiesto
el afiadido de inspiracidn occidental cristiana-adventista. Es claro que
se trata, en mi opinidn, de dos textos totalmente distintos. Ver la nota
siguiente a pie de pdgina.



y profetas por nuestros Unicos maestros, en cuanto a esta cues-
tién de cuestiones; qué debo hacer para ser salvo; cuando ha-
yamos resuelto ésto habremos resueito el fundamento de nuestro
sistema dogmatico.

Firmes e inmoviles como la roca, constante ¢ incorruptibles
en la divinamente inspiradas Escrituras, llenos de confianza irfa-
mos ante el mundo, como el apdstol San Pablo en presencia
de los libres pensadores, no reconoceremos a nadie mds que
a Jesucristo Crucificado.

Salvad a la Iglesia del naufragio que la amenaza, buscando
solamente en las Sagradas Escrituras, la regla de Fe que debe-
mos creer y profesar. Dignese Dios asistirme. El pueblo judio
de los dias de Cristo, descuidaba la lectura de las Sagradas Es-
crituras para engolfarse en las prdcticas rituales resultantes de
las inquisiciones de sus rabinos. El evangelista San Marcos se-
nala cual fue la actitud de Jesis respecto a ciertas manifesta-
ciones que criticaban el fanatismo predominante en sus dias,
porque los fariseos y todos los judios teniendo la tradicién de
los ancianos, si muchas veces no se lavan las manos, no comen
y volviendo de la playa, si no se lavan, no comen y otras mu-
chas cosas hay que tomaron para guardar, como las habladu-
rias de los vasos de beber y de los jarros y de los vasos de plata
y preguntaron a los fariseos y escribas, ;por qué tus discipulos
no andan conforme a las tradiciones de los ancianos?, sino que
comen pan con manos comunes; y respondiéndoles les dijo:
«Hipdcritas, bien profetizd de vosotros Isafas, como estd escri-
to: Este pueblo me honra con los labios, mds su corazén estd
lejos de mi y en vano no honran ensefiando como doctrina, man-
damientos de hombres, porque dejando el mandamiento de Dios,
tenéis la tradicion de los hombres. (Cacique Manuel Medina)*

* Este mito lo tomé A. Orrego de un cuaderno de propiedad del
Cacique Manuel Medina, de Caiman Nuevo; pero su traduccion al cas-
tellano la hizo un hijo de un excacique de la Comunidad Cuna de Ar-
quia, que es conacido por su Sabiduria en la tradicidn india. Igualmente
todos los mitos, en donde no estd especificado el autor que los ha re-
cogido y publicado, han sido fruto de la laboriosa y paciente tarea de
la Hermana A. Orrego, de donde yo los he tormado.
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PARTE V

LOS CUNAS
Y LOS OTROS «WAGAS»:
LA LUCHA POR LA TIERRA

Cunas, conquistadores, piratas, caucheros e
invasores de tierras: la historia de ayer se
repite hoy

Asi dicen las mamads cuando quieren asustar a sus nifitos;
Waga an minmi cunnae («el extranjero te quiere llevar»). El nom-
bre waga («guaca») hace al indio cuna ponerse en guardia, sentir
miedo e intranquilidad. Ellos dividen el universo humano en
dos mundos: nosotros los tules (cunas) frente a vosotros los wa-
gas (extranos, forasteros, extranjeros). Tule quiere decir «<hom-
bre por excelencia». ;Por qué este temor de los cunas a todos
los extrafios? Su memoria histérica tradicional de ayer y de hoy
legitima este fundado temor. Siempre han tenido que ir huyen-
do de alguien o protegiéndose de potenciales enemigos.

Existen actualmente unos 35.000 cunas situados en la costa
atlantica de Panam4, y Colombia, siendo la mayoria residentes
en las [slas de San Blas de Panamai y el resto en micleos colom-
bianos de Arquia, rfos de Paya, Pucro y Capeti, asi como la
Comunidad de Caimdn Nuevo en el drea de Uraba del Golfo
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del Darién. Los cunas son de origen chibcha, y su lugar de ori-
gen no es su actual residencia: ya antes de la llegada de los es-
paiioles, fueron expulsados de su tierra del Choco en Pacifico
por tribus enemigas y belicosas, como los neomas, caribes y
cubeos,

La presencia de los espanioles complico el cuadro de alianza
y bloques enemigos indios y empeord la situacion. Por aque-
llas costas de San Blas borded en 1501 Rodrigo Bastidas y pro-
bablemente Coldn en su cuarto viaje en 1502; pero la verdadera
Conquista y Colonizacién tuvo lugar con la fundacidn de Santa
Maria de Antigua del Darién, comenzando a los pocos afios la
evangelizacion por parte de los Padres Franciscanos. El Con-
quistador Vasco Nifiez de Balboa se aprovechd de las enemis-
tades entre los distintos pueblos indios, azuzando los unos con
los otros, y alinedndose los esparioles provisionalmente con los
cunas. Al morir el Conquistador, se intensificaron las luchas
de los indios entre si y de los espanoles contra todos. Por lo
cual los indios cunas huyeron a zonas de refugio, alejados de
todos, situdndose a orillas del rio Tuir, y sus afluentes los rios
Puero y Paya. En este oasis pacifico, parece que florecié una
gran cultura india-cuna, segin la memoria histérica de los ha-
bitantes de Caimdn Nuevo, segin refiere un famoso nele
cuarandero-chamdn Juan Marfa Arteaga:

«Allf tuvieron un gran centro cultural llamado Paya, que
los indigenas recuerdan como su «Universidad», puesto
que alli surgieron profetas, adivinos (neles) que orien-
taron al pueblo a superar la crisis y a si mismos.
Precisamente en Paya vivio el primer Nele de los Cu-
nas llamado «Wagun»; éste tuvo dos hijos los cuales te-
nian el mismo nombre Pansunele, uno de ellos se fue
a vivir a Punuganay y el otro al cerro de Takarluna; de
este lugar se vino para Itkitiwala (Caiman Nuevo). All{
tuvo varios hijos de los cuales uno fue Icancle, éste a
su vez tuvo otros dos hijos entre ellos se cuenta a Inayo-
ga, famoso nele por su resistencia al contacto con la ci-
vilizacion occidental. Entre los hijos de Inayoga, te-
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nemos. Nuki y Machinigui, abuelos de algunos habi-
tantes de Caimdn Nuevo, llevan en su sangre la tradi-
cion y el rango del mds famoso nele de la gran tribu
Cuna.»

Tras esta relativa paz, pronto los cunas se verfan visitados
e implicados en guerras internacionales, que no eran suyas. A
ellos llegaron piratas franceses, ingleses, escoceses que comer-
ciaban, se aliaban y daban armas, combatian segin reglas de
juego politico-internacional ajenos a ellos, pero que les afecta-
ba en sus vidas. Esta presencia de extrafios wagas ha hecho a
los cunas ¢l no sorprenderse ante ninglin extranjero, aunque des-
confian de todos.

La dltima gran aventura, en que se vieron envueltos los in-
dios cunas, fue la rebelién de 1925, en que se llegd a declarar
la Republica independiente de Tule. Existia en aquellos anos
un descontento general contra Panam4 en las Islas de San Blas,
provocado entre otras razones, porque los extranjeros y resi-
dentes panamenos de estas islas obligaban a los indios a com-
prar bebidas alcohdélicas, y sus mujeres eran obligadas a bailar
con ellos; ademds habia funcionarios del gobierno panameno
quienes exigian a los indios comprar en sus tiendas a precios
abusivos. El cacique mayor de entonces era un prestigioso nele-
Kantule, que intentaba hacer algo a favor de su pueblo para de-
fenderle contra el abuso panameno. En este caldo de cultivo
llegé por alld un ingeniero norteamericano Richard O. Marsh,
de aficiones etnogréaficas, quien maquiné una conjura y rebe-
lion, instigando a los indios a una insurreccion general, pro-
metiéndoles la proteccidn de los Estados Unidos en su lucha
contra Panama. El 21 de febrero de 1925 se levantaron en ar-
mas los indios cunas bajo la direccidn del cacique Nele-Kantule,
y al mando supremo del norteamericano.forastero. Los rebel-
des aprisionaron a los 50 panamenos residentes en las Islas,
muchos de ellos maestros, y asesinaron a los 21 residentes no
cunas en la Isla Tigre. Entonces proclamaron la «Republica In-
dependiente de Tule», y enviaron copias al Gobierno paname-
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fio. El 4 de marzo, tras largas horas de conversaciones con los
13 jefes indigenas, el Gobierno Panamefio llegé a un acuerdo
que se firmo en la Isla Porvenir, cerca de la Isla Contadora.
Se concedieron a los indios algunas de sus peticiones, como
era el control de sus sistema educativo®. ;Y qué pasé y quién
era el norteamericano aficionado a antropdlogos? Se le juzgé
en Panamd y se le eché del territorio, pues se probaron sus co-
nexiones con una Compaiia Norteamericana San Blas Deve-
lopment Company, duena de grandes extensiones de tierra en
el territorio indio cuna, y que proyectaba inversiones en explo-
tacion maderera, minas, planes de agro-ganaderia y explota-
cion del caucho. Una vez mds, los piratas y aventureros
atravesaban el territorio indigena, implicando en su juego in-
ternacional a los indios cunas.

Los iltimos en llegar —sobre todo para la Comunidad de Cai-
mdan Nuevo— han sido los invasores de tierras, bien en forma
de hambrientos y desarraigados morenos de la costa colombia-
na, bien en forma de adinerados hacendados y peligrosos ma-
fiosos del narcotrifico, bien en forma de patrullas armadas de

* En mi visita a los cunas de San Blas (Panam4, 1983) pude com-
probar que todo el sistema educativo cuna estaba en manos de maes-
tros y maestras cunas bilingiies, que, ademds, estaban muy implicados
en el movimiento reivindicativo de los indios cunas.

Desgraciadamente también pude comprobar cémo gentes extrafas
no indias de Panamd seguian «presionando» a los indios cunas para
la compra permanente de bebidas alcohdlicas fuertes, como whiski,
cognac, ron, etc. Ahora, sin embargo, se utilizan otros «métodos
comerciales» mds modernos en linea con la imagen de las «relaciones
publicas»: diestras, finas, y atrayentes sefioritas, entradas en los trein-
ta, que viajan a las comunidades cunas y que explican y muestran
la buena calidad de ciertas marcas de productos alcohdlicos. Claro que
los «ricos cunas» de ahora, en vez de «espantar» a los extranjeros
y panamefios como antafio, los reclaman por agencias turisticas a
pasar unos dias en sus hotelitos de las Islas de San Blas, donde te
sirven langosta de desayuno, y el anfitrién-hotelero-cuna habla in-
glés.
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militares y guerrilleros. Con todos es posible que se relacionen
los indios cunas. pero frente a todos los extranos/wagas man-
tendrdn el tradicional recelo y desconfianza, que expresan en
el dicho, que aln sigue diciéndose a los nifos para atemorizar-
les: «Waga an minni cunnae».

La Iucha por la tierra: Conflicto entre los indios
cunas y la sociedad dominante

El contlicto principal, que tienen desde hace varias décadas
los cunas de Caimédn Nuevo con la sociedad nacional dominan-
te, como ha sucedido desde hace cinco siglos, en otras etnias
indias, ha sido la defensa de su tierra.

Desde los anios sesenta, en que el drea del Urabd colombia-
no se diagnosticara como tierra prometedora de la explotacion
bananera y del desarrollo de la ganaderia, comenzo la escala-
da de ocupacion de grandes extensiones de terreno en toda esta
zona. Primero seria ¢l dreca de Apartadé por parte de grandes
terratenientes de Antioquia, Caldas y de otros ricos del pais;
luego irfan cercando y ocupando la zona norte de Urabd, es
decir el territorio de los indios cunas. El sistema seria estruc-
turalmente similar: los grandes terratenientes desplazan a los
«pobres blancos o negros», que han desmontado las tierras que
ocuparon sin papeles; pues los ricos, cuando van a la zona arre-
glan «juridicamente» la posesion de la tierra con titulos «lega-
les» de propiedad privada, al comprar terrenos «juridicamente
desocupados» o pagar por comprar terrenos publicos. Los «po-
bres», llegados de la costa o del interior, fueron los primeros
en ocupar «sin papeles» las tierras de propiedad india; pero des-
pués fueron desplazados —por ocupacion forzosa o por «com-
pra»— por otros grandes hacendados, que llegaron en los tltimos
tiempos, siendo bastante de ellos mafiosos y narcotraficantes.
iMi sospecha, hecha por la primera impresion de mi viaje, se
convirtié desgraciadamente en triste realidad!

Y los indios qué han hecho? Desde 1920 hicieron la primera
demarcacion notarial de su territorio, como un resguardo de
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7.500 hectdreas; pero dicho Documento no fue aprobado por
la Presidencia de la Republica, y no tuvo valor legal; a partir
de los 60 empieza la ocupacidn y usurpacién por parte de colo-
nos pobres y comienzan las gestiones de defensa ante el Go-
bierno por parte de los indios cunas, logrando un Estatuto de
«reserva indigena» de 2.200 hectdreas, que es lo que juridica-
mente tienen en la actualidad. Ya veremos la saga de todo este
Proceso.

En mi estancia de 1964 los indios cunas ya se quejaban gran-
demente de la ocupacion de sus tierras y de su preocupacién;
pero ellos me decfan constantemente que «la ley colombiana
les protegia», pues ellos, «tenfan papeles» de la propiedad de
sus 7.500 hectdreas, que estaban firmados en 1920.

Pero en mi segunda estancia de 1985 los cunas se quejaban
de que «nos han quitado casi todas nuestras tierras» y «estamos
peleando con la ley, a ver si no nos quitan, al menos, lo que
tenemos».

Precisamente en la Reunién del Consejo, que yo asisti en julio
de 1985, se traté marginalmente el problema, pues en aquellos
dias esperaban a un Delegado del Gobierno, del INCORA (Insti-
tuto Colombiano de Reforma Agraria). Se encomendé al Tesore-
ro, hombre adulto de unos 40 afios, a que les esperara y acom-
panara a mostrarle cémo iban construyendo los mojones o linderos.

El Representante del Gobierno no llego, aunque le estuvie-
ron esperando todo el dia; al dia siguiente también le espera-
ron sin éxito.

«El INCORA iba a venir el sdbado, pero no vinieron.
Estamos peleando por la tierra, Dios quiera: a ver si el
Gobierno nos ayuda».

A los pocos dias lleg6 el representante del Instituto Colom-
biano de Reforma Agraria:

«Si, ya llegd el del Incora: va a ver que senalizar los
linderos con mojones: unos 400 mojones y de cemento,
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y a nuestra costa: los limites nosostros lo sabemos. pe-
ro otros no, pero que no quieren respetarlos. Y lo peor
gue es dificil echar a los colonos y mucho mds diffcil
echar a los grandes terratenientes. En San Blas (Pana-
md) los cunas estdn mads defendidos, porque son islas
y estdn concedidas por el Gobierno, un centenar de is-
las, pero no pueden venderlas» (Adulto, casado, 1985).

Juan Maria, el viejo chamdn ¢x-cacique que me recibiera en
1964 y que ya entonces me expusiera sus quejas contra la usur-
pacion incipiente de tierras, me cuenfa:

«Aumentaron los colonos en venir, pero con ayuda del
Incora logramos echarlos hace quince afios. Ahora es
mas dificil echarlos. Ellos son pobres que vienen, ocu-
pan un terreno, desbrozan el monte y luego se lo ven-
den a lo ricos. Pero esa tierra era de la que nosotros
teniamos» (1985). -

Me cuenta como los papeles de resguardo de 7.500 hectdreas
que tenian, y de lo que €l en 1964 me hablara, no les han servido.

«No nos sirvieron nuestros papeles de «resguardo» por-
que no estdn firmados por el Presidente de la Repiibli-
ca: bueno al fin conseguimos el titulo de «reserva» de
2.800 hectdreas» (1985).

Me explica la diferencia entre resguardo y reserva:

«Siendo reserva el Estado puede meterse; siendo resguar-
do, no entra ya el Estado, (1o nuestro antes era «resguar-
do», que es mejor; y ahora nos han quitado miles de
hectdreas, y encima no han hecho «reserva» que es mas
maluco»,

Una de las razones por la que fue posible la construccion de
la carretera por parte del Estado sin indemnizacion y sin la ne-
cesidad de pedir permiso juridico a la comunidad cuna para
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su construceion., era precisamente la naturaleza juridica de «re-
servax; si hubiera sido «resguardo» se hubiera necesitado la auto-
rizacion formal de la Comunidad india y se hubiera exigido la
indemnizacién legal.

La saga de la lucha por sus tierras, «papeles»
Y poder factico

Vamos a recoger ahora diversos documentos de Archivo, que
aunque largos y legalistas, contienen un trasfondo vivo del con-
flicto y de la lucha de los indios cunas por defender sus tierras.
Hagamos un poco de historia (Fuente Documental A, Orrego).

Segun la Ley Colombiana (Ley 60) de 1916 las comunidades
indigenas podfan legalmente solicitar la declaracién de su tie-
rra como Resguardo. Los cunas de Urabd iniciaron ese proce-
so con la ayuda de la Prefectura Misional de Urab4 en 1920,
hicieron una previa y necesaria inscripcién notarial, que a con-
tinuacion transcribimos, Pero desgraciadamente ese proceso de-
bia haberse continuado hasta conseguir la expedicién de un De-

creto Nacional de Presidencia de Gobierno, tramite que no se
hizo. En consecuencia juridicamente no pudo conseguirse ese
Titulo (que tienen mds autonomia y poder); al renovarse las ges-
tiones en 1966, lo que se consiguié fue la declaracién de «Re-
serva indigena» por Ley 107 del 13 de junio de 1966. Los cunas
fueron de los primeros indios de Colombia en iniciar el proce-
so del titulo de «Resguardo», pero desafortunadamente se que-
daron a medio camino. Este es el Documento Notarial de 1920,
Aunque largo, es significativo. Lo transcribimos textualmente:

«Copia de la escritura que contiene la diligencia de de-
marcacion de Resguardo indigena de Caimdn Nuevo:
Turbo, 30 de Septiembre de 1920
El notario, fdo. Luis Gonzalez F.
Numero 29

En Turbo, capital de la Provincia de Urabd, Departa-
mento de Antioquia, Republica de Colombia, a 29 Sep-
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tiembre de 1920, ane mi, Luis Gonzdlez P., notario
publico principal del Distrito, v los testigos sefiores, Ra-
mon Berrio P. y Pedro R. Santacruz, varones mayores
de edad, vecinos de este circuito notarial, a quien doy
fe que conozco personalmente, personas de buen crédi-
to y en quienes no concurre ninguna causa de nulidad,
comparecio el indigena que se nombra Juan Lopez, va-
rén, mayor de edad, de la parcialidad del resguardo de
indigenas de «Caimdn Nuevo», y me entregd, acompa-
fiada de nota revisoria de la Prefectura de esta misma
fecha y marcada con el nimero ciento treinta y tres (133),
el acta de la diligencia de demarcacion del citado res-
guardo, con el objeto de que sea protocolorizada en es-
ta notaria de mi cargo, y al mismo tiempo se le expide
la correspondiente copia que debe hacer registrar para
su conversién. En cuya virtud, yo el suscrito notario,
recojo su solicitud y recibo de sus manos dicho docu-
mento, consistente en dos hojas ttiles de papel sellado,
escritas con toda claridad y pulcritud, y procedo en el
mismo acto a insertarla en el libro de protocolo que se
va formando en la vigencia actual, y cuyo contenido ha
de transcribirse fielmente en la copia, es del siguiente
tenor literal:

Diligencia de demarcacién del resguardo de indigena
de «Caiman Nuevor. En el paraje de «Caiman Nuevos,
fraccion de Necocli, del municipio de Turbo, provincia
de Urabd en el Departamento de Antioquia procedic el
infrascrito prefecto de la provincia, acompafniado de su
secretario y del Sefior Manuel Arango a quien nombro
como perito para el efecto, a practicar la demarcacion
del resguardo indigena de la tribu de los Cunas, resi-
dente en tal punto, para cumplir lo ordenado ante este
despacho por el Sefior Ministro de Agricultura y Co-
mercio en resolucion 251 de 25 de Marzo de 1919, trans-
crita en la misma fecha, nimero 1987, estuvo presente
asi como el Sefior Don Valentin Restrepo P. Inspector
de Policfa de la fraccion del Necocli, a cuyo corregi-
miento corresponde este del territorio que ocupan los
indigenas, pues la otra parte pertenece al Distrito de Tur-
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bo. La demarcacién se verificd en la forma siguiente:

Tirando por base la boca del rfo Caimdn Nuevo. en
el golfo, midieron en linea recta dos mil quinientos
(2.500) metros a un lado de dicha boca, y donde termi-
naron ambas medidas se colocaron sendos mojones de
cemento. Dichos mojones estdn situados en la costa del
Golfo de Urabd, 2.500 metros al norte y al sur de la ci-
tada boca, hecho lo antes expuesto se identifics igual
medida en el ramal de la cordillera de Abide, donde na-
ce el rio Caimdn Nuevo, ésto cs, se midieron dos mil
quinientos metros en linea recta a cada lado del naci-
miento del rio y donde terminaron ambas medidas se
colocaron como sefiales mojones de cemento para de-
terminar la porcién de terreno demarcado (dichos mo-
jones, los del lado de la cordillera han sido destruidos
por los colonos al invadir las tierras).

Queda asi entregado a la tribu de indigenas de los Cu-
nas el territorio que ocupan y que comprende todo el
rio «Caimdn Nuevo» desde su nacimiento hasta su desa-
gue en el golfo, con una extensién de ambas margenes
de dos mil quinientos metros (2.500). El Capitédn de la
tribu conocido con el nombre de Inahica, alias Napo-
ledn, que estuvo presente en la demarcacion, recibié para
la tribu el resguardo delimitado y firma esta diligencia.
La demarcacién se hizo de acuerdo con S.S. el Gober-
nador del Departamento, General Pedro Nel Ospina,
quien resolvid que se entregarid la extensién demarca-
da, en visita oficial que practicé en esta provincia en ju-
lio pasado, teniendo en cuenta para ello en niimero de
habitantes en la tribu, la extensién del rio, que €s apro-
ximadamente de uno y medio miriametros y lo que dis-
pone la ley 60 de 1916. Esta diligencia se practico del
21 al 23 de Junio de 1920 en reemplazo de la que habia
practicado el suscrito Prefecto del 4 al 14 de Agosto ul-
timo. la cual se extravié en el correo. Se firma para cons-
tancia la presente acta que para su rotacién y fines
ulteriores serd remitido oportunamente al Ministerio de
Agricultura y Comercio,

El Prefecto de la provincia, Demetrioc Gémez. —E|
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Inspector de Policia de Necocli, Valentin Restrepo
Pérez— El Perito, Manuel Arango R.

Ruego del Capitdn Inahica, alias Napoledn, Manuel
D. Valencia. —EIl Secretario del Prefecto, Juan de Dios
Arango R. Republica de Colombia— Ministro de Agri-
cultura y Comercio. Seccion 3% Nimero 2.955. Bogota,
26 de Agosto de 1920. Sefior Prefecto de la provincia
de Urabd. Turbo. Me refiero al atento oficio de Vd., dis-
tinguido con el ndmero 148, de fecha 17 de Julio ulti-
mo, con el cual se sirvid remitir a este Ministerio la
diligencia de demarcacion del resguardo de indigenas
de «Caimdn Nuevo». Este despacho agradece la aten-
cién que usted se ha servido prestar a este importante
asunto y aprueba en todas sus partes la referida diligen-
cia. Con sentimientos de consideracién soy de usted muy
atento y S.S., Jesuds del Corral. Es fiel copia.

Turbo, 29 de Septiembre de 1920. El Prefecto de la
provincia, Demetrio Gomez. El Secretario, Juan de D.
Arango R.

Una vez que hizo la protocolizacién, el suscrito nota-
rio, en presencia del indigena Juan Lépez y de todos los
testigos instrumentales dichos al principio dio lectura a
este instrumento y el indigena se manifesté conforme
con €l, siendo de anotarse que dicho indigena se expre-
sa bien y entiende asi mismo el idioma espariol. Pagd
el correspondiente derecho de registro como consta de
la boleta expedida por el respectivo empleado, la cual
se agrega al protocolo, y en copia dice:

Boleta ndmero 5. Administracién de Rentas Patri-
moniales. «Derechos de la escritura nimero 29, Tur-
bo, a 29 de Septiembre de 1920. Pagd el indigena
Juan Pérez la cantidad de Cuarenta centavos ($ 0.40)
oro, por derechos de registro, deducidos de la proto-
colizacion de una diligencia de demarcacion del res-
suardo indigena de «Caimdn Nuevo-. Por el admi-
nistrador, Belisario Acevedo G. Se le hizo presente la
obligacién del registro dentro del término legal y con
ésto se concluyé el acto, firmado a ruego del indigena
otorgante un testigo por no saber hacerlo €] mismo, Tes-
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tigo, rogado por el indio Juan Lopez. Manuel Arango
R.. Ramon Berrio 1., Pedro R. Santacruz. El notario,
Luis Gonzalez. Es copia fiel y exacta del original gue
se halla en el protocolo de la actual vigencia que es el
corriente afo de mil novencientos veinte. El notario. Luis
Gonzdlez.
Oficina de registro. Turbo, Octubre 5 de 1920,
Queda registrado bajo el nimero 23, el folio 23 fte.
y vto. a 24 de ft. y vto.
El registrador. Pastor M. Echeverri (rubricado)®.

Ldstima que ese proceso, tan «legalmente» redactado, se con-
virtiera en papel mojado al no haberse seguido su aprobacién
por Decreto Nacional de la Presidencia.

De todas formas en los afos 60 comenzd la masiva invasion
de pobres desmonta-montes y ricos usurpadores. La noticia de
tierra futura de «promisién» por el banano y ganaderia atrajo
a ricos y pobres; y como siempre el «pez grande se comié al
chico», los minifundistas terminaron «vendiendo» la selva des-
montada a los hacendados y luego a los mafiosos.

En 1962, segiin censo levantado por la alcadia de Turbo ha-
bfa 98 familias de colonos (350 personas) que estaban ocupan-
do ilegalmente las tierras de los indios cunas. Pero a principios
de 1965 ya habfa 200 familias con un total de 699 personas.
Casi todos éstos ocupantes —colonos— eran pobres de Antio-
quia, el Choco y la Costa, muchos morenos (negros). Ellos in-
vocaban la necesidad de tierras y que aquéllas eran «tierras de
nadie», pues lo indios «no las trabajaban». Todo ésto era cono-
cido por las autoridades gubernamentales y consentido «para
el desarrollo de la regién». En este sentido la Caja Agraria con-
cedi6 en esos anos créditos a los colonos para mejorar la ex-

* Los documentos y cartas referentes a los titulos de la propiedad
de la tierra estdn recogidos en el Informe-Estudio citado de A. Orre-
go, de alli los ha tomado. Los indios también lo guardan celosamente
y si te los ensefian, lo hacen en toda ceremonia y solemnidad.
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plotacion de «sus» lierras, unas tierras de las que no tenfan
ningun titulo juridico de propiedad.

Fueron en esos anos de principios de los sesenta en que los
indios cunas vieron la peligrosidad de la cercania de los wagas
(forasteros/blancos), que ya estaban casi metidos en sus ran-
chos, sucediendo ademas por entonces algunos incidentes de
robos y conflictos sangrientos. En ese contexto comenzaron las
gestiones ante el Gobierno. La llegada en esos afios de las Her-
manas Misioneras de la Madre Laura, que se pusieron desde
¢l primer momento en defensa de la Comunidad cuna de Cai-
méan Nuevo, sirviendo de acicate, estimulo e intérprete ante las
Autoridades Colombianas, aceler¢ positivamente el proceso de
defensa legal de la tierra cuna. El momento era crucial y peli-
groso, pues habfa empezado la desmoralizacién entre los cu-
nas de Caiman Nuevo; fue el momento 4lgido en que un viejo
luchador indio, respetado por toda la comunidad y siendo su
propio cacique (César Castrillén), abandoné con otros indios
Caimdn Nuevo; desilusionado e impotente, se marché a Pana-
md con los hermanos cunas de San Blas, porque en Colombia
todo se habfa perdido.

No obstante, otros indios siguieron adelante, a pesar de las
dificultades. Se hicieron demandas ante la Seccién de Asuntos
Indigenas d¢l Ministerio, ante las Autoridades del INCORA
(Instituto Colombiano de Reforma Agraria), y se llegé a un
acuerdo y solucidn intermedia. A los colonos ocupantes el Go-
bierno Colombiano les comprd las tierras que habian ocupado
sin papeles, y esas tierras se las entregaron a los indios. Claro,
que solo lograron recuperar 2.200 hectdreas de las 7.500 origi-
nales; las que estaban pegando al campamento de viviendas cu-
nas: de las otras les negaron que fueran de la <TRIBU», eran
«tierras de nadie», desocupadas y por lo tanto propiedad publi-
ca de ESTADO.

Tras muchas idas y venidas se logrd, al menos, la propiedad
legal comunitaria de las tierras cunas (2.200 hectdreas) con el
titulo de Resguardo Indigena por la ley del 13 de junio de 1966
siendo el ESTADO el concesionario jurfdico tnico se conce-
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den la propiedad de un «territorio ocupado secularmente por
los indios», v que se le denomina «tierras baldias» (!).

RESOLUCION N? 352

Ejecutiva. Septiembre 16 de 1966 -

Por la cual se aprueba la resolucién N? 107 de Junio
I3 de 1966 de la Junta Directiva del INCORA, sobre
reserva de unos baldios en Turbo, Antioquia, con desti-
no a los Indios Cunas de Caimdn Nuevo.

EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA DE CO-
LOMBIA en uso de sus facultades legales, y

CONSIDERANDO:

Que mediante la Resolucion N? 107 de Junio de 13 de
1966, la Junta Directiva del Instituto Colombiano de la
Reforma Agraria reservé con destino a los Indios Cu-
nas de Caimdn Nuevo el lote de terrenos baldios, situa-
do en ¢l paraje de Caiman Nuevo, fraccion de Necocli,
Municipio de Turbo. Departamento de Antioquia, y que
la reserva y destinacion de las tierras baldias, para los
fines indicados en la parte motiva la Resolucion citada,
con funciones que competen a la Junta Directiva del In-
cora, seglin disposiciones contempladas en los articu-
los 32, literal a) y 39 de la Ley 135 de 1961, para cuya
validez se requiere la aprobacién del Gobierno Nacional,

RESUELVE:

ARTICULO PRIMERO.— Aprobar la resolucién N°
107 de Junio 13 de 1966, proferida por la Junta Directi-
va del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, por
virtud de la cual se reserva un lote de terrenos baldios
ubicado en el paraje de Caimdn Nuevo, fraccién de Ne-
cocli, en jurisdiccién del Municipio de Turbo, Depar-
tamento de Antioquia, con destino a los indios Cunas
de Caimdn Nuevo.
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ARTICULO SEGUNDO.— Esta resolucidn rige a

partir de la fecha de su expedicién.

PUBLIQUESE Y EJECUTESE

Dada en Bogotd, D.E. Septiembre 16 de 1966.
Presidente de la Repiblica Ministro de Agricultura
Misael Pastrana Borrero, Armando Samper Ganneco
Coordinador Ejectivo.

El Gobierno Colombiano, a través del INCORA, prometié
adjudicar legalmente (de esas 2.200 hectdreas), 50 hectdreas
a cada jefe de familia, pero esa promesa no se ha cumplido.

Para visualizar esta lucha tenaz del indio por sus tierras, es-
timo que el Documento siguiente es altamente significativo. Se
trata de una protesta colectiva de distintas comunidades indias
cunas y de sus vecinos (antanio belicosos enemigos), que jun-
tos reclaman al Gobierno Colombiano proteccién contra la in-
vasion de sus tierras. El escrito habla por si solo.

Turbo, Julio 22 de 1977

Doctor Narvaez Herndndez

Jefe Division Integrada Indigenista
Ministerio de Gobierno

Bogotd Distrito Especial
Apreciado Doctor:

La presente tiene como fin hacerle llegar nuesiro cor-
dial saludo, oportunidad que aprovechamos para expo-
ner los siguientes puntos:

L? En vista de los miiltiples problemas, que afectan
nuestra Comunidad y la poca atencidn que se nos ha pres-
tado a nuestras justas peticiones, hemos decidido for-
mar un comité integrado por las Comunidades indigenas
de Taneia (Chocd), Cuti y Arquia (Chocd) y la Comuni-
dad Cuna de Caimdn Nuevo, quien se encargard de lle-
var hasta Vd., la exposicion de nuestros problemas.

2? El comité quedd integrado asi: Presidente: Aure-
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lio de Jesds Domico, secretario, José de Jesis Andra-
de; tesorero, Manuel Medina; fiscal, Seceriano Chivill;
intérprete, Luis Martinez E.; Emilio Montova, Flavio
Correa, Solis Verde Camupin y Lucindo Domicd co-
mo vocales; a continuacién nos permitimos hacer un re-
sumen real de cada una de nuestras comunidades.
Tanela-Choco. en esta region se encuentra ubicado un
grupo de indigenas catios de 26 familias y 136 personas
para las cuales fue constituida una Reserva de 900 hec-

tdreas, extension de la cual solamente poseemos 50 hec-

tareas, razon por la cual nos vemos obligados a atravesar
situaciones dificiles, ya que la parte restante estd en po-
der de los colonos. En repetidas ocasiones nos hemos
dirigido al Senor Presidente de la Republica y €l nos ha
contestado por medio del Dr. Carlos del Castillo, co-
municdandonos que ya dio el trdmite a nuestra solicitud
al Director de Incora en Bogotd, nos dirigimos a este
senior y €l nos responde que debemos comunicarnos con
el Director del Incora en Medellin, 4 estas oficinas he-
mos llegado personalmente, hemos sostenido charlas te-
lefonicas hasta el punto de ofrecernos la visita de un
empleado de su oficina por mds tardar a los dos meses
siguientes, pero la verdad es que en este momento ya
hace cuatro meses y no lo hemos visto por ninguna parte.

Cuti-Chocd. Este grupo cuna alcanza a contar con [[
familias, de las cuales 8 se fueron para Panama, porque
no soportaron los abusos en contra de sus bienes, su mo-
ral y su cultura, que les hacian contra ellos los colonos
que viven €N e53d Zona, por eso s¢ marchamrl, hO)’ que-
dan tres tamilias en espera de que se defina esta agobia-
dora situacion.

Arquia-Chocd. Estos companeros cunas constituyen
un grupo de los mds numerosos de la regién de Uraba
con una poblacion de 54 familias y 218 personas para
ello fue constituida una reserva con extension de 2.343
hectdreas y desde un principio se ha visto afectada por
la presidn de los colonos que estdn derribando las plan-
taciones de cacao, pldtano, como también atacando en
forma directa a nuestros companeros.
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CAIMAN NUEVO. En iguales condiciones estdn los
indigenas de esta region, comunidad conformada por 392
personas en una extension de terreno de 7.500 hectdreas
de las cuales poseemos 2.080 y 1.700 metros, la parte
restante de 5.419 hectdreas y 1.300 metros est4 en poder
de los colonos, es decir que compramos lo que posce-
mos, con el terreno restante nos damos cuenta que no
alcanzamos a tener, los indigenas que poseemos tierras
nos consideramos engrosando el grupo de minifundis-
tas como lo podremos observar en el siguiente cuadro
(de las familias que actualmente son poscedores de tie-
rras con negocio en ellas). Fuera de lo anterior existen
I3 familias con sus titulos en tramite, 9 matrimonios sin
tierra y 33 indigenas mayores de 15 a 19 afios sin tierra.

Conceptos generales: Nosotros rogamos a ustedes se
dignen intervenir ante quienes corresponda para la le-
galizacién de las reservas de Tanela, Cuti, Arquia y
Choco. -

Que a los indigenas de Caimén Nuevo se les titule ex-
tensiones iguales de SO hectdreas por familia.

Que se doten de tierra a las 9 familias y demds indi-
genas que no tienen tierra donde trabajar.

Que haga una coordinacién con quien corresponda a
fin de que las autoridades de Policia nos brinden una
proteccion adecuada.

Que el terreno que poseen los colonos dentro del drea
de reserva sea somelido a statu quo, hasta que s¢ nos
defina la situacién de éstas a fin de evitar la destruccién
total de la fauna y la flora en nuestro terreno.

Que se nos dé tina respuesta inmediata acerca de las
posibles medidas tomadas tendientes o no a solucionar
nuestros problemas.

Por esta atencion que sc digne prestar a la presente
le quedamos altamente agradecidos,

Firman la carta: Manuel Medina, Luis Martinez y de-
mads integrantes del Comité.»

Recogemos a continuacién un hermoso documento del Ar-
chivo de los indios cunas, en que denuncian como falsos los
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argumentos que dan los colones para quedarse en sus tierras,
alegando talsamente que eso contribuye al desarrollo nacional.
Los indios sabiamente, en un argumento ad hominen, mues-
iran ¢como son los cunas los promotores de un verdadero desa-
rrollo nacional. Veamos esta carta sumamente ilustrativa:

«Caiman Nuevo, Abril/10/1978
Senor
Jete de la Oficina Regional del INCORA
Turbo - Antioquia

Apreciados senores, el 20 de Marzo de 1978, los in-
digenas de Caimédn Nuevo hemos recibido copia de una
carta enviada a Vds., ¢l 8 de Enero de 1978 por los se-
fores ROBERTO MARIN, Dr. GABRIEL GAVIRIA
RESTREPO, ALBERTO DURANGO, CARLEY PUL-
GADIN, en nombre de un grupo numeroso de colonos
establecidos ilegalmente dentro de las tierras que nos per-
tenecen como Resguardo, segiin Resolucién N? 107 de
Junio de 13 de 1966, dada por la Junta Directiva de la
Reforma Agraria.

Estamos sorprendidos por dicha carta, pues a falta de
argumentos serios y verdaderos, solo refleja los intere-
ses atrasados, realmente no sabemos sus verdaderas in-
tenciones. Dichos sefiores anotan en su carta, haber
echado raices en las fincas, haber levantado su patrimo-
nio con gran esfuerzo, argumentos que son falsos, puesto
que la presencia de ellos por aqui, data de sélo 12 anos
atrds, destruyendo nuestra cultura, atropellando nues-
tros indigenas, empleando la fuerza, comprando y ven-
diendo mejoras a bajos precios.

Si bien se dice que han incorporado estas regiones a
la economia nacional. producen primero maiz. luego ha-
cen potreros para dedicarlos al pasto.

Estos terrenos solo quedan itiles para la cria del ga-
nado de forma intensiva dejando de producir cultivos de
pan-coger y desplazando con esto a colonos y pequenos
campesinos, de manera que se van juntando las tierras
en manos de unos cuantos terratenientes ganaderos.
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Los indigenas producimos maiz, pldtano, cacao, yu-
ca, coco, fame, agudcate v otros, en forma mds de acuer-
do con la ecologia y conservacion de suelos y aguas,
ya que nosotros si practicamos la rotacion de cultivos,
dejamos descansar las tierras, no dejamos erosionar el
terreno. no talamos desmesuradamente los bosques, nos
proporcionan nuestra carne, es por €so que nos dicen
perezosos, malos trabajadores, que no necesitamos nues-
Lras tierras, pues de caber algo en cabeza tanto tiempo
se dice ser inteligentes.

Si hemos vivido tanto en nuestro terrufio, mucho an-
tes que el blanco, o negro, hoy nos vemos acosados, opri-
midos, olvidados como persona humana, de ninguna
manera qUeremos compasion, exigimos nuestros dere-
chos, queremos paz y tranquilidad, no que el colono nos
desplace, ni que el negro nos robe nuestros productos.

iNo! Los indigenas de Caimdn Nuevo queremos de-
fender nuestros derechos y tradiciones de nuestros an-
tcpasados, por eso escribimos a ustedes o a quien
corresponda, por lo que esperamos pronta respuesta de
los que se pretende a favor o en contra nuestra.

Firman: Aurelio de Jestis Domicd, Presidente; Ma-
nuel Medina, Tesorero; José de Jesiis Andrade, Secre-
tario; Severiano Chovil, Fiscal; Luis Martinez E.,
Intérprete.»

Esta fue la seca y telegrafica contestacion del Gobierno Co-
lombiano:

RESPUESTA DADA POR EL SR. JULIAN NARVAEZ (Mi-
nisterio del Gobierno)

«Bogotd, Agosto 26 de 1977
Manuel Medina

Luis Martinez

Lideres indigenas Caiman Nuevo
Oficina Asuntos Indigenas

Turbo - Antioquia
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Felicitolos constitucion Comité Indigena Tanela, Ar-
quia y Caiman Nuevo punto comunicoles adelantamos
gestiones desalojo colonos reservas indigenas Tanela y
Arquia punto solicitamos proteccion policial para indi-

~ genas comandantes policia Acandi y Ungufa y goberna-
dor Choct punto estamos.

Alcaldfa Turbo punto Senor Peldez encontrdbase
acompanados otros miembros cabildo Caimdn Nuevo en
Arquia punto y alld fue citado personalmente por doc-
tor Gémez punto sin embargo no asistié a reunion punto.

Pdéngase contacto fin exponer problemas doctor Franco
Max Bucheli en Comision Asuntos Indigenas Turbo pun-
to esa oficina funcionara en adelante en ese municipio
objeto servir mejor a comunidad indigena zona Urabd
y Darién punto.

Julidn Narvidez Herndndez
Jefe Asuntos Indigenas
Ministerio de Gobierno.»

Los indios cunas de Caimdn Nuevo siguen hoy en los.ochen-
ta peleando por la defensa de su tierra, como pude comprobar
en mi estancia de 1985. Ellos saben que tierra y libertad, tietra
e identidad étnica van unidas, y no estdn dispuestos a renun-
ciar a estos valores tradicionales.

Ahora los enemigos son mayores y mds peligrosos que los
colonos y desarraigados colonos pobres que antes llegaban.
Ahora son potentados y mafiosos, «<hombres con plata y po-
der», segun ellos mismos me dicen. Por ello llevan cinco si-

glos resistiendo el envite «conquistador» extranjero waga.

Terminamos esta saga de la lucha por la tierra con este testi-
monio que me hiciera en 1985 un indio firmante de la carta an-

teriormente citada del 10 de Abril de 1978.

«Antes nosotro tenfamos 7.500 hectdreas, y ahora solo
es nuestros 2.200; lo otro nos lo han ocupado; el pro-
blema es de los linderos, por eso lo tenemos que deli-
mitar bien, aunque nosotros conocemos bien hasta donde
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llega nuestra tierra; son los colonos los que dicen que
no estd bien delimitado; el rie indica un lindero, por esa
parte no tenemos problema: nosotros tenemos reparti-
do la tierra entre familias, aunque algunas no tienen: pero
entre nosotros no tenemos problemas.

En Cabresera llegaron los colonos hace 15 anos hasta
aquisito mismo; pero el INCORA les comprd la tierra
¥y nos la devolvid a nosotros, que era nuestra. Pero se
fueron mds alld y nos ocupan la tierra; hay como 500
familias de morenos, antioquenios, costefios, chocoanos.

Hay muchos mafiosos por aqui. Tienen haciendas por
alld... en Quebradahuel... en Alta Caimdn vy eso era tam-
bién territorio nuestro.

A los colonos se los echa mds ficilmente, pero los
mafiosos estan armados y tienen mucha plata para me-
terla en la tierra. .. y tienen lantos millones para meter-
lo en la tierra y para su defensa.

Los mafiosos de las haciendas altas no tienen carre-
tera hasta llegar a la principal, pero tienen caminos y
bestias, y algunas avionetas. Nos ocuparon las tierras
y nos prometieron algo, pero nos han dado nada, nada»
(Adulto, 40 afios, 1985).

Los cunas y la carretera: «Comunicacion de bienes,
mujeres, dioses y palabras»... Pero también de
drogas y de balas

La historia de la cultura humana parece que se ha construido
por la «comunicacion», precisamente con la ruptura del aisla-
miento. «El casarse con extrafias, igual a comunicarse con los
otros», ha sido el primer mandamiento universal, la otra cara
de la moneda del «universal» tabd del incesto (Levis-Strauss).
Ese rompimiento interior y apertura a los «otros/extrafios/ex-
tranjeros» ha sido, casi siempre, por los caminos y vasos co-
municantes del intercambio de bienes, mujeres, dioses y
palabras. Y parece que este englobamiento en unidades supe-
riores ha sido uno de los nervios de la construccién de culturas
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¥ pueblos mds numerosos, y apareniemente con mayor «pro-
greso» Yy «civilizacién» (1), al menos con mayor complejidad
social y mas refinadad tecnologia cientifica.

Pero todo este proceso de apertura y comunicacion con los
otros, v con las cosas del otros (bienestar/dioses/palabras) ha
sido siempre ambiguo, ambivalente y confuso, terminando con
no poca frecuencia en la dominacidn, conquista, explotacion,
genocidio y etnocidio de pueblos y culturas. Es decir que «la
comunicacion y la apertura» de comunidades humanas aisla-
das a sociedades «mayoritarias» y tecnolégicamente «superio-
res», NO es siempre y en todas partes, un bien en si mismo;
puede ser el camino y la «carretera» de su propia destruccién
como pueblo.

La clave de las relaciones entre pueblos y culturas parece es-
tar en la naturaleza de la inter-relacion y comunicacién: si se
trata de una relacién simétrica, puede ser beneficiosa y enri-
quecedora para ambas partes; pero si por el contrario se trata
de una relacion asimétrica de poder, puede convertirse en el
principio de una dominacion y de un coloniaje destructor de
su propia cultura como pueblo minoritario.

En el caso de los cunas, ya hemos visto algunos de estos efec-

tos de dominacién y opresion. Pero ahora nos planteamos los
efectos de esta ruptura de aislamiento y de esa mayor comuni-
cacién con la sociedad mayoritaria, a través principalmente de
la apertura de una crucial via de comunicacién humana como
€s$ una carretera.

Por la carretera se incrementa la comunicacion de bienes, mu-
jeres, dioses y palabras; es decir se posibilita el cambio, pero
también el posible debilitamiento de la tradicién, ;Pasé asi con
la comunidad cuna de Caimén Nuevo?

En este capitulo final intentemos responder a esta pregunta.
Para ello vamos a comenzar viendo la posibilidad de los indios
cunas hacia la carretera, hacia una construccion primero, y lue-
g0 su actitud sobre sus consecuencias reales, tal como la perci-
ben actualmente.
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Pero lo importante no es la carretera, es lo que va y lo que
viene, y sobre todo-lo que se queda.

La carretera ha facilitado grandemente el comercio exterior
de los indios cunas, produciendo una intensificacién de sus mo-
dos productivos y de sus habitos de consumo.

Con la carretera viene también la mafia y la droga, sobre
todo el cultivo ficil de productos agricolas, fantasiosamente
remunerados en comparacion con el cultivo de otros pro-
ductos.

La carretera facilita también las idas y venidas (a veces la
estancia temporal) de los conflictos de la sociedad exterior do-
minante, y por alli se pasean militares y guerrilleros.

La carretera trae y lleva a muchos otros: turistas, curiosos,
periodistas, antropdlogos, ladrones, mujeres, vagabundos, «pa-
sotas», etc.

Finalmente «otros» habian llegado antes de la carretera,
pero la carretera da otra tonalidad a sus funciones. De ma-
yor importancia son la Escuela y la Misidn, crucial varia-
ble del cambio cultural (aculturacién), pero también posible-
mente de auto-ayuda beneficiosa para la misma comunidad in-
dia cuna.

De todo esto queremos tratar ahora, aunque sea rapidamente.

(Qué piensan y sienten los indios de este nuevo medio de co-
municacion exterior?

La carretera, construida a finales de los setenta, une dos gran-
des municipios de la zona de Urabd, como son Turbo y Neco-
cli, introduciendo una via de comunicacién a través del territorio
selvatico de los indios cunas.

La carretera fue un Plan del Gobierno Nacional, que obede-
cia a dos tipos de intereses principales. Uno era la expansion
ccondmica-colonizadora de la zona, presionando en este senti-
do los grandes hacendados (muchos de ellos matiosos inverso-
res) que querian tener cerca una carretera para incrementar el
precio de sus tierras. Por otra parte la carretera atraeria a colo-
nos «pobres» a situarse en la zona, ocupando «tierras de los in-
dios» (que sociolégicamente se consideran «tierra de nadie»)
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desbrozando la selva. y después presionando los hacendados
para que los vendan sus «minifundios» y ocupen mds tierra de
los cunas.

Este interés de expansion-desarrollo-colonizador era alenta-
dor y apoyado por las Autoridades de los Municipios cercanos
a la zona cuna, pues veian la carretera, como una atraccion pa-
ra la inversién agropecuaria del Urabd, y por lo tanto para el
mejoramiento de sus municipios; principalmente se preveia un
crecimiento de desarrollo en Turbo y Necocli, cosa que apenas
se ha cumplido.

Habia otro tipo de interés en la construccion de la carretera
por parte del Gobierno Nacional Colombiano como era «lim-
piar» la zona de guerrilleros, ya que dicha drea es considerada
de valor estratégico-militar. Quedando la zona india selvatica
cuna aislada, podfa convertirse en un santuario inaccesible y
seguro para las guerrillas; con carretera siempre es mds fécil
al Ejército controlar la zona.

La construccion de la carretera fue visualizada por los in-
dios cunas de Caiman Nuevo como un asunto de crucial im-
portancia para ellos. Aunque «de facto» —y legalmente— no
fuera una decision de los cunas, las Autoridades Gubernamen-
tales trataron informalmente de «pedir permiso» a los indios,
prometiéndoles arreglar los asuntos legales pendientes de sus
tierras, echar a los colonos invasores, construirles escuelas y
hospitales, en una palabra con la carretera vendria «el progreso
y civilizacién occidental» (1) para los cunas de Caimdn Nuevo.

El anuncio de la construccién de la carretera dividio a la co-
munidad cuna: unos se pusieron fervorosamente a favor y otros
en contra; y lo mas critico politicamente es que los cinco caci-
ques, unidad politica-religiosa cuna, estaban divididos. Se tra-
to el problema de la carretera en varias Reuniones del Consejo;
todos hablaban y expresaban sus opiniones, constituyéndose dos
bandos enfrentados politicamente en este asunto.

Los que se oponian a la carretera (entre los que se encontra-
ban muchos de los mds ancianos, y por lo tanto gente de presti-
gio) argumentaban que la carretera facilitaria la invasion de los
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extranos, mds ocupacion de tierras, robos a sus viviendas, «ro-
bo de muchachas cunas», casamientes con extranas, pérdida de
las costumbres y de la tradicién, salida de los jévenes a la clu-
dad y pérdida de autoridad de los caciques y del Consejo.

Los que abogaban por la carretera (los mds jovenes y algu-
nos adultos, que habfan salido mds «por el mundo» y sabian
castellano) enfatizaban los beneficios econdmicos de la carre-
tera, pudiendo sacar sus productos al mercado, «ahora que se
vendian bien el banano y el aguacate», y sin embargo ahora esos
productos «se pudrian en las matas».

Hubo un argumento de los «modernistas/progresistas» que in-
¢lind la balanza a favor de ellos: el ejemplo de los indios de
San Blas de Panamad. Casi todos los indios cunas de Caiman
Nuevo critican el relajamiento de «la tradicidn» por parte de
los cunas de Panamad, que hasta se llegan a «casar con gringas
y blancas»; pero casi todos los cunas colombianos sienten fas-
cinacion (l€ase envidia) por los indios panamerios, porque tie-
nen mds plata y viven mejor, y €so s porque comercian mas
con los blancos y gringos.

El argumento anterior podria utilizarse por ambos lados pa-
ra apoyar su posicion a favor o en contra de la carretera; pero
hubo una razén que incling la balanza a favor de los defensores
de la comunicacion/carretera: los cunas de Panamad, aunque es
verdad que han perdido alguna costumbre cuna, «son los que
ahora tienen mds maestros bilingiies cunas, gentes en las Uni-
versidades y en el Parlamento Nacional Panamefio, siendo los
que mds hacen en favor de los cunas y los que mds hablan y
estdn organizados para defender la lengua y cultura de noso-
tros los cunas».

Después de ambas Reuniones del Consejo, los indios deci-
dieron no oponerse al Gobierno por el asunto de la carretera,
haciéndoles prometer a las Autoridades Gubernamentales que
les arreglarian sus problemas de tierra y les concederian algu-
nos servicios sociales y educativos, si ellos se lo solicitaban,

No se volvid a discutir piblicamente mas el asunto de la ca-
rretera entre los Cunas de Caimdn Nuevo, aunque todos inten-
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tan —como veremos— sacarla el provecho posiblie; y sotto voce
los unos y los otros siguen hablando del «éxito» 0 malas conse-
cuencias de haber hecho la carretera, segin «les va en la fe-
ria»; pero en general es un asunto «cerrado», pricticamente
aceptado, en la vida politica-social-econémica de la sociedad
cuna de Caiman Nuevo. Veamos algunos testimonios.

«Los del Gobierno nos prometieron muchas cosas,
cuando hicieron la carretera, pero no nos han dado na-
da, nada; los que tienen mds tierras y palos de aguaca-
te, como ¢l cacique, han sido los que mas han ganado.
Algunos morenos se han metido hasta en nuestros ran-
chos para robar, y pasa gente muy extraia por aqui, tu-
ristas, basuqueros, gente rara... aunque a los ranchos
no los dejamos acercarse» (Anciano, 1983).

Y otro informante hablaria en otro sentido:

«Esto de la carretera ha sido muy bueno para noso-
tros los cunas. Al estar cerca de la carretera, podemos
sacar en carro muchas cosas para vender y comprar. Y
los jévenes podemos salir a campeonatos a Turbo y a
otras partes» (Joven, 1985)%

Incluso algunos de los hoy viejos ex-caciques, que no apoya-
ron en su dia la construccién de la carretera, ven que el balan-
ce ha sido positivo por sus cunsecuencias.

La Cooperativa fue encargada al principio por los Cunas a

* Aprovecho para agradecer al joven Reinaldo, que me acompaid
en la visita que hice al pueblo cercano de Totuno, que se dice es refu-
gio de guerrilleros; asi como a su inteligente y, perspicaz papd Luis
Martinez, por las atenciones en su casa, desedndole éxito y constan-
cia en su liderazgo en la defensa de su pueblo indio cuna.
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las Hermanas; pero luego se cred una «mala atmosfera» conira
las Hermanas, por parte de algunos miembros del Ministerio
del Gobierno, que querian hacerse cargo de la administracion
de la Cooperativa. Los indios decidieron seguir confiando la
Administracion de la Cooperativa a las Misioneras, dando esta
contestacién a los del Gobierno el prestigioso cacique Tano
Yabur:

«Si las Hemanas, que ni beben ni fuman, no saben ma-
nejar la Cooperativa, mucho menos ellos que tenian esos
vicios y muchos mads.»

Posteriormente las Hermanas dejaron la Administracion de
la Cooperativa, cuando hubo unas cunas que supieron y qui-
sieron hacerse cargo de la Administracion.

He aqui unos datos del dinero ingresado en la comunidad cuna
por la venta al exterior de algunos productos en 1975: aguacate
(300.000 pesos), pldtano (50.000), coco (40.000), molas y co-
llares (250.000), otros (100.000), total (740.000) pesos al afio.
En ese afo puede estimarse que el peso colombiano estaba al
doble de la peseta; es decir un millén y medio de pesetas apro-
ximadamente para toda la comunidad (unas 400 personas).

:Qué pasa en 1985? ;Cémo ha afectado?

En primer lugar, junto a la Misién y la carretera, hay una
tienda propiedad individual de una familia cuna, donde el hijo
soltero de unos 18 afios, que estudié con las Hermanas, maneja
con su calculadora la venta de productos variados, como acei-
tes, pilas, keroseno, jabén, azicar, harina, cacharros de coci-
na, machetes, balas.

Igualmente pueden verse al lado de la carretera mujeres cu-
nas que ofrecen a los pasajeros (cada hora pasan autobuses de
Turbo a Neclocli) molas, collares, coco, plitano.

Pero mdas importante es ver la llegada de camiones que car-
gan bananos, yucas, flame y sobre todo aguacates.
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«Con lo de la carretera ha habido muchos cambios aqui
en Caimdn Nuevo, sobre todo entre los jovenes. Pero
nos ha beneficiado mucho por el comercio: podemos
vender banano, aguacate, molas, marranos... Antes nc
se vendia nada, ahora si» (Excacique, mayor, 1985).

Vemos pues, que en la evaluacion actual, que los indios cu-
nas hacen de la carretera, la clave mds positiva es el comercio
y la negativa el que pasan «gentes extafias»

Comercio exterior cuna: Economia monetaria e
intensificacion de los modos productivos agricolas

La carretera y la ocupacion de tierras por invasores colonos
y mafiosos hacendados ha cercado el drea cuna, y ha alterado
su nicho ecoldgico: «han expantado la caza», y con ello les ha
privado de su dieta ordinaria de carne. Ya hemos hablado de
ello. Este desequilibrio ecolégico y dietético los has forzado
a buscar estrategias alternativas, como ha sido el incremento
del intercambio de bienes con los vecinos.

Ya antes de llegar la carretera, los indios cunas de Caimdn
Nuevo comerciaban con los «extrafios» y sobre todo con «sus
hermanos de raza» los cunas de Panama. La via de salida y en-
trada de productores de hacfa por el mar. En 1965 llegaron cua-
tro Hermanas Lauras Misioneras y este hecho tuvo reper-
cusiones para el incremento del comercio con el exterior.
De acuerdo con los caciques y comunidad, las Hermanas se
prestaron a acompafarles a Turbo para efectuar sus compras
y ventas, ya que la inmensa mayoria no sabfa castellano, y era
usual engafiar al «indio»; incluso las Hermanas compraron un
bote con motor fuera de borda, en que llevaban los productos,
pagando los indios s6lo la gasolina. Mds tarde se vio la necesi-
dad de formar una Cooperativa, para comprar en la comuni-
dad algunos productos, que de continuo se necesitaban, evitando
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viajar a Turbo; estos productos eran aceite, azucar, jabdn, sal,
utensilios. Segun testimonio de las Hermanas,

«... aprovechando las visitas a domicilio, sus ensefian-
zas a los indigenas adultos, tales como el valor del di-
nero, los diferentes precios de los productos, las medidas
y pesos de algunos de ellos; ademds les ensefaban el
espanol.»

Con mis datos no me es posible estimar bien los ingresos mo-
netarios de la Comunidad cuna de Caimdn Nuevo. Pero he aqui
alguna aproximacion, haciendo el cdlculo por semanas y pesos
colombianos (1 peso = | peseta, 1985). Durante una semana
se vendieron los siguientes productos (1985): aguacate (56.000
pesos), yuca (23.000), yame, (30.000), pldtanos (20.000), total
129.000 pesos por semana.

Recordemos que la Comunidad Cuna de Caimdn Nuevo tie-
ne 486 personas. A estas cantidades habria que sumar las ven-
tas de «trozos de mola y collares», que en una semana puede
ser de 10.000 pesos.

Hay que anotar que entre los cunas hay «ricos y pobres».

Existe una propiedad comunitaria del territorio; pero al ser
Reserva, no Resguardo, existen propiedades individuales legal-
mente adjudicadas; y hay quien tiene 50 hectdreas y buenas;
y hay quien tiene 20; y los jdvenes casados ninguna. Algunos
cunas (familias extensas) son millonarios, particularmente con
el incremento del cultivo y bueno precios del aguacate. Vea-
mos este testimonio significativo:

«Yo no pude heredar tierras de mi papd, pues éramos
muchos y apenas tenia. Asi que me vine a trabajar con
la suegra, y alli tengo tierra suya. Yo saco al afio como
50000 pesos de yuca, de pldtanos mds casi 100.000, agua-
cate otras 100.000, en molas 30.000 y en collares unas
20.000. Pero hay quien tiene 20 hectdreas y algunos 50.
Y los ricos sacan mas, muchos mas, millones. El caci-
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que mads de un millon de pesos: tiene muchos palos
(drboles-matas) de aguacate y cada palo suele dar 500
aguacates y ahora se estd llegando a pagar a 16 pesos
un aguacate: asi que aqui en Caimdn Nuevo entran mi-
[lones por los plaanos y el aguacate» (Casado, joven,
1985).

St hacemos una estimacion muy aproximada, podemos decir
que una familia de poca tierra puede tener un ingreso de medio
millén de pesos (pesetas) anuales; y las familias «ricas» de mds
y mejores tierras pueden llegar a bastante mds de un millén de
pesetas (1985).

Tres preguntas surgen inmediatamente. Primero, ;qué hacen
con el dinero los indios cunas?

«Y0 me he comprado un caballo, gasto en ropas para
la mujer y muchachas, adornos para la mujer, viajamos
a Panamd, compramos relojes, transistores y cosas de
comida, que estd muy cara» (Adulto, 39 afnos, casado).

Otra cuestion. El banano lo recogen y envasan en cajas espe-
ciales, seleccionando bien el producto, y viene a recogerlo un
camion de alguna gran Compariiia Bananera‘de la zona de Apar-
tadd. Es decir que mi hipdtesis al ver la expansién bananera
de zonas cercanas a los cunas fue correcta: la zona expansiva
del capitalismo transnacional y del mercado mundial ha llega-
do a los indios; es posible que muchos «gringos» en Estados
Unidos, o drabes del petroleo coman pldtanos, originariamente
propiedad de los indios cunas de Caiman Nuevo. El circulo Kula
del comercio indio se incorpora al mercado internacional.

Y la tercera cuestion. Los indios, entonces, no son tan po-
bres. La respuesta correcta seria «y no tienen por qué serlo;
ser indio no es necesariamente ser pobre». Los indicadores de
pobreza/riqueza son culturales y por lo tanto muy relativos. Di-
gamos, sin embargo, que en general los indios viven mejor (o
viven menos mal) que los miles de pobres, en su mayorfa «mo-
renos», que circundan como minifundistas su zona, y son «me-
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nos pobress» que los marginados lumpeproletariado de las
grandes ciudades de Bogotd, Medellin o Cali, o de ciudades
mds cercanas a los cunas, como las de Cartagena o Barranquilla.

Coca ;no! gracias: respuesta de los indios al
narcotrafico

Los indios cunas de Caimdn Nuevo se han escapado por ahora
de la tentacién de la trama del narcotréfico.

Todos sabemos que las comunidades amerindias de Ameérica
son hoy un punto de mira privilegiado para los grandes cultiva-
dores y traficantes de droga, que planifican sus negocios desde
acondicionados despachos de lujosos rascacielos en Nueva York,
Paris, Amsterdam, Medellin, Miami, Madrid o Roma; estos
grandes compradores se sirven de los «capos» de las mafias na-
cionales para gestionar sus inversiones y compras de produc-
tos en gran escala. Pero estas grandes mafias nacionales, ademas
de tener a veces sus propias haciendas para sembrados de dro-
ga, incitan a pequenos pueblos de campesinos o comunidades
indias a que «disimulen» los sembrados de droga en sus aleja-
das tierras. No cabe duda que las aisladas y selvaticas tierras
indias son un privilegiado nicho ecolégico-politico para efec-
tuar este tipo de operaciones de siembra encubierta e incluso
a veces de un primer laboratorio y transformacién de la coca
0 «yerba», la sacan entre otros productos a algtin punto deter-
minado, donde es embarcada o es recogida en avionetas espe-
ciales hacia su destino nacional o internacional. Con frencuencia
las avionetas recogen la droga en las mismas plantaciones de
las tierras de los indios.

Existen diferencias entre los distintos pueblos indios ameri-
canos con respecto al cultivo y consumo de ciertas plantas alu-
cindgenas, para la mayoria ritualmente tomadas, pero en la
sociedad exterior consideradas «drogas», tomandose indis-
criminadamente y abusivamente. Casi todas las religiones
chamanisticas utilizan algin tipo de droga ritual para acelerar
y perfeccionar el trance mistico o gran «viaje».
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Los pueblos indios quechuas y aymaras son un ejemplo del
cultivo y consumo tradicional de la coca. Otras comunidades
como los indios cunas no tienen coca, ni droga ritual, dnica-
mente el tabaco («la fumada») como toma ritwal de similar na-
turaleza. .

Las estrategias de los narcotraficantes son variadas con uno
u otro tipo de comunidad indigena: a los que ya consumen una
«droga» deseada por el comercio internacional, como en el ca-
so de los citados quechuas, aymaras y otras comunidades sel-
vaticas del Amazonas, las gestiones son mads faciles para los
mafiosos de la droga; se trata de que incrementen el cultivo de
ese producto tradicional suyo y que lo vendan a los «extrafios»;
suele ser un buen negocio (aunque muchisimo mds para los nar-
cotraficantes) y fdcilmente los indios caen en la trampa.

Para los que no tienen en sus modos productivos culturales
el cultivo y consumo de alguna hierba-droga, las resistencias
en las comunidades indias suelen ser mds fuertes y dificiles de
vencer; en este caso —a diferencia del anterior— se trata de
introducir un producto totalmente nuevo. En estas circunstan-
cias, las estrategias de los mafiosos es deslumbrar por la ambi-
cién y fascinacién econémica-consumista a algunos indigenas
«aculturados» influyentes, que empiezen a cultivar la «<hierba»;
y ante su ascenso rapido econémico-social de prestigio, es fa-
cil que los otros indios y familias vayan cayendo en la agrada-
ble tentacién de un negocio fécil y rentable. En esa situacién
se encuentran algunas de las comunidades indias, que no cono-
cian el consumo cultural de esas hierbas y que hoy la producen
por toneladas, como son los guajiros venezolanos-colombianos.

;Qué ha sucedido con la droga entre los indios
cunas?

Rodeados de hacendados mafiosos, era previsible que a los
indios cunas les llegara la «onda» y la «invitacién» a participar
en el gran «ritual desacralizado» de nuestra sociedad de consu-
mo, como es la droga; «cultivar hierba en selva india para ser

199



consumida en la selva urbana newyorquina, madrilefia o pari-
sién», Efectivamente asi ha sido. Y ésto en varias ocasiones vy
de varias formas.

La mds corriente ha sido invitar a cultivar hierba (marihuana
y coca) a algunos indigenas mds aculturados y progresistas, que
lenian algin prestigio ante la comunidad, por ser casados, tra-
bajadores y buenos comerciantes; los «extrafios» mafiosos se
comprometian a todo: darles las matas, decirles las formas de
cultivo, llevarse el producto; ello sélo tenian que «prestar» una
tierrita y hacer las labores manuales de siembra y recogida; a
cambio se les entregaria en dinero mads de lo que cllos ganaban
por la venta de todos sus productos al ano {Negocio facil!

L.a mayoria de los invitados rehusé la invitacién, pero hubo
alguien que acepto y sembr6 droga. Pero otros indios se ente-
raron, corrid la noticia en la comunidad y los caciques convo-
caron varias reuniones de Consejo para tratar el asunto; las
discusiones fueron intensas; algunos —los menos— defendian
que eso era una forma de hacer progresar la comunidad, que
eran beneficios de que todos se podrian beneficiar, pues la siem-
bra era facil, que no habia mayor peligro, porque los «socios»
del negocio (colombianos mafiosos) eran gente de «plata e in-
fluencia entre e]l Gobierno y los militares» y que a los indios
no les pasaria nada; que les habian dicho los «socios» que ellos
tenian «buenos amigos» entre grandes politicos, y que éstos re-
cibirfan alguna plata.

Sin embargo la mayoria no queria «meterse en problemas»;
por ahora los ingresos de la comunidad por venta de «aguacate
y pldtano estdn bien», no necesitamos de mds. Por otra parte
hubo una coincidencia entre los viejos caciques y ancianos, re-
celosos ante toda innovacién que pueda acarrear pérdida de la
tradicién cuna y de su poder, y alguno adultos jévenes casados
y «aculturados» que habian andado por el mundo (fuera de la
comunidad) muchos anos y que decian «que eso de la droga
era mds peligroso de lo que los «socios» habian dicho; que a
la hora de la verdad, dejaban solos a los indios; que eran los
indios y no ellos los que irfan a la cdrcel, que en ese negocio
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hay muchas traiciones y balaceos», La decision tinal del Con-
sejo fue decir jno! al cultivo de ningin tipo de hierba, ni mari-
huana ni coca; ademds ordenaron al indio que lo habia
sembrado, sin permiso del Consejo, que destrozara el sembra-
do en presencia de varios miembros de la comunidad.

Los indios cunas, por ahora, han dicho no al narcotrafico.
Escuchemos este testimonio significativo de un indio acultura-
do, sabedor del «mundo», pero que conoce el camino peligro-
so de la droga.

«A mi me han puesto los mafiosos un millén de pesos
en la mano para que les dejara sembrar una hectdrea de
coca... pues por aqui hay muchas plantaciones de coca
y marihuana, en las haciendas que estdn alrededor de
NOsOLros... pero yo no quise sembrarla. Entonces fue-
ron a otro indio y le dijeron que sacarfa 750.000 pesos
limpios, si les dejaba sembrar un cuarterén y €l lo hi-
zo... Pero entonces la comunidad se enterd... lo lleva-
ron al Consejo... hubo varias reuniones y discusiones. ..
al final el cacique mayor y el Consejo decidié arrancar
las matas. Arrancaron las matas. Entonces los mafiosos
culparon al indio sembrador, por no habérselo dicho a
la comunidad; ellos creian que tenia el permiso y era
cosa suya decirselo al Cabildo y al cacique; entonces
los mafiosos se hicieron los inocentes y pidieron al ca-
cique que les dejase llevar las matas de coca, que no
las destrozaran, que ellos no eran culpables, sino el in-
dio que no lo comunicé a Consejo...

Los mafiosos quieren que sembremos hierba... pero
nosotros los indios no queremos traficar con armas ni
drogas» (Adulto, casado, 1985).

Ni drogas ni armas: los indios cunas ante el
ejército y la guerrilla

También la confrontacion politica-militar colombiana ha lle-
gado al territorio cuna. Militares y guerrilleros han visitado a
los indios; y el dia 20 de junio de 1985, cuando la Huelga Ge-
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neral en toda Colombia, se pasearon traquilamente los guerri-
lleros por la carretera general, incluso visitaron pacifica y
cortésmente la Misién, donde las Hermanas les ofrecieron un
«tintico» (café), y luego «visitaron» el botiquin médico, toman-
do dnicamente algunos anticoagulantes; todo con gran educa-
cién, buenas formas y amabilidad manifiesta. En el cartelén
de anuncio de insecticida contra las plagas de platanos, deja-
ron escrito —a la entrada de la Misién— una inscripcion en
negro 20 de junio jhuelga general!

Los indios te hablan de policias, militares y guerrilleros con
normalidad: incluso te dicen que estdn ahi, a unos kilémetros
en el pueblito del Totumo. Pero a unos y a otros los engloban,
como «los otros/wagas/extranjeros», y por lo tanto como po-
tencialmente peligrosos, a los que no hay que ofender, pero tam-
poco confiar en ellos; €sto hace que la diferenciacién por parte
de los indios en general sean difusas: todos vienen armados,
todos son extrafios y peligrosos, todos buscan algo de nosotros
los cunas. Los indios usan la diplomacia de siglos: escuchan
y no dicen nada; luego lo discuten en sus Consejos y actdan
en consecuencia, que puede ser el aparentemente no hacer nada.

Los guerrilleros les han visitado en varias ocasiones, les han
hablado de la justicia de su movimiento armado, «incluso nos
han dejado cintas de cassetes para escucharlo, en que dicen las
cosas que ellos quieren hacer por los campesinos», hacen ésto
—segtin me decfa un informante— «porque dicen que quieren
que nosotros los indios nos concienciemos o una palabra asi».
Los indios nunca dicen que no, pero tampoco que si. Son cor-
teses, los escuchan. Pero en una ocasion los guerrilleros les in-
sinuaron la conveniencia de entrenar en el uso de las armas a
algunos de sus jovencitos «por si tienen que defenderse contra
los militares y mafiosos». En ese momento los indios se dieron
cuenta de la gravedad y seriedad del problema, y que realmen-
te «les afectaba» mas de lo que en un principio crefan. Se llevo
al Consejo, se deliberd y hubo un acuerdo undnime de que los
jévenes cunas no irfan al entrenamiento de los campos guerri-
lleros ni serian entrenados por la guerrilla, pero que tampoco
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irtan al Servicio Militar, en caso de que el Ejéreito se lo pidie-
ra. Y esta decisidn la defenderfan con todo €l valor de un selo
hombre, con firmes palabras, y si hubiera que defenderse, es-
tarian preparados con carabinas y rifles. No fue necesaria, por
ahora, la resistencia armada india, porque los guerrilleros com-
prendicron muy bien la enérgica actitud de los indios, y que
no podian pedir «tanto» para ahora, que los guerrilleros se con-
fentaban en quedar como «buenos vecinos», no sabiendo de su
existencia y de sus movidas en caso de que ¢l Ejéreito les pre-
guntara por cllos. Asi se soluciond de momento el problema.

Efectivamente el Ejército también llega y pregunta. Los in-
dios vuclven a ser corteses, escuchan, contestan lacénicamen-
te, responden que «no saben de politica de blancos, que ellos
no entienden de politica, que no quieren meterse en lios; y que
nunca han visto a ninguno de esos que dicen guerrilleros». Es-
cuchemos algunos testimonios.

«La guerrilla pasé el dia 20 de junio. El Ejército tam-
bién pasa. Pero con nosotros no se meten». (Joven, sol-

tero, 1985).
«La guerrilla nos ha visitado algunas veces y el Ejér-
cito y la Policia. La guerrilla pasa por aqui... la dltima

vez el 20 de junio con eso de la Huelga, pero con noso-
ros no se meten.

Ellos estdn —los guerrilleros— éstos dias por ahi por
el Totumo, cerca de aqui, a una hora 0 menos en ca-
rro... a veces vienen en los autobuses, pero no se los
conoce.

El Ejército no va a por ellos si no hacen nada... o no
hacen combate.

La guerrilla no se mete con los campesinos. .. se por-
ta bien, si los campesinos se portan bien con ellos. La
guerrilla ayuda a los campesinos. Los soldados también
se portan bien con los campesinos... Los peores son la
Policia de Turbo o por alld de Apartadd, sobre todo si
hay problemas». (Adulto, casado, 1985).
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Los indios en su sabiduria y desconfianza tratan de hablar
ante los «extrafios» bien de todos, aunque disimuladamente ma-
nifiestan sus opiniones preferenciales sobre unos y otros.

Escuchemos ahora un testimonio mds firme y complejo, ra-
cionalmente coherente, y politicamente clarividente, de un in-
dio cuna adulto, pero que ha «andado mucho» por toda Colombia
durante muchos afios, y que ahora vive definitivamente en la
Reserva Cuna.

«El indio ahora estd aprendiendo... El Gobierno cuan-
do mata diez, veinte indios... no se aguanta. Los poli-
cias que no se metan con nOSOLros... que no se pongan
a matar indios... Porque si ellos que estdn devengando
un sueldo del Estado y nosotros no... Nosotros nos va-
mos entonces a armar.

Y si los policias matan... y estdn devengando sueldos
del pueblo, entonces nosotros que no estamos devengan-
do ninguna plata ajena, vamos a matar también... nos
vamos a armar...

Y estamos hablando sin ninguna amenaza... pero co-
mo empezaran a matar a los indios, si los otros nos ase-
sinan, nosotros tenemos que buscar formas de
defendernos. Y lo mismo pasa con el Ejército. .. si uste-
des nos matan, se van a acordar también... igual que
la Policia. Si nos vamos a matar, nos vamos a matar de
frente. Digan ustedes en qué parte y qué hora, vo no
lo tengo miedo... pero hay muchos indios por aquf en
el Norte y entre los nuestros que no comprenden nada,
nada de eso... y ni siquiera quieren afiliarse a esta co-
rriente... Dicen los indios... muchos jno! jno!, con no-
sotros no va eso de armarse. ., Nosotros algunos indios
llevamos intentando unirnos, para eso, pero entre noso-
tros, no con los blancos. Si nosotros hubiéramos segui-
do peleando como lo han hecho otros indios, como los
del Cauca, otra cosa hubiera sido para los indios» (Adul-
to, casado, 1985).
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Esta desconfianza en el Ejéreito y la Policia, es extensiva tam-
bién en la guerrilla.

«E] 20 de junio vinieron los guerrilleros y otra vez
nos volvieron a decir que por qué no nos armdbamos;
pero nosolros no queremos problemas. En otras ocasio-
nes nos visitaron y nos dejaron casettes de magnetofon,
para que lo escuchemos y aprendamos, pues nos dicen,
igual que los politicos, que tenemos que aprender, pues
dicen que sin ideologia no somos gente... Pero los in-
dios se saben todas las trampas de los blancos y no con-
fian en ellos» (Adulto, casado, 1985).

Este clarividente e inteligente indio cuna, va mds alld en el
analisis socioldgico de la sociedad dominante colombiana y de
la interrelacién gobierno-mafia-oligarquia-guerrilla.

«La Ley de Colombia es la plata. ..

El que tiene plata, compra los jueces, compra los ins-
pectores, compra los alcaldes, compra el gobernador,
compra el intendente, la policia, compra a todo el mun-
do. Y ésto es por lo que tienen tanto poder los mafio-
sos, porque tienen dinero y compran a la gente. Ah{ estd,
esta es la ley en Colombia.

En otras partes es mds diferente.

Es mejor una dictadura porque alli a todos se les exi-
ge la marca.

Aqui los partidos politicos no sirven para nada; sélo
quieren que les vote. Ellos comenzaron la violencia...
que si los Liberales que si los Conservadores, tanto unos,
tanto otros, ellos gobernando y la gente matdndose en
el monte» (Adulto, casado, 1985).

Esta es la version de este inteligente indio cuna; en lo de «ar-
marse los indios entre si» su opinién es practicamente en soli-
tario, al menos entre los hombres de su generacion, tal vez en
el futuro influya en los jovenes. Pero la desconfianza ante Ejér-
cito y guerrilla es la posicién general de todos. Esta descon-
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Con la carretera, llegd el comercio y la
produccion para el mercado nacional
e internacional,

fianza se maniliesta =n la cortesia, buenas relaciones y
neuiralidad. Hoy, afortunadamente ¢s posible esa posicion; y
digo afortunadamente porque en la mayoria de los casos los in-
dios han sido «utilizados» por unos y otros, sufriendo las con-
secuencias de una guerra, que en la mayoria de los casos «no
es la suya». Si esa zona se convirtiera en zona de combate acti-
vo y continuado, los indios no podrian conservar su actual neu-
tralidad; y es probable que en ese hipotético caso muchos
emigrarian temporalmente con sus hermanos de étnia cuna a
la Isla de San Blas de Panama.

La situacidén de conflictividad violenta ha empeorado en el area
de Urabd después de mi visita en 1985. Durante el afo de 1987
fueron asesinados 267 personas en dicha zona bananera de Tur-
bo, siendo la mayoria de ellas lideres sindicales. En marzo y abril
de 1988 tuvieron lugar varias matanzas horribles de campesinos
en el drea de Urabdn, murieron mds de 30 campesinos en com-
bates y luchas internas entre el Ejército, la guerrilla, el narcotra-
fico y los comandos asesinos paramilitares. Mueren campesinos,
y las organizaciones de la ultraderecha o de la guerrilla se echan
mutuamente las responsabilidades de esos horribles asesinatos in-
discriminados. En forma breve pero muy gréfica, lo pone mani-
fiesto la siguiente nota de prensa (EI Pais, Madrid, 13 abril de
1988), que deseo transcribir, por ser altamente significativa sobre
el entramado de guerra sucia, que sufre Colombia y cuyos salpi-
cones llegan también a los indios cunas.

«Quince campesinos asesinados y 16 mds desapareci-
dos es el saldo de dos nuevas matanzas ocurridas el pa-
sado lunes en Colombia. El escenario de la primera fue
Turbo, poblacién de la region bananera de Urabd, en
la costa del Caribe. La otra matanza sucedié en Villa-
nueva, provincia de Casanarre, al oriente del pais.

La historia del genocidio de Turbo es similar a la de
los campesinos asesinados hacia ocho dias en Cordoba,
la misma de los 21 asesinados el 4 de marzo también
en Uraba. 15 hombres fuertemente armados y luciendo
prendas militares llegaron a la finca San Jorge, en Tur-
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bo. Obligaron a hombres. mujercs v nifios a abandonar
sus casas y las quemaron. A las mujeres les dieron un
plazo de ocho horas para irse. El hecho ocurrid a las
cinco de la manana y I2 horas después fueron hallados
nueve caddveres, atados y con impactos de bala en ia
cabeza. Seguin testimonios recogidos en la zona, los otros
16 hombre también fueron acribillados pero sus cadd-
veres fueron lanzados al mar.

La mayoria de los muertos pertenecian al Frente Po-
pular, movimiento de izquierda que nacié en diciembre
Y que ya cuenta con mas de 60 muertos en sus listas.
Segdn las fuerzas militares se trata del brazo politico del
grupo guerrillero Ejército Popular de Liberacién. La ma-
tanza de Casanare, que dejo seis muertos, se ha atribui-
do a un comando de los grupos guerrilleros FARC-ELN,
que «ajusticiaron» a los campesinos por «soplones». Na-
die lo duda ya: en Colombia los asesinatos colectivos
son la nueva modalidad dentro de la guerra sucia que
desangra el pais.»

Los cunas —como el resto de los campesinos— siempre son
potencialmente soplones. Cuando se marche, cualquiera que lle-
gue por su entorno, serd «soplon-informador-colaborador» pa-
ra la otra parte; si llega la guerrilla, serd considerado como
«soplén» por el Ejército y el narcotréfico, y asf a la inversa,
sufriendo el acoso de todos.

A finales de octubre de 1988 tuvo lugar la ofensiva guerrille-
ra, considerada la de mayor envergadura en los tltimos tiem-
pos en Colombia, participaron simultaneamente 500 guerri-
lleros, que atacaron las bases del Ejército y de la Policfa en la
zona de Urabd. A los pocos dias, en noviembre se cometis una
nueva matanza de campesinos en un municipio de Antioquia,
en la que murieron 34 personas y 31 quedaron gravemente he-
ridas. Corri6 la versidn de que tal masacre habifa sido cometida
por la guerrilla del ELN y de la FARC, pero prento pudo cono-
cerse que el verdadero autor del asesinato masivo habia sido
un comando paramilitar apoyado por el narcotrifico, dado que
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La etnicidas, convertida en .
¢en poster exotico-turistico (movifoto).

Turistas y hacendados vecinos
se acercan a los cunas para
comprar recuerdos de collares
o molas, o también un monito
para sus hijos.



la zona estaba militarizada y totalmente controlada por el
Ejército.

Pero hay mas. Las dos matanzas de campesinos de Urabd de
1988 fueron airibuidas al narcotraficante Pablo Escobar Gavi-
ria, jefe del Cdrtel de Medellin. Un Tribunal dicté orden de
detencion contra €l, pero a los pocos meses el mismo Tribunal
revoco la orden contra este capo matioso, al que se le calcula
un imperio de 2.000 millones de délares. Mi inteligente y pers-
picaz informante indio cuna tal vez tenfa razon cuando cons-
tantemente me repetia «la ley de Colombia es la plata».

Los indios y los «otros» que «pasan»: ladrones,
basugqueros, turistas y antropologos

Los indios cunas de Caiman Nuevo han tenido relaciones con
los «otros» desde hace cinco siglos; unas relaciones puntuales,
esporadicas y raras.

Ahora con la carretera «pasa por aqui todo tipo de gente»,
como me decia un viejo indio.

En primer lugar pasan los turistas. En esta categoria entran
tres tipos diferenciados de personas, pero que tienen un deno-
minador comun: son potenciales compradores de los puestos
de mercancia, colocados Gnicamente en la parada de los auto-
buses, que es la carretera junto a la Escuela-Misién. Allf pue-
den comprar artesanfas (molas, collares, pulseras) y algunos
productos como coco, pldtano, papaya, pina.

En esta categoria de turistas entran; a) los pasajeros de los
autobuses-escaleras, que pasan cada hora entre Turbo y Neclo-
cli: b) los hacendados vecinos, que a veces con sus hijos e invi-
tados, van al puesto de mercancia a «comprar algo» y sobre todo
a ver y si pueden —dificilmente— fotografiar a los indios; a
veces les encargan productos especiales, como que les cazen
un monito, un loro a una guacamaya; c) los turistas que van
de paso, que son curiosos o pasajeros en coche propio por esa
carretera, y al llegar a los «indios» se paran para comprar, y
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sobre todo mirar, curiosear y fotografiar» a las indias que lu-
cen sus multicolores molas y brillantes narigueras de oro.

Con estos tipos de personas, los indios s6lo hablan monosi-
ldbicamente, exclusivamente para decir ¢l precio; ni una pala-
bra mads, ni una palabra menos. Ademds, al ser mujeres las
vendedoras, las indias con las wagas/extrafios/blancos no man-
tienen una conversacidn®

Podemos decir que los turistas pasan: no les es permitido,
como a ninguna clase de personas blancas, si no tienen permi-
s0 expreso, entran en los laterales de la carretera (zona selvati-
ca de escondidos caminos), y es en el interior donde tienen sus
viviendas los cunas. Unicamente hay dos o tres tambos cerca
de la carretera. Sientran dentro, es decir si salen de la carrete-
ra, son considerados como invasores de propiedad ajena, y los
indios responderdn con firmeza, como veremos mds adelante.

Un tipo especial de «curioso y paseante», que los indios in-
cluyen en una categoria distinta y distinguen del anterior, son
los «tipos raros, blancos y jévenes, de mala pinta, sucios, sin
peinarse ni ellos ni ellas, arrejuntados, que vienen por aqui no
sé por qué».., «los llaman hippies, drogadictos y tltimamente
muchos basuqueros». Con ellos los indios y sobre todo las in-
dias se mantienen en absoluta desconfianza; y dnicamente el
comercio arrancard algiin monosilabo a las vendedoras.

En mi estancia de 1985 pude presenciar la llegada de tres jo-
venes, sucios de muchos dias, se estuvieron lavando en €l pilén
de la misidn, y dormitando a la sombra... con los ojos total-
mente idos y su juventud destrozada por la nueva, barata y pe-
ligrosisima droga como es la basuca. Pues estos basuqueros qui-
sieron establecer comercio con las indias de los puestos de ar-
tesania; pero los basuqueros no tenfan un peso, ¢ intentaban
hacer trueque: ellos les daban unos collares que ellos hacian

* Notese que mis testimonios de informantes son exclusivamente
de hombres; ellas me hablaron algo de como se hacen las molas, c6-
mo se pintan, sus enfermedades, y me preguntaban por mi familia e
hijos, pero esta «conversacidn» con los extranos «turistas» jamds se da.
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y que las indias les dieran de los suyos. En esta ocasién no hu-
bo ni el monosilabo acostumbrado. Entonces los basuqueros
quisieron que las Hermanas de la Misién le compraran unos
«santitos» (estampas y medallas) para regaldrselos a las indias,
a lo que las Hermanas Religiosas contestaron:

«No les damos a los indios ni santos, ni medallas ni
estampas de las que nosotros tenemos; y ahora se los
vamos a regalar porque ustedes lo quieran; nosotros es-
tamos aqui para ayudar a los indigenas y no para darles
estampitas; por favor no molesten; ya les hemos dejado
lavarse y dormir en los corredores; y si estdn hambrien-
tos, les daremos algo para comer».

Otra relacion de los indios con los wagas es la de los vagabun-
dos y pobres, que por alli pasan, identificados como morenos (ne-
gros). Generalmente las poblaciones cercanas a la zona india estd
poblada por negros, muchos de ellos desarraigados, venidos de
la Costa cartagenera o del Chocd. Los indios no es que tengan
mds desconfianza contra «los negros» por razones de color y por
actitudes de racismo. Saben muy bien que los «blancos» son los
mas peligrosos y los mds poderosos. La desconfianza es precisa-
mente por esa «cercania vecinal», y porque son negros «pobres»
los que lo habitan, por que se han dado algunos casos de robos.
Esto fundamenta la otra categoria de los «otros», que hacen los
indios: los ladrones. Pero aqui hay dos subcategorias muy signi-
ficativas: «ladrones de cosas» y «ladrones de mujeres».

El miedo de los indios cunas a los morenos ladrones ha sur-
gido desde que se abrid la carretera, al ver «gente hambrienta
y pobres, mucho mas que nosotros, negros costefios y chocoa-
nos, que pasan por aqui a ver si encuentran algo, y algunos han
robado y hemos tenido problemas».

El principal motivo de desconfianza hacia los negros, es que
en algunas ocasiones éstos han robado en los ranchos cercanos
a la carretera. Y lo que es mds grave, en cierta ocasidon a un
joven moreno (negro), que se habia atrevido a introducirse sel-
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Los wagas, “extraiio”, llegaron de todus parte
partes: negros colonos pobres, otros
son de €itnias indias, blancos y extranjeros.



va adentro, ahi mismo un joven cuna le ametrallé sin mediar
ni una palabra; hubo problemas con la autoridad colombiana,
tensiones internas en ¢l Consejo, pero no hubo mayores pro-
blemas, porque «era un negro vagabundo, sin papeles, nadie
reclamo el caddver». Escuchemos algunos testimonios de nues-
tros informantes.

«Por aquf, desde que hay carretera, pasa mucha gente
extraia, hacendados, pasajeros de las escaleras, turis-
tas, jovenes con melenas, basuqueros, fotégrafos, pero
nosotros no tenemos relaciones con ellos; algunos mo-
renos han robado. Se han dado algunos casos de robos
en las casas cercanas a la carretera, yuca, fiame; entre
nosotros, los cunas, unos y otros no se roban». (Adulto,
1985).

«Yo una vez di un tiro a un ladrén, que robé 200 pe-
sos, 17 ddlares, un tocadiscos, y alguna cosa mds... Al
ladrén se le detiene, se le pide papeles, se avisa a los
demds.

Una vez en pleno dia vinieron unos ladrones vestidos
de policias». (Adulto, 1985).

Cuando algin extrafio se atreve a entrar en la reserva selviti-
ca, fuera ya de la carretera, merodeando las viviendas, los in-
dios se sienten en su territorio, y no usan palabras, sino balas...
generalmente para espantarlos.

«Una vez vieron a un moreno dentro de la Reserva. ..
y nos avisaron a los que vivimos por alld; habia robado
92 pesos; le cercamos, y cuando le tenfamos acorrala-
do... con la carabina jpum, pum, pum! le hice tres tiros
para asustarle. Preguntd el moreno ;me vais a matar?
No, contesté, jJa, ja, ja! Matar no es de indios, es de
blancos» (Adulto, casado, 1985).

Pero a veces matar es cosa también de indios; como he apun-

tado, en una ocasion hubo un lamentable incidente en que un
Jjoven cuna matd a un moreno que le vio dentro de la zona sel-
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varica de la reserva: el moreno no iba armado, no se sabe exac-
tamente qué hacia dentro del territorio indio. Asi nos lo refiere
¢l mismo informante del testimonio anterior:

«Una vez mataron los cunas a unoen la Reserva...
se metié para dentro y un muchacho cuna le vio, le si-
guio, se cayd en una laguna pequena, y ahi mismo le
dispard. Se hizo juicio en Turbo y ¢l juez dijo al mu-
chacho cuna «Vd. e¢s un criminal, porque con el primer
tiro quedd muerto vy usted le hizo dos mds... y ademds
le dispar6 al corazon, no a los piess. El muerto sdlo lle-
vaba un pequefio machete, no arma... Al moreno nadie
le reconocié... ni nadie reclamo... luego seria un vaga-
bundo... si llega a ser otra persona podfamos haber te-
nido problemas» (Adulto, casado, 1985).

Pero el mismo informante, contando y evaluando el hecho,
hace estas observaciones sobre el modo de ser cuna.

«Ese muchacho, que dispard al moreno, no era nor-
mal, no sabia lo que hacia... no sabfa que matar asi,
estd prohibido. Cuna nunca mata al compafiero, los blan-
cos se matan entre si. El juez se dio cuenta que los cu-
nas no matamos. Ese muchacho no era persona normal,
porque dispard sobre el moreno metido en la laguna,
no dentro de la casa robando o robando a su mujer».
(Adulto, casado, 1985).

«Robar mujeres indias»...1e aquf un secular miedo que los
indios tienen desde hace cinco siglos de los wagas/extranos/blan-
cos; y tal vez desde hace mucho mds siglos, miedo del robo
de mujeres por parte de sus belicosos vecinos, los catios y otros
pueblos amerindios. La desconfianza estd fundada en un te-
mor de siglos; ese fue uno de los argumentos que esgrimieron
los «tradicionalistas» que se oponian a la construccién de la ca-
rretera. Pero lo cierto es que no se ha dado ningiin caso de ro-
bo de indias o ataque sexual por parte de vecinos o extranos
en los iltimos anos.
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«Mo., con la carretera algunos decian que nos iban a
robar mujeres. No, con la carretera no roban inditas. Las
chiquitas nunca van solas, ni las mujeres tampoco, siem-
pre van dos o tres: no, las mujeres se cuidan bien. No
se ha dado ningtn caso» (Adulto, casado, 19853).

«No hay robo de nifita o jovencitas inditas. Las ma-
dres tienen buen cuidado de que no salgan de las casas
y nunca las dejan solas. Y si se meten, hay que defen-
derse» (Adulto mayor, casado, 1983).

«Otros» wagas/extrafios/extranjeros, que «pasan» por alli, son
los antropdlogos, una categoria de personas que yo estimo que
todos los indios de América distinguen perfectamente, aunque
no sepan qué es lo que «buscan» exactamente, y sobre todo por
qué y para qué tanto interés por sus costumbres.

Los indios cunas de Caimdn Nuevo conocen muy bien la exis-
tencia de «antropdlogos» o similares, como reporteros graficos,
gente de la television. Hacia un afio, un par de antropélogas
colombianas, una de ellas de origen indio catio, habian pasado
un tiempo estudiando «cémo se hacian las molas». Otros «grin-
gos» habian ido por alld, pero no les dejaron estar los indios.
Una semana antes de mi llegada, habian aterrizado en Caimdn
Nuevo dos antropélogos franceses con un Equipo de la Televi-
sion Nacional Francesa, y los indios se habfan negado en ro-
tundo a que tomaran fotos, o se internasen en su territorio, mds
alld de la carretera. Se tuvieron que volver por el camino que
habian venido con sus rollos de pelicula virgenes.

(Por qué las cosas fueron —al parecer— tan fdciles para mi?
Ya hemos hecho alguna referencia a mi relacién con los cunas,
pero estimo que es conveniente anadir algunos datos m4s co-
mo ilustracién del control efectivo que los indios tienen sobre
su territorio. Por alli, como vamos viendo, «pasan» muchos,
pero «sélo entran» a los que ellos conceden —en forma muy
selectiva y escrupulosa— «el visado de entrada».

La verdad que conseguir el «visado» o permiso de entrada
a los cunas me costo mads tiempo y esfuerzo que entrar en terri-
torio colombiano y permanecer en Bogotd o Medellin; y ésto
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es comun para tedas las comunidades indigenas. Uno no puede
llegar con pasaporte en mano, diciendo «aqui estoy, porque he
venido de muy lejos», porque te pueden echar de donde nadie
le ha llamado, y ésto sin ninguna contemplacion; hoy ya no son
los tiempos imperiales de los «collares de vidrio» o de la con-
quista antropoldgica europea o gringa, que con unos délares a
los «indios», todo estd conseguido. Esos tiempos en general han
pasado, y aunque los indios aceptan y esperan regalos, éstos
no bastan para entrar; si ellos no quieren, con délares no les
ganas. '

En este caso mi contacto con la Comunidad Cuna de Caimdn
Nuevo fue a través de las Misioneras de la Madre Laura, que
son las que tienen la Misién alld. Esta es la forma mas usual
de conectar con las comunidades indias aisladas, a través de
la Misién; aunque, como me decia una Hermana Misionera,
«por aqui vienen los antropdlogos, nosotros los recibimos co-
mo en nuestra casa; gracias a nosotras, los indios a veces los
reciben... y luego marchan, se olvidan, y lo pagan escribiendo
mal de nosotras». Conmigo he de confesar que su comporta-
miento fue exquisito, generoso y altamente valioso.

A través de intermediarios en Madrid, conecté por carta en
cnero de 1985 con la Madre General de la Orden de las Her-
manas Misioneras de la Madre Laura, que reside en Medellin
(Colombia). Me contesté una carta amable, diciendo que con
€sa fecha escribia a las 4 Hermanas de la Misién Cuna de Cai-
mdn Nuevo para que me acogieran y atendieran, pero afadia
sabia y prudentemente:

«Esto de parte nuestra, ya que los indigenas deciden
la suya, es decir, esta familia ticne sus caracteristicas
propias, entre ellas el dominio de su tierra y la decisidén
de recibir a un visitante cuando lo creen conveniente.
Dentro de su organizacion funciona un CONGRESO que
preside un cacique y es propiamente a quien Vd. debe
dirigirse para asi llegar mds seguro de poder hacer su
trabajo y ser bien acogido. Por tanto, es mejor que se
comunique directamente con ellos y bastard hacerlo ast:
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Sr. CACIQUE DE LOS INDIGENAS CUNAS

Caimdn Nuevo (recomendada a Hnas. Misioneras de
la Madre [aura).

Casa Cural-TURBO (Antioguia, Colombia)».

Hasta aqui la carta de la Madre General. Dos anotaciones.
Primera y principal: los indios son los que deciden quién entra
en su territorio, no la Misién. Segundo, como no existe correo
en Caimdn Nuevo, el proceso suele ser como el que las sefias
indican; enviar a Turbo (Antioquia) a la Casa Parroquial, y las
Hermanas cuando viajan a Turbo, recogen el correo suyo, y
también el que han enviado o «recomendado» para los indige-
nas Cunas.

Al poco tiempo tuve carta de las Hermanas de la Misién Cu-
na de Caimdn Nuevo, que me escribieron para decirme la for-
ma de llegar por carretera hasta el territorio cuna; y me advertian
con realismo:

«Para la visita a la comunidad cuna estd un poco mds
dificil: actualmente estdn perteneciendo a la organiza-
ci6n nacional de indigenas de Colombia «ONIC», y una
de sus tdcticas es no dejar entrar a nadie (antropélogos,
socidlogos, fotégrafos), pues dicen ellos que van a ga-
nar plata diciendo que ellos son animales raros.

Yo creo que lo correcto serfa escribir al cacique Ma-
nuel Galindo Santa Cruz, puede que le dejen hacer al-
gin estudio...»*

Todo 1o anterior no pone de manifiesto lo que venimos di-
ciendo que son muchos los que «pasan» por la carretera y son
muchos los wagas/extrafios, que transitan y ven los cunas, pero
tnicamente los que ellos quieren se internan en su 4rea, es de-

* Mi piiblica y protunda gratitud a las dos Hermanas residentes en
el verano de 1985 en Caimdn Nuevo por su hospitalidad, informacion,
v delicadeza exquisita.
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cir que los indios cunas de Caimdn Nuevo tienen atn el control
de su territorio.

Pero la pregunta continda ;por qué las cosas fueron tan fici-
les para mi? Yo escribf al gran cacique Manuel Galindo Santa
Cruz, anunciando mi visita y sus objetivos:

«Estudiar los cambios de la comunidad desde mi dlti-
ma visita de 1964, no queriendo distorsionar la vida or-
dinaria de la comunidad cuna... mi trabajo profesional
y personal ha sido siempre estar al lado de las comuni-
dades indigenas y de las minorias étnicas, apoyando sus
legitimos derechos, que ellos justamente estin solicitando
v defendiendo».

La clave de mi «visado de entrada» no fue la carta, sino —como
he advertido— un pequefio pero significativo detalle, que me dio
el «pasaporte» hacia los indios cunas. En la carta les envié unas
fotos de hace 21 afios, donde estdn todos los caciques de enton-
ces, la familia de mi hospitalario gran cacique Juan Marfa, y de
sus hijos pequeiiitos, hoy precisamente uno de ellos el Secretario
de la militante Organizacién Cuna, que estd en contacto con la
Organizacién Nacional de Indigenas de Colombia (ONIC). El ca-
cique sacé el tema en una Reunién del Consejo, inmediata a mi
llegada, y con los buenos oficios de mi antiguo y prestigioso an-
fitrion de 1964, y la anuencia de sus hijos, y caciques sobrevi-
vientes todo fue facil. Asi me admitieron ¢ incluso pude asistir
a un Consejo, en que ptiblicamente el gran cacique me dio la bien-
venida y —sin yo haberle hecho ninguna referencia en mi carta—
me pidi6 excusa de no haber contestado, porque le habian dicho
que a Espana era muy dificil que llegaran las cartas.

Esta «saga» de consecucién de «visado de entrada» es anec-
ddtica, pero ilustra convenientemente el control de los indios
sobre un territorio, y por lo tanto la separacién de su vida
comunal-tradicional, y de las tenues relaciones y encuentros
con los otros/extranos. Muchos «pasan» por la carretera, pero
muy pocos «entran» y muchisimos menos se «quedan».
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Mision y escuela: la relacion mds permanente
de los cunas con el mundo exterior

Cuatro Hermanas Misioneras de la Madre Laura son las dni-
cas personas, que en forma permanente residen en el territorio
cuna y manticnen las relaciones mds cercanas y estables con
los indios, aunque también ellas permanecen en la categoria ge-
neral de wagas/extranas/blancas, pero la subcategoria de «per-
sonas religiosas», y ain mds la variable «mujer religiosa» les
resta potencialidad de «peligro/agresion externa», y en conse-
cuencia facilita una relacion mds confiada/cercana con los
indios, y sobre todo con las indias. Dentro de la general des-
confianza hacia el mundo exterior de los wagas, las Herma-
nas Religiosas son las que hoy por hoy tienen la mayor con-
fianza de los indios cunas de Caiman Nuevo; por supuesto
muchisimo mds que los militares, guerrilleros, policia, comer-
ciantes, vecinos colonos, autoridades municipales, hombres-
sacerdotes, periodistas, antropdlogos, turistas.

A las razones aludidas anteriormente de «mujeres/religiosas»
hay que afadir la peculiaridad del trabajo de las Hermanas Mi-
sioneras Lauras, fundacion colombiana, que se ha ganado la
confianza de muchas comunidades indias: han sido pioneras,
marchando solas —sin ser precedidas ni acompanadas de «<hom-
bres» misioneros/comerciantes/soldados— a muchas poblacio-
nes indias aisladas, y este arrojo ha causado una sorpresa en
los indios con efectos positivos.

Las Hermanas Lauras llegaron a Caiman Nuevo en 1975,
solicitando antes la anuencia del Consejo de la Comunidad
Cuna. Desde el principio, como hemos visto, tomaron como
un objetivo primordial la ayuda a los indios en la lucha de-
cidida por sus tierras, «viajando a Medellin y Bogoyd cuan-
tas veces fueran necesarias para gestionar la titularidad juri-
dica». Esta buena entrada facilité las cosas, luego los ayuda-
ron en los viajes comerciales a Turbo y en la Cooperativa. Fi-
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nalmente, por la peticidn expresa de los indios cunas, estable-
cieron Escuelas.

«En 1969 viendo los indigenas la labor positiva desa-
rrollada por las Hermanas, quisieron que dicha ense-
Aanza (antes era con los adultos que querfan) se tuvieran
también con sus hijos, y va en forma escolarizada como
lo vefan que lo hacian en los municipios vecinos de Turbo
y Neclocli» (Misionera de Caimdn Nuevo, 1985).

Este tipo de escuelas se establecen con la financiacion de los
Departamentos (Autonomias, Regiones), en ese caso del De-
partamentos de Antioguia. Como por aquella cercania existen
también nifios de colonos o hijos de criados de hacienda, la es-
cuela es tanto para nifios cunas como para ninos no cunas (blan-
cos o morenos). Cada vez ha ido creciendo el porcentaje de
asistentes cunas, e incluso algunos ya han ido a estudiar Se-
cundaria (Bachillerato) a Turbo. Otra novedad es que ha ido
creciendo el nimero de nifias asistentes a la escuela.

Las clases son desde las 7,30 hasta la 1,30. Por la tarde no
hay. Actualmente hay cuatro grados, con mds de un centenar
de alumnos en total, un 80% son cunas, y un 30% de los cunas
son mujeres.

Hay cinco o seis estudiantes jévenes, estudiando Magisterio
y uno parece que quiere estudiar Antropologfa en Bogotd. Atn
no hay ninguna mujer que haya ido fuera a estudiar Bachillera-
to u otra carrera.

Las maestras son Hermanitas tituladas en Magisterio. Ultima-
mente hay ya un maestro cuna, de la misma comunidad de Cai-
man Nuevo, que estudiéo Magisterio en el Internado Indigena
de Medellin (Antioquia).

Veamos estos datos de la evolucion de la matricula escolar
(Archivo Escuela-Misién, A. Orrego).

En los afios sucesivos ha seguido creciendo el nimero de
alunmos-cunas, hasta ser actualmente la mayoria, con un nd-
mero ascendente de nifias estudiantes.
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Es facil adivinar que las relaciones de las Hermanas con sus
alumnos y sobre todo con las chicas jovenes es mds cordial y
confiada, que con la gente adulta. Estos acuden con més facili-
dad a las Hermanas, cuando tienen algtin problema, sobre todo
de salud, pues ya advertimos que tienen un Botiquin; y algunas
madres cunas jovenes han sido alumnas de las Hermanas, de
ahf su confianza en las cuestiones delicadas del sexo femenino,
que en ninguna forma tendrian con otras enfermeras, y menos
con médicos blancos.

Sobre la aculturacion religiosa, las Hermanas ensenan en las
escuelas religion catdlica (con el visto bueno de los cunas) e
Historia Nacional Colombiana, tal como se ensefian las dos ma-
teria en todas las escuelas piblicas de Colombia. Fuera de eso,
no hay catequesis formal a los indios cunas; de hecho, el 90%
de los indios cunas no esta bautizados; si ellos piden, entonces
hay una ensefianza mds reglada de la doctrina catdlica. Hasta
ahora no han existido conflictos por esta cuestién con las
Hermanas.

«Hace muchos afos hubo alguna prevencién contra las
Hermanas, por parte de algunos jévenes azuzados de
gente del Gobierno; pero fueron los caciques y los vie-
jos los que defendieron a lus Hermanas; como dijo el
cacique Tafo Yabur en la Reunidn del Consejo, donde
se decidio: si las Hermanas, que ni beben ni fuman, no
saben manejar la Cooperativa, muchos menos ellos (los
del Gobierno/blancos) que tenian esos vicios y muchos
mas» (Adulto, casado, 1985).

Sobre el andlisis de esta aculturacién, y sobre la discutible

presencia misionera, la trataremos seguidamente en las conclu-
siones.
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CONCLUSIONES

ECONOMIA,
CULTURA TRADICIONAL
Y CAMBIO

En este apartado final vamos a intentar resumir las ideas prin-
cipales enunciadas anteriormente sobre la interralacién entre
la economia y la posible ruptura de la tradicién y de la identi-
dad indigena. También entraremos en juego otra variable, ade-
mds de la economia, como es la pérdida del aislamiento, el
posible cambio ecolégico, el contacto con la ciudad y con la
sociedad dominante, principalmente a través de la carretera, la
ocupacion y usurpacién de tierras, el contexto politico de la dia-
léctica Ejército-Guerrilla, y la importante variable cultural de
la Escuela y de la Misién.

Las preguntas claves son: ;Ha cambiado la Comunidad cuna
desde 1964 a 1985? ;En qué ha cambiado? ;Cémo han afectado
esas transformaciones y cambios en sus costumbres, su tradi-
cién y su vida comunitaria? ;Existe alguna variable crucial en
el cambio, si es que lo ha habido? ;Han podido cambiar algu-
nas o0 muchas costumbres tradicionales, y sin embargo conser-
var con orgullo y dignidad su identidad como indios cunas?

Algunas de estas preguntas han sido respondidas o insinua-
das a través de nuestra monografia, pero ahora intentamos ana-
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lizar mds en profundidad esas transformaciones. Por eso tenga-
mos en cuenta estos supuestos tedricos sobre el proceso de acul-
turacién en las comunidades indias.

El cambio cultural se produce como resultado de la interac-
cidn de los factores, ecoldgicos, bidticos, tecnoldgicos, ideold-
gicos, politicos, religiosos, educativos, econdmicos, etc. Este
proceso de aculturacién no es unilineal, ni tiene unas secuen-
cias necesarias comunes para todas las etnias indigenas; es un
camino largo, en que todos los indios van perdiendo muchas
de sus peculiaridades culturales al destribilizarse, redefiniendo
en sincretismo creativo su tradicional ethos, pathos y eidés con
prestaciones culturales de la sociedad mayoritaria.l que son adap-
tativa y creativamente transformadas en una sintesis mestiza nue-
va y original. Al final de este largo proceso aculturativo,
ordinariamente no se llega a la completa similacién o fusion
con la cultura dominante, sino que tiene lugar lo que he califi-
cada en mi libro sobre los chicanos recreacion cultural y Darcy
Ribeiro denomina transfiguracion étnica, es decir el paso de
indios tribales a indios genéricos, donde se conserva la identi-
dad india, como distinta de la etnia dominante blanca y se con-
tinda entre los dos grupos una relacion asimétrica de poder, y
ésto a pesar de la aculturacion efectuada en el grupo indio.

Lo anterior no nos esta apuntado a algo muy significativo a
nivel teérico. Aunque un grupo étnico, como son los indios u
otras minorias, pierdan sus tierras, su lengua, costumbres y
creencias tradicionales, pueden en muchos caso seguir conser-
vando su identidad propia, como un «nosotros» frente a un «vo-
sotros». En este sentido puede afirmarse con Ribeiro que las
etnias son fundamentalmente categorias relacionales entre agru-
pamientos humanos, compuestas principalmente por simboli-
zaciones compartidas, por representaciones mentales colectivas
y por lealtades morales e ideoldgicas, mds que por peculiari-
dades fijas substantivas y por entidades permanentes, como pue-
den ser las propiedades raciales, geograficas y econémicas.

Nuestro analisis ha llegado en el caso cuna a dos conclusio-
nes aparentemente contrarias, pero que son complentarias.
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1. En la Comunidad Cuna de Caiman Nuevo se ha efectuado
significativos cambios, tanto en las relaciones econdmicas con
el incremento de la produccidn y venta de productos agricolas,
particularmente como el banano y el aguacate, como en su re-
lacion con el mundo de los «otros», debido a la ruptura de su
aislamiento por la construccion de la carretera, estando cerca-
do por hacendados y mafiosos, asi como por el ejército y la
guerrilla, la intensificacién y la esencia de la misién y la es-
cuela. Todas estas transformaciones han cambiado algunas de
las formas de vida de la comunidad india cuna, como hemos
observado, habiéndose cumplido nuestras iniciales hipétesis, ex-
puestas en la introduccion de este libro.

Pero debemeos admitir una segunda y clave consideracién.

2. Estos cambios no han afectado substancialmente a la so-
ciedad y cultura cuna; y mucho menos a su arraigada identi-
dad que ha demostrado la fortaleza y flexibilidad de la or-
ganizacién politica, familiar e ideolégica de la comunidad cu-
na, que ha sabido adaptar creativamente esas transformaciones
econémicas de mercado y aculturacién (principalmente de ni-
nos y jovenes), en vez de que esos cambios exdganos (como
acontece en muchas comunidades indigenas segiin la teorfa del
«folk-urban» de Robert Redfield) se convittieran en un factor
crucial y dominante, que cambiara substancialmente la cultura
y la identidad cuna,

Establecidas estas dos tesis fundamentales, tenemos que pre-
guntarnos a continuacion ;por qué estas transformaciones, y so-
bre todo ese cambio econdémico y ruptura del aislamiento por
la carretera, por la Escuela y por la Misidn, no han roto la or-
ganizacion social y cultural cuna?

Capitalismo, cultura y cambio en las
comunidades indigenas

En nuestro marco tedrico, hemos partido de la hipétesis de
que la variable econémica es la crucial del cambio. En nuestro
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caso parece cumplirse esa hip6tesis, ya que ha sido la expan-
si6n del capitalismo el determinante bdsico en dltima instancia
de la explotacion bananera y agropecuaria de la zona, de la cons-
truccion de la carretera, v de que ahora los indios puedan ven-
der y por lo tanto producir en una nueva cconomia monetaria
sus productos, siendo este proceso economico el aglutinante
principal de los otros cambios. ]

Eso es correcto, pero como advertimos en nuestro marco teo-
rico no debe entenderse de una forma dogmdtica y simplista
este «determinismos econdmico», sino que ofrece significati-
vas variantes. Una de ellas es ¢l caso cuna de Caiman Nuevo
—hasta ahora— en que ha operado cse cambio econémico, pe-
ro la sociedad y cultura cuna ha seguido fundamentalmente iden-
tica. es decir no ha transformado substancialmente sus modos
de vida jpor qué?

I. Porque los indios han seguido conservando la propiedad
de sus tierras y por lo tanto el control sobre su proceso produc-
tivo. Aunque muchas de sus tierras hayan sido invadidas, las
2.200 hectdreas actuales son suficientes para la saludable sub-
sistencia de 486 personas.

2. Porque no se ha alterado substancialmente todo su nicho
ecolégico, en cuanto la recoleccién y cultivo de productos agri-
colas, que ha sido su tradicional sistema de produccion. Se ha
alterado el nicho ecolégico para la «caza», pero lo han suplido
con la intensificacién de cria casera de animales, y con la com-
pra monetaria de productos.

3. Los indios no se han empleado como mano de obra bara-
ta o proletariado agricola o ganadero en la zona, ni han tenido
que emigrar, debido a que tienen los suficientes recursos eco-
némicos —de economia de subsistencia y mercado monetario—
para no necesitar atin todo eso. Tampoco necesitan por ahora
de los «ingresos» del cultivo de coca y marihuana.

4. Porque han conservado un equilibrio demografico sufi-
ciente, tanto para la reproduccién poblacional, como para el
proceso productivo y de consumo.

5. Porque la nueva produccién para el mercado es importan-
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le, pero en cierto sentido complementaria v marginal a su sis-
tema tradicional: su sistema de recoleccion y agricultura de auto-
subsistencia sigue siendo el nervio principal de su vida ccono-
mica: y por otra parte ¢l nuevo mercado monetario es una in-
tensificacion de antiguas formas de produccidn, e incluso sélo
supone el aumento de la produccion de antiguos productos.

6. La nueva economia monetaria y ¢l nuevo modo de pro-
duccion para el mercado no ha afectado, sino fortalecido, los
pilares dc su organizacion socio-politica, que ha demostrado
ser funcional y adaptativa: familia nuclear integrada en una fa-
milia extensa, propiedad comunitaria y a la vez familiar e indi-
vidual, organizacion politica de Caciques, Cabildo y parti-
cipacion democrdtica en la Reuniones del Consejo.

En consccuencia, los indios cunas han sabido «adaptar» ¢l
mercado exterior capitalista a su propio sistema econdémico-
social-politico-cultural, en vez de ser «engullidos y destrui-
dos» por el sisterna capitalista. Pero ;por qué? Porque ellos po-
seen —por ahora— ¢l control y propiedad sobre unos recursos
(nicho ecoldgico, tierras, cultivos, demografia), que ademads
de ser suyos, son productiva y econémicamente suficientes
—incluso ricos— para su subsistencia, como individuos y co-
mo comunidad.

Aplicado a nivel tedrico, observamos que la variable econd-
mica sigue siendo crucial en el proceso de cambio, pero cémo
no puede aplicarse en forma dogmatica y talmddica, sino que
hay que analizar también las variaciones que puedan existir. Una
de ellas es la de la actual Comunidad cuna de Caiman Nuevo,
¢n que la expansion del capitalismo internacional y nacional
que llega hasta los cunas, los hace cultivadores y vendedores
de productos para el mercado nacional e internacional capita-
lista; pero a su vez este proceso no cambia hasta ahora subs-
tancial y cualitativamente su tradicién y cultura, debido al
control de sus suficientes recursos y a una adaptativa-funcional-
flexible organizacién socio-politica basada en la tradicidn, y so-
bre todo a la conservacién del control y propiedad de sus sufi-
cientes recursos productivos.
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FEscuela, Mision y cambio

Escuela y Misién hemos visto que son los elementos «exiége-
nos» mds permanentes e importantes en la vida social y cultu-
ral de los indios cunas; ellos representan los factores mads
influyentes en el cambio cultural cuna: introducen un nuevo len-
guaje a través de la escuela, exigen unos comportamientos pau-
tados escolarizados propios de la sociedad occidental, facilitan
una weltanschauung distinta y diferente de la tradicional india
por la presencia-testimonial de otras personas «prestigiosas» con
otra religién y creencias, sitian al indio cuna dentro de otra
comunidad mas englobante como la nacion colombiana, ense-
nindoles sus historias, sus costumbres y sus hazanas miticas.

Las relaciones con los «otros», como son los vecinos hacen-
dados, los morenos pobres, los narcotraficantes, los guerrille-
ros y militares, los turistas y vagabundos son todas ellas
relaciones esporadicas, puntuales y superficiales, que no han
provocado cambios, ya que todos ellos «pasan» y se van; y por
otra parte, los indios no permiten que se entre en su santuario
selvitico, donde hacen su vida y costumbres, su selva es su lu-
gar «sagrado», y alli los no iniciados no entran; la carretera es
un lugar profano, donde se «cruzan» con otros, pero no se en-
cuentran ni se reunen.

Es a través de la Escuela y la Misién donde establecen una
relacién mds fuerte y permanente con el mundo exterior (so-
ciedad y cultura), y por lo tanto a través de donde se efectdan
los cambios mds importantes.

Hay que notar que, incluso, algunos jévenes cunas que parti-
cipan en la Organizacién Nacional de Indigenas de Colombia
son nifios educados en la Escuela de la Misién, enviados por
dsta a estudiar Bachillerato en Turbo, y muchas veces alojados
en las Casas de las Misioneras o sus Instituciones cuando van
a Bogota. En consecuencia, ellos forman parte, en cierto senti-
do, de este proceso de escolarizacion. De igual forma hay que
decir que las salidas deportivas de los jovenes cunas, que van
a competir deportivamente con los nifios y adolescentes de las
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ALUMNADO DE LA ESCUELA DE CAIMAN NUEVO
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poblaciones vecinas, y que tanto les gusta a los adolescentes
cunas, son organizadas por la Escuela, siendo tambien esta co-
municacién inter-étnica un posible factor del cambio en la ju-
ventud. .

Escuela y Misién han introducido significativos cambios en
la Comunidad cuna de Caimén Nuevo, como ha sido la genera-
lizacién del aprendizaje del espafiol, la participacion de algu-
nas mujeres jévenes en una tarea comun con los hombres, en
un forma de ver el mundo diferente, en un uso intensivo de la
medicina profana occidental, en una presencia influyente de. una
nueva religién como mitologia y ritualismo distinto al tradicio-
nal. as{ como un cierta «integracion» (al menos en forma de
conocimiento) en la sociedad nacional colombiana.

Como deciamos del factor econémico, también aqui debe-
mos decir que la Escuela y la Misién —habiendo introf.lucido
significativas novedades— no ha roto substanciglmeme, sin em-
bargo, el sistema social y cultural de los indios cunas.

Una vez més debemos preguntarnos y ;por qué?

1. La comunidad cuna ha seguido manteniendo el control so-
bre sus sistema social y cultural-religioso, gracias a un adapta-
tivo sistema po!ftico-sociai-religiose, como es la estructgr%l de
su organizacién de cardcter econémico-socio-politico-religioso
a través de Cabildo de Caciques. .

Es el Cacique y el Consejo —y no la Misién— quien tiene
todavia el control social-ideolégico, incluso religioso, sobre la
comunidad. Las cuestiones importantes han pasado por el (?a—
bildo y el Consejo, demostrando ser una estruc?ura adaptatw.a
y funcional extraordinaria, para conservar la umdad.y la trafh—
cién, a la vez que armonizar divisiones e introducir cambios
¢ innovaciones.

Precisamente en ese cardcter adaptativo y democritico, con-
servando el poder los adultos y ancianos, se puede t'uncifma]—
mente compaginar —en un final positivo— los ancianos
defensores de la tradicién y los jévenes aculturados estudian-
tes; los jovenes «saben» mas del mundo de fuera, y sus «ifif(}f—
maciones» y «conocimientos» son aprovechados en beneficio de
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la comunidad. Los jovenes saben de cosas de «fuera», pero los
adultos-ancianos saben mds de lo de «dentro» (lo cuna) que es
lo mds sagrado-importante; en definitiva, en esta organizacidn
politico-religioso, los j6venes «conocen» mds del «mundo», pero
los adultos-ancianos mandan mds. Y los jévenes obedecen, entre
otras razones por el fuerte control de la familia extensa; y por
otra razon prosaica (pero influyente), y es que son los padres-
adultos-ancianos los que tienen las tierras, los productos y la
plata, y los que les dejan o no sus bienes en herencia.

Esta organizacion —funcionalmente adaptativa— ha sabido
as{ permitir «los servicios» de la Misién-Escuela-Botiquin, pe-
ro la iltima clave del poder —hasta ahora— la tienen los indios
cunas. Ellos de esta forma aceptan las innovaciones (lingiifsti-
cas, escolares, algunas costumbres de los jévenes) y las inte-
gran adaptativamente a su sistema tradicional.

2. Otra razén es también —a cada uno lo suyo— la forma
en que se lleva la Mision y la Escuela.

En primer lugar son mujeres y «mujeres religiosas», dos co-
sas importantes para los indios; ademds esta categoria de mu-
Jer disminuye la imagen de agresién/dominacién del macho/
blanco/conquistador/extrafio/waga.

En segundo lugar, como sucede en la mayorfa de los casos
(no en todos desgraciadamente), los tiempos de «la Cruz y la
Espada» han pasado. Las Religiosas dan testimonio de su fe y
creencias, pero no fuerzan, no obligan, no condicionan sus ser-
vicios escolares, medicionales u otros a la condicién de la con-
fesionalidad catélica, ni a la promesa de hacerlo. Naturalmente
que €llas esperan que esto sea un testimonio a la conversién,
y estdn en su derecho; como estdn los indios en su pleno dere-
cho al rechazar esa religion y no «leer» el mensaje. Las Reli-

~giosas se han puesto al lado de los indios en la defensa de su

tierra y en otros conflictos que han tenido. Es légico que hayan
existido y existan roces y algunas veces tensiones, y siempre
una desconfianza, pero ah{ estdn y los indios quieren que estén.
El dia que los indios dijeran que se fueran, ellas deberfan irse.

3. El sistema religioso tradicional cuna —chamanismo— ha
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sabido armonizar ¢ integrar en sintesis sincretista algunos de
los elementos de la religion cristiana; pero el nticleo principal
de su mitologia, ritualismo y moral sigue siendo su religion tra-
dicional. Y parece que el conocimiento del «cristianismo» no
ha roto el nervio del chamanismo ni su sistema religioso, sino
que en clerto modo lo ha fortalecido y completado. ;Por qué
hago esta afirmacion?

Los caciques mds influyentes en la vida social-politica-eco-
nomica de la Comunidad Cuna de Caimédn Nuevo, sobre todo
de los mds jovenes, son los que han asistido a la escuela catdli-
ca. He aqui otra ambigiiedad de los procesos de cambio y acul-
turacion, confirmando mi teoria de que hay que evitar el
simplismo y determinismo mecdnico.

Es cierto que la Escuela ha llegado a los Cunas en 1970, pero
algunos indios cunas de Caimdn Nuevo han ido a la Escuela
hace 30 anos. Hace unos 40 anos los Padres Misioneros Car-
melitas, aunque no estaban instalados en Caimén Nuevo, visi-
taban a los Cunas, y llevaron a unos diez indios cunas, con
permiso de sus padres, a una Escuela-Internado Indigena de Me-
dellin, donde acudian jévenes indios de distintas étnias de Co-
lombia... Alli hacian la Primaria, Formacién Profesional y
algunos Magisterio. L.a mayorfa de aquellos indios son hoy li-
deres de muchas de las Comunidades indigenas de Colombia;
algunos se quedaron en el camino, atrapados por la sociedad
dominante, desarraigados y explotados; pero muchos volvie-
ron a sus tierras, y son los primeros en reivindicar sus dere-
chos y en defender su identidad india.

Entre los indios Cunas, que asistieron a la Escuela Misional
de Medellin, estdn hoy los mds prestigiosos hombres de la co-
munidad de Caimdn Nuevo. Su educacién religiosa catdlica no
les ha impedido el volver a su comunidad, convertirse en caci-
ques y en caciques mayores, Safilas; e incluso en algunos ca-
s0s, en ser ademas un buen doctor tradicional indio y prestigioso
chaman-nele.

(Qué€ nos muestra €sto? Lo mismo que venimos apuntando;
ellos, jovenes en su tiempo, al llegar a la comunidad india, bien
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integrada y jerarquizada, han sido los que han tenido que adap-
tarse, mejor re-adaptarse, al sistema religioso tradicional in-
dio. Pero precisamente sus conocimientos y habilidades
aprendidas en el exterior, su dominio del espafiol, su conoci-
miento de nimeros-pesas-medidas, su capacidad para relacio-
narse con los otros, el conocimiento de otro mundo miti-
co-religioso, les ha servido para introducir algunas innovacio-
nes en la comunidad, sin romper la substancialidad de la tra-
dicién cultural; y a su vez ese conocimiento le han aprovechado
para robustecer, fortalecer y afirmar la tradicion cultural in-
dia, a base de elementos sincréticos del mundo exterior. De es-
ta forma han sabido coordinar tradicién y cambio. y lo que es
mds importante, en una forma adaptativa y beneficiosa para to-
da la comunidad cuna.

Esto nos muestra una vez mas la ambivalencia y ambigiiedad
de ciertas instituciones y procesos. Aparentemente la «educa-
cién religiosa en internados fordneos» y «la escuela misional»
pudieron parecer —como tantas veces han sido— factores de-
tonantes y destructoras de la cultura tradicional y de su identi-
dad india, a veces como verdaderos causantes de etnocidios.
Sin embargo, en este caso —Y hay otros— los nuevos elemen-
tos aportados por la Escuela-Misidn han servido a la postre a
los indios para robustecer su comunidad, conservar y adaptar
su cultura y tradicién, proclamar con orgullo su identidad in-
dia y adaptarse a los nuevos modos productivos, econémica-
mente beneficiosos para ellos.

As{ estdn hoy los indios cunas de Caimdn Nuevo. jOjald si-
gan asi en el futuro: Controlar sus recursos y procesos produc-

tivos, frenar la usurpacion de sus tierras, conservar su orga- -

nizacién tradicional del Cacicazgo, Cabildo y Consejo de
auto-gobierno abierto, adquirir las habilidades (lingiisticas, pro-
fesionales, técnicas y econdmicas) de la sociedad mayoritaria,
conservar su lengua y su cosmovisién mitico-ritual, estar or-
gullosos de su identidad india, tomar —si quieren— nuevos ca-
minos en libertad y solidaridad. Esto es lo que lo deseamos a
los indios Cunas de Caimédn Nuevo, a quienes estdn dedicados
los esfuerzos de este trabajo.
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Escuela y lengua, factor de
cambio (cartilla escolar cuna
para aprender castellano ).




La resistencia india... jdesde hace
500 arios! (foto: A. Woolfitt).

El Consejo indio, institucion
de gobierno v control (El cacique
mayor, tradicion y cambio).
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El autor (Extremadura, 1936) es profesor de Antro-

pologia Social de Iberoamérica en la Facultad de

Ciencias Politicas y Sociologia de la Universidad

Complutense de Madrid, habiendo residido cinco g

- versidades de Madrid, Salamanca, Lovaina, Califor-
nia y Nueva Ybrk?‘ hgbhndo publicado varias inves-
tigaciones sobre min
/hispanos en los Es ol Unidos, como las siguientes:
ILios mds pobres en el pais mas ﬁco, Lios racistas son
los otros, ¢ Espaiia radsta" El raeismo que viene, Mu-
chas Américas. -

_ Los cunas colombianos de Caimé.n Nuevo defien- :

su tierra y su identidad india en un entorno hos-

til de ambiciosos hacendados, narcotraficantes ma-
fiosos, violentos guerrilleros, amenazantes militares
v pobres desplazados. Los cunas, entre la tradicion
'y el cambio, reorganizan su mundo social y econé-
‘mico, fieles a sus mitos, fiestas rituales, pautas fa-

2 . miliares, creencias y organizacién sociopolitica.
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as étnicas, gitanos, indios e

. o afios en América Latina. Tiene estudios‘en las Uni- L
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