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Los mas pobres en el pais més rico:
Chicanos en el ombligo del imperio
Tomds Calvo Buezas (43 ¥

«Es cierto que protegemos a nuestros ran-
cheros [anglosajones]. Ellos son nuestra mejor
gente. Son los que hacen que nuestro condado
progrese. Pero los mexicanos son basura; no
tienen un buen modo de vida; los juntamos
como @ puercos.»

Asi declaraba orgulloso un sheriff de Ca-
lifornia ante un comité judicial que investiga-
ba la brutal represién de la policia contra unos
huelguistas campesinos chicanos alla por el
aflo 1933. Y desde entonces, hasta ahora, la
explotacién ha continuado y los mexicanos
—con sus hijos y nietos— siguen protagoni-
zando una hermosa gesta de lucha y espe-
ranza en los files (campos) y barrios urbanos
de los Estados Unidos,

Estos hombres y mujeres han tomado con-
ciencia clara y profunda de su condicion de
discriminacion en las entrafias del pais mas
rico del mundo, como lo expresan estas des-
garradoras lineas del periédico chicano de Ca-
lifornia, El Malcriado, de junio de 1965:

«Nosotros los trabajadores campesinos todos
hemos sido insultados. Se nos ha tratado
como ganado, hemos visto como ellos se to-
man el trabajo de nuestras manos y cuerpos,
v se han hecho ricos de nuestro sudor, mien-
tras nos dejan con las manos vacias entre el
cielo y la tierra. Hemos visto que tratan a
nuestros hijos con desprecio en las escuelas.
Hemos visto... nuestra desigualdad ante la ley.
Sabemos y hemos sentido ser menos respe-
tados, y vivir en un mundo el cual no perte-
nece a nosotros los campesinos. El color de
nuestro rostro y nuestro idioma mas el traba-
jo que hacemos nos separa.»

Ante esta situacién de opresién ha sonado un
estruendoso grito de liberacién chicana, pri-
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mero en los campos hajo el carisma de César
Chavez, y luego en los barrios de las populo-
sas metrdpolis y ciudades de California, Colo-
rado, Texas o Nuevo México. Es la Raza, los
hijos de Azldn, que reclaman un puesto en el
Sol ¥y un lugar digno en lo que por siglos fue
su propio territorio indomexicano.

«Tendremos huelga. Cumpliremos nuestro pro-
posito de hacer una revolucion. Somos hijos
de la Revolucion Mexicana, que fuera una
revolucién de los pobres buscando pan y jus-
ticia.»

Estas palabras del Manifiesto Campesino de
1965 sirvieron de mecha a la Causa Chicana
en todo el territorio de los Estados Unidos.

«Ahora, por todo el valle de San Joaquin
—continuaba el Manifiesto—, por todo Cali-
fornia, por todo el suroeste de los Estados
Unidos, por dondequiera que haiga (sic) Raza,
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por dondequiera que hayan campesinos, nues-
tro Movimiento se va extendiendo como lla-
mas a través de un llano seco... Ha llegado
la hora de la liberacién del pobre campesino.
Asi lo dispone la Historia. jQue siga la huelga!»

Pero ¢quiénes son y qué hacen esos mexica-
nos y sus descendientes en el territorio ameri-
cano? (Quién les mando meterse en terreno
ajeno? Un poco de historia nos guitara muchas
vendas de prejuicios.

Extraios en su propia tierra: de la conquista
espaiiola al «Destino Manifiesto»

Los indios fueron los primeros y los princi-
pales descubridores de Ameérica. Hace unos
30000 afos, sus ascendientes euroasiaticos
emigraron por el estrecho de Behring, entre
Siberia y Alaska, descubriendo y colonizando
toda la América, habiendo llegado 10000 afios
después hasta la Tierra de Fuego, en Argen-
tina. En consecuencia, es necesario recordar
y valorar esta primera gesta india, anterior
a todas las posteriores europeas.

En los siglos XV vy XVI, cuando los espa-
fioles conquistaron el Nuevo Mundo, parte del
actual territorio norteamericano pronto fue
incorporado al imperio espaiiol. El actual sur-
oeste de los Estados Unidos era parte de la
Nueva Espafia, cuya capital era México; sus
nombres de Texas, Nuevo México, Florida, Co-
lorado, Nevada, California, Arizona ponen de
manifiesto su origen hispanico. Ya en 1525,
los espafioles estaban arribande a las costas
de Florida, donde pereci6 Ponce de Ledn y
fracasd estrepitosamente la expedicion de
Panfilo de Narvaez. Pero otras expediciones,
organizadas desde México, como la de Vaz-
quez de Coronado, Cabeza de Vaca y Juan
de Ofiate, a mediados del siglo XVI, lograron
establecer las primeras colonias hispanomexi-
canas en Nuevo México, Texas y Colorado.

California seria el ultimo territorio coloni-
zado en 1769, estructurandose sobre el tripode
de Presidio Militar, Mision Religiosa y pueblo
civil. Los Angeles se fundo el 4 de septiembre
de 1781 bajo el rumboso nombre de «pueblo
de Nuestra Senora la Reina de los Angeles de
Porcitincula», hoy llamada L A. Es importan-
te hacer notar que Los Angeles se fundoé con
dos espaifioles, dos negros, ocho mulatos, nueve
indios hispanizados y un mestizo.

El anterior dato nos revela algo tremenda-
mente significativo: la colonizacién espafiola

La raza chicana.

en el actual territorio norteamericano no fue
obra exclusiva de los espaioles, sino de indios-
negros-mulatos-mestizos, en su mayoria liga-
dos al virreinato mexicano. En consecuencia,
cuando los actuales chicanos recuerdan a los
anglos que sus ascendientes indo-hispano-me-
xicanos colonizaron el suroeste norteamerica-
no, estan proclamando una verdad histérica.

Pero hay algo mas: desde la independen-
cia de México en 1822 hasta 1848, todos esos
territorios de Florida, California, Nuevo Mé-
xico, Colorado, Arizona y Nevada eran parte
de la naciéon mexicana, igual que Jalisco o Yu-
catan. En consecuencia, la preguntae no es
Jqué hacen los mexicanos en California o en
Texas?, sino ¢qué hacen los anglos en tierras
mexicanas?

Cuando yo era muchacho y veia peliculas
del Oeste, siempre habia algo que no compren-
dia: «scomo se iban tan lejos los bandidos
mexicanos para robar a los propietarios nor-



teamericanos?» Esto nos pone el dedo en la
llaga. Hollywood, esa fabrica de suefios y mi-
tos, opio alienador mundial, ha manipulado
ja historia del Oeste americano, exaltando el
valor de la invasion gringa en el territorio me-
xicano, presentando a los indios y mexicanos
como bandidos extranjeros en tierra extrana;
cuando la verdad histérica es exactamente al
revés. Era el destino manifiesto del joven pais
imperialista de los Estados Unidos: expansio-
narse de «costa a costa», del Atlantico al Pa-
cifico.

«Yo no puedo ver peliculas del Oeste —me
decia un chicano—. Los mexicanos aparecen
como bandidos indeseables y extranjeros. Los
anglosajones eran los forasteros. California
era nuestra casa. Los gringos nos robaron
nuestras haciendas, nuestra lengua y nuestra
cultura. Los asi llamados «bandidos» no hacian
mas que defender sus tierras.»

La legitimacién formal de la presencia yankee
en los Estados del Sur es de todos conocida.
Tras muchos conflictos armados, principalmen-
te en Texas, se firm6 en 1848 el Tratado de
Guadalupe Hidalgo, por el que México cedia
a los Estados Unidos la mitad de su territorio
nacional, es decir, las provincias de Texas,
Nuevo México, Colorado, Arizona, Nevada ¥
tierras del actual Estado de Utah y Wyoming.
Como ha dicho un autor, «México no sélo per-
dié un imperio, sino que entregd a su gente»;

Las tres caras (simbolo chicano —-indo-mestizo-his-
pano). El espafiol es pintado como calavera, como
«rechazo a la conquista». Portada del programa de
Chicano Studies, de la Universidad de California
en Sacramento, 1978,
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v todo ello por quince millones de dolares. Y
lo que es peor, el compromiso del gobierno -
norteamericano de respetar la propiedad, len-
gua y religion de la zona conguistada no fue
cumplido; el expolio de tierras en California
es un ilustrativo botén de muestra. Un poeta
chicano lo ha expresado asi:

«Llegaron a nuestros ranchos

muertos de hambre,

implorando amistad cuando les seguia
el polvo de la muerte...

Se perdieron las tierras

en falsos cielos azules,

v el mendigo que llego a cenar

engafo las puertas

v se quedo6 en casa.»

Los californios, los tejanos, los hispanos son
algunos de los grupos actuales en California,
Texas v New Mexico, que son descendientes de
aquellos espafoles, indios hispanizados y mes-
tizos mexicanos que por casi quinientos anos
unos y otros —los indios— por una treintena
de siglos estan habitando el suroeste norte-
americano, donde reciben ordinariamente un
trato que les hace sentirse «gxtranjeros en su
propia tierra».

Peregrinando a la Tierra Prometida:

los hijos de los espaldas mojadas

«Enviadme wvuestros desilusionados, wvuestros
pobres, vuestras masas hambrientas, desean-
do respirar la libertad; enviadme los abando-
nados desperdicios de vuestras playas. Enviad-
me todos esos, los que no tienen casa, los que
se han perdido en la tempestad. Yo dejaré mi
lampara junto a la puerta de Oro.»

Asi reza una poesia que ensalza la riada de
migraciones de extranjeros que han llegado
a los Estados Unidos. Las ultimas invasiones
en arribar han sido las de los hispanos, puer-
torriquefios, colombianos, cubanos, dominica-
nos y sobre todo mexicanos.

Todos ellos, sus padres o sus abuelos, pere-
grinaron hacia el norte, esperando llegar a una
«tierra prometida» que manaba leche y miel.
Asi lo sonarian y lo fantasearian repetida-
mente en las horas amargas y tristes en sus
paises de origen; pero la dura realidad ha sido
después muy otra; el trabajo explotador y la
soledad amarga, en medio del negro asfalto
o de los interminables surcos campesinos, ha
sido la triste herencia para muchos de estos
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emigrantes y no pocos de sus descendientes.
No encontraron ni libertad, ni lampara, ni
puerta de oro en su nueva tierra de promi-
si6on, donde so6lo han cosechado espinas ¥
abrojos.

La emigracion mexicanae hacia los Estados
Unidos comenzo después de la Revolucion me-
xicana de 1910, incrementdndose por la de-
manda de mano de obra de la primera guerra
mundial. Posteriormente volveria a aumentar
en 1945 con la segunda guerra mundial, cal-
culandose que entre 1942 y 1964 pasarian para
trabajos ocasionales una cifra aproximada de
cuatro millones y medio. En los ltimos afhos,
ante el empeoramiento de la situacién de los
campesinos en México, ha vuelto a aumentar
la, emigracién al Norte, principalmente para
trabajos campesinos de temporada; la mayoria
de todos ellos pasan ilegalmente a los Esta-
dos Unidos.

Lo primero que debemos preguntarnos es
Jcudntos son y cémo viven estos mexicanos y
sus descendientes, llamados globalmente chi-
canos?

Hay que hacer notar que las estadisticas
formales de los censos norteamericanos Unica-
mente recogen los residentes permanentes le-
gales y los que llevan apellidos hispanos; ¥,
por lo tanto, existe una franja importante po-
blacional de millones de ilegales hispanos que
no viene reflejada en las estadisticas.

En 1970, el censo oficial recogia un fotal,
en nameros redondos, de 9 millones de resi-

Peregrinacion a la Tierra Prometida. (De un calen-
dario chicano,)

dentes hispanos en los Estados Unidos, de los
cuales 4.5 millones eran de origen mexicano,
1.5 puertorriqueiios, medio millén de cubanos
v el resto de otros paises de habla hispana.
En 1973, el ntimero de hispanos subio a 10.5
millones, aumentando los mexicano-america-
nos o chicanos a 6.2 millones; en 1977, el total
hispano era de 11.1 millones y de ellos eran
chicanos 6.6 millones; en 1980, el namero de
hispanos subié a 14.6 millones, vy el de chica-
nos ascendioé a 8 millones.

La distribucién geografica de los chicanos
es del 80 por ciento en los Estados del sur-
oeste, viviendo casi la mitad en California, un
treinta por ciento en Texas y el resto en Nue-
vo México, Arizona y Colorado. Los Angeles
puede tener, incluyendo los ilegales, casi dos
millones de chicanos, siendo una de las ciu-
dades de mayor numero de hispano-hablantes
en el mundo. En las tltimas décadas ha cre-
cido vertiginosamente la emigracion chicana
hacia los Estados del centro y norte de los
Estados Unidos; el caso mas elocuente es el
de la ciudad de Chicago, que se calcula en
casi medio millén, creciendo de 1980 a 1970 en
un 181 por ciento.

A esta cifra oficial de residentes permanen-
tes hay que afadir los miillones de ilegales,
que nadie sabe a ciencia cierta cuantos pue-
den ser. Se calcula el numero de ilegales his-
panos entre seis y diez millones. Actualmen-
te, sumando los legales e ilegales, se suele
hablar de 20 o 25 millones de hispanos en los
Estados Unidos. De éstos se calculan en diez
o doce millones las personas de origen mexi-
cano, sumando la estimada poblacién ilegal.

Hay que sefialar que las perspectivas para
el futuro son de un aumento mayor de la po-
blacién hispana, dado su gran indice de pobla-
cién joven y su alta tasa de natalidad. Si los
actuales 25 millones representan un 15 % de
la poblacién total norteamericana, se calcula
que para 1990 los hispanos superaran en nu-
mero a la minoria negra, y para el affo 2030,
si contintia el actual indice de crecimiento,
pueden ser los hispanos el grupo étnico mas
numeroso en los Estados Unidos, superior a
la, poblacién de origen anglosajon.

La anterior caravana de numeros nos
muestra que son muchos los hispanos y, den-
tro de ellos, los chicanos, el grupo mas nume-
roso. Pero nos interesa mucho mas conocer
scomo viven? Aunque las cifras son indica-



dores muertos, he aqui unos significativos
datos. )

Segtin el censo oficial de 1973, el ingreso
medio familiar al afio en USA era de 12000
dolares, pero para los chicanos fue de 8430,
para los puertorriquefios 6780 y para los cu-
banos 11190; en 1975, los hispanos tuvieron
0551 doélares, frente a los 14 268 de los blancos;
en 1979, el ingreso familiar de los blancos era
de 16 000 délares anuales, mientras que para
los hispanos era poco superior a los 11 000,
teniendo los cubanos una media de 14 000, los
mexicano-americanos 11000 y los puertorri-
guefios 8000.

De igual modo podiamos seguir con otros
indicadores de vivienda, paro, distribucion
profesional, educacion escolar, etc. Solo un
altimo dato: el 82 por ciento de los adultos
norteamericanos han terminado 1la Escuela
Secundaria o Bachillerato, mientras que los
cubanos lo han hecho un 51 por ciento, los
chicanos un 31 y los puertorriguenos un 28
por ciento.

Todo lo anterior nos dice que los hispanos
constituyen una minoria marginada, pero nos
dice otras cosas mas. Las diferencias de bien-
estar social entre los mismos grupos hispanos,
siendo la mas significativa la diferencia en-
tre los cubanos y el resto, nos apunta a que
el factor ultimo y determinante de la margi-
nacién no es solo la discriminacién por raza
o etnia, sino la explotacion por clase social.
La discriminacién por raza-etnia y la explo-
tacion por clase son procesos que e refuerzan
los unos a los otros: los hispanos, ¥ en particu-
lar los puertorriquefios y chicanos, ocupan el
lugar mas bajo en el escalafén productivo del
sistema capitalista norteamericano.

Por otra parte, no hay que hacer demago-
gia facil; no todos los hispanos, ni todos los
chicanos estan marginados en los Estados Uni-
dos. Existen altos ejecutivos, capitalistas, po-
derosos burdcratas, profesionales, que viven
muy bien; y es mas: algunos de ellos son los
mejores «gspecialistas» en explotar a sus her-
manos de raza, etnia y origen nacional; el
caso extremo de este triste boton de muestra
son los «contratistas» campesinos y, sobre
todo, los coyotes o polleros, que se dedican
a traficar —a veces con violaciéon y sangre—
el paso de ilegales a los Estados Unidos. Todos
estos traidores a la causa chicana son llama-
dos «tios tacos», «tios Sam», <hijos de la gran
Malinche», «los anti-raza», «los vendidos».
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llegales mexicanos, cogidos por la policia en la
frontera, iban escondidos amontonados bajo las ca-
jas. Ahi y asi pasaban muchas horas y a veces dias.

llegales, los mas explotados

Los mas explotados ¥ discriminados son los
gue permanecen en Estados Unidos «sin pa-
peles, apellidados ilegales, que llegan, estima-
tivamente, hasta ocho millones. Pero muchos
de estos emigrantes hispanos experimentan su
méas inhumana y sufriente tragedia en su mis-
mo <rito de paso», al cruzar por tierra o por
agua la frontera mexico-americana, siendo
victimas del robo, violacion y otras increibles
atrocidades. Es el bochornoso «precio» por pa-
sar a la otra orilla, un precio que a veces ter-
mina en sangre y muerte; sangre por las ame-
tralladoras de los policias norteamericanos de
fronteras; vy, 1o que es peor, a veces sangre y
muerte causadas por otros hispanos que vi-
ven ——cual buitres— de los despojos de sus
pobres hermanos. Tal vez sea esta estampa
fratricida la mas significativa punta de un
iceberg explotador que hunde sus raices ¥
cuerpo estructural en el despiadado sistema
capitalista norteamericano y en €l hambre
sufriente de grandes masas en algunos paises
latinoamericanos, debiéndose sumar ultima-
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mente la brutal represién militar en algunos
paises centroamericanos.

El espeluznante cuadro de los ilegales
emigrantes salvadorefios, abandonados en el
torrido desierto de Arizona por los mismos
guias, puede servirnos de sensibilizaciéon del
drama humano de los emigrantes en USA.
Treinta personas, conducidas por los profesio-
nales de este trafico humano, unos «coyotes»
chicanos, fueron intencionadamente abando-
nados al mismo pasar la frontera. El desierto
y el calor hicieron lo deméds: trece muertos de
hambre y sed, después de una lucha fratrici-
da por la supervivencia; botellas de locion para
después del afeitado, liguido desodorante, ori-
nes, dos mujeres murieron en una pelea por
una botella que contenia un litro de orina. La
noticia, en julio de 1980, conmovié el mundo.

La frontera mexicana —con su personaje
central del Rio Grande— sigue siendo el esce-
nario dramatico del «paso ritual» a la otra
orilla norteamericana; de ahi la denominacién
de mojados, espaldas mojadas, wetbacks, a los
que lograron pasar ilegalmente por el rio a
los Estados Unidos; v que serviran después de
cheap labor, mano de obra barata para la in-
dustria americana. Por eso, cuando en los ul-
timos afios el paro hizo presa en la poblacién
norteamericana, los «ilegales» sirvieron de
chivos expiatorios, acusandoles de gque ocupa-
ban puestos de trabajo en unos tiempos de
paro v de que se beneficiaban del establish-
ment sin pagar impuestos. Nada mas alejado
de la realidad; los ilegales tienen puestos de
trabajo que los American citizens no guieren;
muchos norteamericanos prefieren cobrar el
paro o el subsidio del welfare a trabajar por
esos salarios en los torridos campos califor-
nianos o en las apestadas cocinas neoyorqui-
nas. Por otra parte, ante la posible denuncia
de su ilegalidad, los patronos explotan a los
indocumentados como quieren; y —ademas—
les descuentan de sus salarios para la segu-
ridad social, sin poder disfrutar de ella, por
no ser residentes legales. Este es el drama de
casi ocho millones de hispanos en USA; pero
Jpor qué emigran tantos latinoamericanos, si
en USA las cosas no parecen irles de perlas?

Unos corridos mexicanos podran desvelar-
nos los hilos de este proceso estructural tal vez
mejor que muchos libros de sociologia. Veamos
primero lo que dicen los que se han quedado
en la casa patria sobre los emigrantes a USA,
a quienes llaman los nortenos.

«Les contaré un corrido

de todos los deportados,
que vienen hablando inglés
v vienen de desgraciados.

Los corren, los maltratan
los gringos desgraciados,
no tienen verglienza
siempre alla estan pegados.

Los tiran en donde quieren
a puro mendigar,

da lastima verlos

que no traen ni pa almorzar.

Por eso yo me quedo

en mi patria querida,
Meéxico es mi pais

y por él doy 1 vida.»

Pero los emigrantes contestan a esos falsos
patrioteros denunciando las causas estructu-
rales de su forzada emigracién; el corrido ti-
tulado «lo que dicen de nosotros» es toda una
leccién de sabiduria y denuncia popular:

«Lo que dicen de nosotros
casi todo es realidad,

nos salimos del terreno
por pura necesidad.

Yo no digo que en el Norte

se va uno a estar muy sentado
ni aunque porte chagueta

lo hacen a uno Diputado.

Alli se va a trabajar,
macizo, a lo Americano,
pero alcanza uno a ganar
mas que cualguier paisano.

Aqui se trabaja un afo

sin comprarse una camisa;
el pobre, siempre sufriendo,
v los ricos, risa y risa.»

Muchos de estos emigrantes mexicanos vol-
veran a su patria, otros se quedaran definiti-
vamente en los Estados Unidos; unos traeran
a su mujer y a sus hijos a vivir ¢ Estados Uni-
dos, otros se casaran en el nuevo territorio
norteamericano y tendran hijos e hijas. El dia
de mafana, esos nifios y nifias nacidos y ciu-
dadanos de USA formaran el nuevo grupo de
los chicanos. Tal vez algunos de ellos lleguen
a maestros, asistentes sociales, politicos o ar-
tistas, como Viky Car («Victoria Carranza» de



Las «uvas de la ira», causa de muchas huelgas chi-
canas contra la superexplotacion.

pila), Anthony Quinn («Antonio Quintanilla»)
o Joan Baez, pero la mayoria de ellos no olvi-
daran sus origenes y recordaran las ldgrimas
y sudores de sus abuelos o padres que un dia
lejano, en busca de una ilusién, cruzaron el
rio entre profundos suspiros de dolor y de
esperanza.

Campesinos: las raices del pueblo chicano

«Mis rodillas estan costradas con barro.
Mis manos ampolladas del azadon.

Yo he hecho al gringo rico,

igualdad es solamente una palabra aun;
el Tratado de Hidalgo ha sido roto

y es solamente otra promesa traicionera.
Mi tierra esta perdida y robada.»

Asi se expresa un poeta chicano de Denver
(Colorado), el exitoso boxeador «Gorki». La
historia chicana de los Estados Unidos no se
puede comprender sin referirse a esa experien-
cia colectiva que es el trabajo campesino de
la. mayoria de los emigrantes mexicanos y
de no pocos de sus hijos nacidos ya en los
Estados Unidos.

Los mas afortunados de estos campesinos
trabajan de marzo a octubre, siguiendo el ci-
clo de las cosechas, Asi, en California comien-
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Jornaleros agricolas, una de las principales activi-
dades a que logran acceder los chicanos.

zan en primavera «piscando» datiles en el Va-
lle Imperial, uvas en el Valle de San Joaquin,
tomate en el delta del Sacramento, lechugas
en Salinas, terminando en otofio cogiendo al-
baricoques en Chico. Durante este tiempo se
trabaja de sol a sol, a destajo, viviendo en
malas viviendas del rancho o campamentos
estatales; son campesinos proletarios indus-
triales, totalmente distintos a la idilica ima-
gen del campesino de aldea y campanario.

California es el estado que emplea el ma-
yor numero de campesinos temporeros chica-
nos. Otro grupo importante esta radicado en
Florida, siendo significativa también la emi-
gracién, durante el verano, de millares de
mexico-americanos de Texas que, recorriendo
de sur a norte el pais, llegan hasta las fron-
teras del Canadéd en los estados de North
Dakota y Minnesota para coger el betabel y
la patata, bajando luego al tomate en los
estados centrales de Ohio y Michigan. Este
peregrinaje de miles de kilémetros, llevando
consigo toda la familia, es decir, ancianos
ochentones y nifios recién nacidos y esposas
embarazadas, renace todos los afios al iniciar-
se el verano.

Normalmente el trabajo campesino es du-
ro, mal pagado, sin protecciéon legal y todas
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las calamidades de un trabajo temporero y
migrante, por lo que la mayoria de los norte-
americanos no los quieren. Los mexicanos,
ademas de verse en la necesidad economica
de tomar el trabajo, tienen una verdadera es-
pecializacién para ello, y trabajando unos me-
ses duros toda la familia (nifios y mayores
incluidos) por muchas horas, sin gastar casi
nada, pueden vivir mas desahogadamente el
resto del afo.

Pero la vida del campesino chicano es muy
dura. Por ejemplo, en 1973 murieron 1500 cam-
pesinos envenenados por los plaguicidas con
que rocian los campos; la media de vida es de
49 afios; 800 000 nifios menores de 16 afios tra-
bajan en el campo; y el 80% de los nifios
campesinos nunca asisten a la escuela secun-
daria, siendo frecuentes las muertes infantiles
por envenenamiento debido a los insecticidas,
tuberculosis y accidentes de trabajo.

Los poetas han captado esta vida oscura
y triste de los campesinos pobres, que alimen-
tan la mesa del pais mas rico de la tierra.

Dibujo de El Maleriado (1966), en el que Reagan,
republicano, y Brown, demécrata {padre del actual
gobernador) se presentaron & las elecciones de go-
bernador. ganadas por el prunero El titulo era:
«Tan malo el pinto como el colorau:, ya que ambos
favorecian al ranchero que estd pisancao al campe-
sino.

Asi lo canta Tino Villanueva:

«... que hay otra voz que quiere hablar;
que hay un perfil de tez bronceada;
que de rodillas
arrastrandose camina por los
Cotton-fields de El Campo
... por los vineyyards de San Fernando Va-
lley...

ta,
cémo te llamas, Mexicano, latino, Meskin
Skin, Mex-guy, Mex-Am, Latin American,
Mexican-American, chicano

de los ojos tibios como el color de la
tierra

.

ta

de las sudadas coyunturas hechas sal por
el solazo desgraciado,

ta,
de las manos diestras y la espalda
empapada desde que cruzo tu abuelo el rio

-

114,
con ubérrimos terrones en los puios,
en los calcetines y en los zapatos,
ta,
de los blue-jeans nuevos
parece retohar cada afio como fuerza ele-
[mental,
temporal —-arraigado— entre el ser y el estar
de un itinerario. Eres ganapéan,
estas aqui de paso.»

Lucha chicana en campos y ciudades

En los campos y barrios de los Estados Uni-
dos de Ameérica ha sonado, desde los sesenta,
el grito vahente de los chicanos y ofros his-
panos que, bajo la proclama ;brown power!,
desafian la mitica supremacia blanca de los
anglosajones, que inmemorialmente se han

.creido la raza superior de los WASP, de los

white-anglo-saxon-protestants. Desde los cam-
pos de California, los barrios de las grandes
ciudades, los campus universitarios y los ran-
chos de Tierra Amarilla de Nuevo México han
surgido voces de protesta y liberaciéon contra
la sociedad dominante gringa, que explota a
las minorias étnicas.

En 1965 se inicié en California la huelga
maés larga y el capitulo mas importante de la
historia del movimiento campesino de los Es-



tados Unidos bajo el liderazgo del chicano
César Chdvez, que desde 1962 habia fundado
una Asociacién Campesina en el valle de San
Joaquin, convirtiéndose luego en un militante
sindicato campesino, UFW, United Farm Wor-
kers. Asi proclamaba el Plan de Delano, un
Manifiesto Campesino Chicano en California
en 1966.

«Tendremos huelgas. Cumpliremos nuestro
proposito de hacer una Revolucién. Somos hi-
jos de la Revolucién Mexicana, que fuera una
revolucién de los pobres buscando pan ¥ jus-
ticia. Nuestra revolucién no sera armada, Pero
queremos que el orden que hoy existe se des-
haga y gue venga un nuevo orden social. So-
mos pobres, somos humildes, nuesiro tunico
recurso es salirnos en huelga de todos los ran-
chos donde no se nos trata con el respeto que
merecemos como hombres trabajadores y no
se reconocen nuestros derechos como hombres
libres y soberanos. No queremos el paternalis-

mo del patroncito, no queremos al contratista,

no queremos caridades a costa de nuestra
dignidad. Queremos igualdad con todos los
trabajadores de la nacién, queremos sueldos
justos, mejores condiciones de trabajo, un
porvenir decente para nuestros hijos. A los
que se oponen, sean rancheros, contratistas,
policias, politicos o interesados, les decimos
que vamos a Sseguir hasta morir o vencer.
iNosotros venceremos!

Desde esa fecha de 1966, el movimiento cam-
pesino chicano ha librado una dura lucha,
llena de sacrificios, muertes de campesinos,
boicoteos por toda la nacién, toda una saga de
pelea por la causa de la liberacion, enfrentan-
dose a corporaciones transnacionales, a pode-
rosos terratenientes, al Partido Republicano y
al mismo Ronald Reagan, tanto cuando fue go-
bernador de California como ahora, como pre-
sidente de la Republica.

Pero su sacrificada accion de lucha ha trai-
do mejores condiciones de trabajo y salarios
a los campesinos hispanos, consiguiendo una
ley ejemplar, unicamente vigente en Califor-
nia, que obliga a las empresas agrarias a
celebrar elecciones democraticas sindicales,
teniendo que firmar convenios colectivos con
el sindicato victorioso.

Y el grito campesino, que sonara en Cali-
fornia en los sesenta, pas6 a Nuevo México ¥y
a otros estados americanos.
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César Chavez, dirigente chicano,

El 5 de junio de 1967, treinta miembros de
la asociacién Alianza de los Pueblos Libres,
fundada por Reies Tijerina en Nuevo México,
entran armados en la Corte Judicial de Tierra
Amarilla, disparando contra la fuerza puabli-
ca. Esta primera violencia organizada contra
el establishment por los hispanos era un paso
en la formacién de una «Republica indepen-
diente de Chama», que querian constituir los
descendientes de los habitantes hispanos de
Nuevo México y que vivian alli antes de la
ocupacién norteamericana. Ellos reclaman las
tierras de sus mayores, que debian haber sido
respetadas segun el Tratado de Guadalupe
Hidalgo de 1848, pero que han sido ocupadas
por el Gobiernc Federal; por ello pusieron este
letrero a la entrada de «su nuevo territorion»:

USA is trespassing in New Mexico. Estados
Unidos no tiene jurisdiccion en Nuevo Meéxi-
co. {Now! All pirates go home.»

La Junta de los Brown Beretls o «Boinas Café»
fue una organizacién juvenil de Los Angeles,
que naci6é también en los afios sesenta y dque
algunos calificaron como una version chicana
de los Black Panthers. Una de sus finalidades
era la autodefensa contra la Policia; y asi, su
Manifiesto de 1968 reclamaba «g] derecho a
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Rostro de dos jovenes chicanos.

poseer y a portar armas para defender nues-
tras comunidades contra el racismo de la Po-
licia.»

La Cruzada por Justicia en Denver (Colo-
rado), fundada por «Gorki», Rodolfo Gonza-
lez, boxeador y poeta, ha sido y es otra de
las organizaciones chicanas militantes, pro-
moviendo en 1969 la Conferencia de Jévenes
Chicanos, que proclamaron el conocido Plan
Espiritual del Azldn, que sigue aun hoy te-
niendo vigencia entre la juventud chicana.

«En el espiritu de una Raza que ha recono-
cido no s6lo su orgullosa herencia histérica,
sino también la bruta invasién gringa de nues-
tros territorios, nosotros los Chicanos, habi-
tantes v civilizadores de la tierra nortefia de
Azlan, de donde provinieron nuestros abue-
los... declaramos que el Grito de la Sangre
es nuestra fuerza, nuestra responsabilidad y
nuestro inevitable destino... El carnalismo nos
une y el amor hacia nuestros hermanos nos
hace un pueblo ascendiente que lucha contra
el extranjero gabacho, que explota nuestras

riquezas y destroza nuestra cultura... Somos
la. Raza de Bronce... somos ung nacion, somos
una unién de pueblos libres, somos Azlan.

Otro hito importante en la lucha lo constituy6
la, huelga de Mujeres Chicanas de Texas, que
se mantuvo desde 1972 hasta 1974, abarcando
a 4000 trabajadores chicanos, de ellos el 85
por ciento mujeres, que trabajaban en los em-

. presas de «Manufacturing Company», que se

negaba a conceder permisos de maternidad,
mantenia salarios de hambre e impedia la sin-
dicacién en su empresa, que es la mayor fa-
bricante de pantalones de América. En su pro-
paganda de huelga, estas mujeres chicanas
escribian asi: :

«Como la lucha de los ‘campesinos’, la huelga
contra Farah es un paso adelante en la lucha
del pueblo chicano. Una victoria de los huel-
guistas contra Farah sera un punto decisivo
en la lucha por sindicalizar las industrias del

Escenas de protesta chicana.pP
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Escenas de violencia policial durante una huelga
campesina chicana en California, 1973.

suroeste, donde los trabajadores chicanos des-
empehan los trabajos mas duros por los suel-
dos méas bajos.»

El Partido de la Raza Unida es un intento
de formar un partido politico en los Estados
Unidos que agrupara a los hispanos. Su efi-
cacia real ha sido escasa, aungue haya logra-
do significativas victorias a nivel local en algu-
nas ciudades del sur de Texas, consiguiendo
algunas alcaldias, concejalias y superintenden-
cias de educacion. En las elecciones generales
de 1976 y de 1980 formo alianza con otro par-
tido minoritario, el Socialist Worker Party y
el Young Socialist Alliance.

La desfloracion cultural: resistencia y creacién

La violacién cultural, es decir, la agresion que
toda sociedad dominante ejerce sobre los gru-
Ppos minoritarios para meterlos en su corsé
cultural, forzandolos a dejar sus peculiarida-
des étnicas, es otra de las caracteristicas de
marginacion de los hispanos en Estados Uni-
dos. Y esta violacién-marginacion la pueden
sufrir mas los que han alcanzado mayores
cotas de bienestar, tiemen ciudadania ameri-

<
Manifestacién de chicanos en huelga.
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cana y son norteamericanos de nacimiento
con padres emigrantes. Los mas pohres, los
emigrantes recién llegados y los ilegales lle-
van en su alma y en sus cuerpos, asi como en
su entorno familiar-vecinal-laboral, el casca-
rén de su cultura hispana de origen, con su
lengua-religion-costumbres vivas, por lo que
disponen de una cosmovision coherente del
mundo y de un caparazon eficaz para defen-
derse de los dardos agresivos de la cultura
dominante, de la que toman préstamos cul-
turales, pero que no logran romper la cohe-
rencia estructural de su cultura patria.

Algo muy distinto sucede con los hijos
nacidos y educados en los Estados Unidos,
y con los hijos de sus hijos. Estos nifios, si
por familia son mexicanos, por la escuela y
televisiéon son norteamericanos: dos culturas
diametralmente opuestas en algunos valores
fundamentales, como la familia, trabajo, amis-
tades, etc. Esta condicién bicultural y bilin-
glistica muchas veces conduce, sobre todo en
los sectores pobres, que son numerosos, a una
situaciéon de divisién esquizofrénica, que los
hace no desenvolverse bien ni en una ni en
otra lengua y cultura. El calificativo de po-
chos, con que designan en México a los nor-
teamericanos de origen mexicano, es expresi-
vo, aunque resulte en el fondo injusto.
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Joan Baez canta en el funeral de un campesino
huelguista asesinado.

Pidamos de nuevo ayuda al poeta chicano
para hacernos vivir esta situacion.

«Yo soy Joaquin,

perdido en un mundo de confusién,
enganchado en el remolino de una
sociedad gringa,

despreciado por las actitudes,
sofocado por las manipulaciones,

y destrozado por la sociedad moderna.

Mis padres

perdieron la batalla econémica

¥ congquistaron

la lucha de la supervivencia cultural.

Y -jahora!

yo tengo que escoger

en medio

de la paradoja de

triunfo del espiritu,

a despecho de hambre fisica
o .
existir en la empufiada

de la neurosis social americana
esterilizacién del alma

y un estomago repleto.»

- El recorte en 1982 de un 70 por ciento del pre-

supuesto para los programas de educacion hi-
lingtiie, de la que se beneficiaban casi dos mi-
llones y medio de nifios hispanos, aumentara
esa, marginacion escolar y agresién cultural.
Esta reduccién fue el primer «regalo» que
Ronald Reagan hizo a la minoria hispana al
subir a la Presidencia.

A pesar de esta agresién cultural, los chi-
canos han sabido resistir y ser fieles a muchos
de los valores de sus ascendientes mexicanos,
denunciando a la cultura norteamericana co-
mo «destructora de la dignidad humana, in-
sensible, vengativa, arrogante, militarista, au-
todecepcionante y avariciosa», segiin proclama
el Manifiesto Chicano.

Por otra parte, esa fidelidad a las raices
mexicanas no ha impedido una original crea-
cion de cultura chicana, que florece en barrios
y escuelas, manifestandose en murales popu-
lares, poesia, danza, teatro, literatura y canto.

Los chicanos saben que tal vez no podran
derribar nunca al establishment, pero, como
ha dicho Reyes Tijerina, pueden ser «pulgas
en los testiculos del elefante».

Ellos, aunque pobres y <«pelaos», estan es-
cribiendo una gesta hermosa de valiente re-
sistencia. en el ombligo mismo del imperio.

«Y ahora suena la trompeta,
la musica de la gente incita a la
... revolucion.
iLa Raza!
iMejicanol!
iLa Razal
iMejicano!
iEspaifiol!
iHispano!
jLatino!
iChicano!

lo que me llame yo,

yo parezco lo mismo

yo siento lo mismo

yo lloro

¥
canto lo mismo

Las desigualdades son grandes
pero mi espiritu es firme,
mi fe impenetrable
mi sangre pura.
Soy principe azteca y Cristo cristiano.

iYO PERDURARE!
iYO PERDURARE!»
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